

بیسویں صدی کے

# شاہرکار افسانے

صغیر ملال

# **Ebook By Anis ul Hassah Shah**



<https://web.facebook.com/Shah.AnisulHassan/>



<https://wa.me/message/923142893816>

بیسویں صدی کے

# شاہکار افسانے

انیسویں صدی

صغیر ملال

ویلکم بک پورٹ (پرائیویٹ) لمیٹڈ

مین اردو بازار کراچی۔ فون ۲۶۳۸۰۸۶

**BESVEY SADI KEY  
SHAHKAR AFSANAY**

**Written by  
SAGHIR MALAL**

**جملہ حقوق بحق محفوظ**

**اشاعت: 2012ء  
مطبع: اے بی سی پرنٹرز  
قیمت: 500 روپے**

**ناشر**

**ویکم بک پورٹ مین اردو بازار، کراچی**

**فون: 021-32639581/32633151**

**فیکس: 021-32638086**

**ای میل: wbp@welbooks.com**

**انٹرنیٹ: www.welbooks.com**

انیسویں صدی

دور ماں کے لیے

## فہرست

7	ٹالسٹائی (روس)	1- خیالہ
16	جیک لنڈن (امریکا)	2- الاؤ
32	الڈس ہکسلے (برطانیہ)	3- ماریا
65	//	4- لارڈ ہرکولیس
76	جین پال سارتر (فرانس)	5- دوام
92	//	6- دیوار
113	فرانز کاٹکا (چیکوسلاواکیا)	7- فن کار
122	//	8- محتاج
125	//	9- انصاف
127	//	10- فرمان
129	//	11- استاد پز
132	//	12- دوغلا
134	//	13- یہ کہانی
138	میری لیوین (آئرلینڈ)	14- زندگی
150	ریمنڈ کارور (امریکا)	15- زندگی
175	جوزف ہیلر (امریکا)	16- آشوب شہر

195	بورنمیس (ارجنٹائن)	17-	مجھے ہوئے آدمی کی منزل
202	//	18-	کتاب مقدس
206	//	19-	شہزادہ
209	//	20-	چشم دید
210	//	21-	معدوم
212	//	22-	بورنمیس اور می
217	جمہور جوائس (آئرلینڈ)	23-	آسکین
223	سلویا پاتھ (امریکا)	24-	خوابوں کی انجیل
235	جمہور اسلیمنڈ (آئرلینڈ)	25-	خوابش
240	گراہم گرین (برطانیہ)	26-	مشاہدہ
248	ارنست ہمنگوئے (امریکا)	27-	روشن گاہ
255	جان ٹوڈر (ہالینڈ)	28-	کڑی
270	ولیم سن سوم (امریکا)	29-	یوسہ
276	یاں یائے (فرانس)	30-	بھوک
282	اوہری (امریکا)	31-	بے گناہ
289	جیمس اسٹیورٹ (امریکا)	32-	ایک اور بہار
298	جیروم ہولڈین (امریکا)	33-	اندھیرا
305	گریگری فوشس (میکسیکو)	34-	خدا کے نام
309	ہرناڈو تالیز (کولمبیا)	35-	جھاگ
316	ایلی بل میکاؤڈ (برازیل)	36-	پیانو

**The Whole world can be divided into those who write and those who do not write.**

**Those who write represent despair, and those who read disapprove of it and believe that they have a superior wisdom.**

**Basically they are all equally despairing, but when one does not have the opportunity to become important with his despair, then it is hardly worth the trouble to despair and show it.**

**Soren Kierkegaard**



## مالشائی

### پیالہ

”ایوشا“ چھوٹے بھائی کا نام تھا۔ سب اسے ”ایوشا“ ہی پکارتے تھے۔ لیکن ایک دن یوں ہوا کہ اس کی ماں نے اسے کسی محلے دار کے گھر دودھ پہنچانے بھیجا تو وہ راہ میں ٹھوکر کھا کر سنبھل نہیں سکا اور ٹوٹے ہوئے پیالے کے ساتھ گھر لوٹ آیا۔ اس دن ایوشا کو گھر میں مار پڑی اور جب وہ باہر نکلا تو اسے گلی کے بچوں نے بھیڑنا شروع کر دیا۔ ”پیالہ! پیالہ! ایوشا پیالہ!“ اس دن سے ایوشا کا نام پیالہ پڑ گیا۔

ایوشا کے کان اس کے چہرے کی بہ نسبت بڑے تھے۔ ایسے بڑے کان کہ اسے دیکھ کر لگتا تھا جیسے کوئی پرندہ پر پھیلائے اس کے کانوں پر آ بیٹھا ہو۔ گاؤں میں ایک اسکول موجود تھا لیکن پڑھنا ایوشا کے لئے مشکل کام ثابت ہوا اور پھر اس کے پاس وقت نہیں تھا۔ اس کا بڑا بھائی شہر میں ایک تاجر کے گھر میں ملازم تھا۔ یہی وجہ تھی کہ جس دن سے ایوشا نے چلنا شروع کیا۔ اسی دن سے گھر کا کام کرنا بھی شروع کر دیا تھا۔ چھ سال کی عمر میں وہ اپنے باپ کی تمام بکریوں کا رکھوالا بن گیا اور کچھ ہی عرصے بعد وہ گھوڑوں کی دن رات نگہداشت پر مامور کر دیا گیا۔ بارہ برس کا ہونے تک وہ کھیتوں میں مل چلائے اور گھوڑا گاڑی پر شہر کا سامان لانے کے فرائض انجام دینے لگا۔ اس کے چہرے پر ہمہ وقت تازگی اور کھنگلی رہتی۔ محلے کے بچے اس پر ہستے تو وہ خاموشی سے انہیں دیکھتا رہتا یا خود بھی ہنسنے لگتا اس کا باپ ناراض ہوتا تو وہ سر جھکا کر اس کی ڈانٹ سنتا اور چپ چاپ باپ کے دل کی بھڑاس نکل جاتی تو وہ ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ اپنے ادھورے کام کی طرف پلٹ جاتا۔

جب ایوشا انیس سال کا ہوا تو اس کے بڑے بھائی کو جبری بھرتی والے لے گئے۔ ایوشا کو بتایا گیا کہ اب اسے شہر جا کر اپنے بھائی کی جگہ ملازمت کرنا ہوگی۔ دوسرے دن اس کو بڑے بھائی کے بڑے جوتے پہنائے گئے اور شہر لے جا کر تاجر کے سامنے پیش کر دیا گیا۔ تاجر کو ایوشا کے نرم نقوش اور تازک ہاتھ پاؤں کام کے لئے نامزدوں معلوم ہوئے۔

”میں سمجھ رہا تھا کہ سائمن کی جگہ مجھے لیتھا ملازم مل جائے گا“ تاجر نے اسے سر سے پاؤں تک دیکھتے ہوئے کہا: ”یہ میرے کس کام کا ہے؟“

”یہ ہر کام کر سکتا ہے“۔ الیوشا کا باپ فخر سے بولا۔ ”دس لڑکوں کی جگہ یہ اکیلا کافی ہے۔ کمزور لگتا ہے لیکن آپ اسے تھکا نہیں سکتے۔“

”خیر یہ تو معلوم ہو جائے گا“۔ تاجر نے ایک مرتبہ پھر الیوشا کو غور سے دیکھا۔

”..... اور پلٹ کر جواب دینا تو اس نے سیکھا ہی نہیں۔ اس کا بس چلے تو ساری زندگی کھانا کھائے بغیر کام کرتا رہے۔“

”دیکھ لیں گے۔ چھوڑ جاؤ“۔ تاجر نے بے دلی سے کہا۔

الیوشا کی نئی زندگی کا آغاز تھا۔

تاجر کا خاندان زیادہ بڑا نہیں تھا۔ بوڑھی ماں اور بیوی کے علاوہ دو بیٹے تھے جن میں سے ایک تھیں سرگرمیوں میں نمایاں اور دوسرا دنیاوی معاملات میں ہوشیار تھا۔ سب سے چھوٹی بیٹی تھی جو ہائی اسکول کے آخری درجہ میں تھی۔

ابتدا میں الیوشا کسی کو پسند نہیں آیا۔ وہ کسان زادہ تھے۔ اور انہیں اب تک اس کا وجود کھیت کی مٹی سے اٹا ہوا لگتا تھا۔ اس کا لباس دیکھ کر یوں لگتا تھا جیسے اُس نے پورا بدن ایک چادر سے ڈھک لیا ہو۔ اسے مہذب لوگوں سے گفتگو کا ڈھنگ نہیں آتا تھا۔ اور وہ معزز افراد کے احوالہ جملوں میں استعمال ہونے والے الفاظ سے ناواقف تھا۔ بہر حال کچھ دنوں بعد تاجر کے گھر والے الیوشا کے عادی ہو گئے بالآخر اس کی خفقی طبیعت نے اُن کا دل خوش کر دیا تھا۔ انہیں معلوم ہو گیا کہ وہ کسی کام کسی بات کا بُرا نہیں مانتا۔ پلٹ کر جواب نہیں دیتا اور ایک کام ختم کرنے کے بعد بغیر دم لیے دوسرا کام شروع کر دیتا ہے۔ آہستہ آہستہ تاجر کے گھر کا سارا کام الیوشا کے سپرد ہو گیا۔ چھٹی تیزی سے وہ اپنی ذمہ داریاں نبھاتا گیا، اتنی تیزی سے اس کے فرائض میں اضافہ ہوتا گیا۔ وہ صبح بیدار ہوتا اور یکسوئی کے ساتھ ہر کام نمٹاتا جاتا۔ تاجر کی بیوی اور اس کی ماں اور بیٹی اور بیٹے اور خادماں اور خانساں چھوٹے بڑے کاموں کے سلسلے میں اسے یہاں وہاں بھیجتے رہتے اور دو صبح سے شام تک چاروں سمتوں میں گردش کرتا نظر آتا۔

اسے تمام دن اس طرح کے پھلے سنائی دیتے:

”الیوشا! دوڑ کر جاؤ اور اسے یہیں لے آؤ۔“

”ذرا اس کا خیال رکھنا دیو شتا۔“

”وہی پس پر اس کی طرف سے بھی ہوتے آتا اور۔“

”یہ نہ سنوں کہ تم بھول گئے تھے۔“

”ہاں! ہاں! یہ بھی ضروری ہے۔“

ایوشا سب کی سنتا، یاد رکھتا، مسکرتا رہتا اور ایک کے بعد دوسرا کام کرتا چلا جاتا۔ کچھ عرصے بعد ایوشا کے اونچے جوتے ادھڑنے لگے اور جگہ جگہ سے اس کی بیڑیوں اور پنچوں کی کھال جھلکنے لگی۔ تاجر نے اسے جوتوں کا نیا جوڑا منگوادیا۔ نئے جوتے دیکھ کر ایوشا کا چہرہ جگمگالے لگا، مگر نئے جوتوں نے اس کے پرانے پیروں کو فوراً قبول نہیں کیا، اور شام تک وہ جوتوں کے کانٹے سے بے جاں ہو گیا۔ اسے یہ خوف بھی تھا کہ نئے جوتوں کے پیسے اس کی تنخواہ سے کاٹ لیے جائیں گے اور جب اس کا باپ اس کی تنخواہ وصول کرے گا تو اس پر بہت غنا ہوگا۔ کچھ عرصے سے اس کا باپ اسے مسلسل تنبیہ کر رہا تھا کہ وہ اپنے جوتے بہت تیزی سے گھس رہا ہے اور اس سلسلے میں اسے احتیاط برتنی چاہیے۔

الوشا منہ اندھیرے ساتھ کراؤں دن کے لئے لکڑیاں تراشتا، صحن و بریر دنی ادا کی صفائی کرتا، گھوڑوں کا راتب اور گائے کا چار اتار کرتا، چولہا گرم کرتا، گمر بھر کے جوتے چمکاتا، مالک کے کپڑے جھاڑ کر دھوپ میں پھیلاتا، دیواریں اور فرنیچر پونچھتا، پھر وہ غاساں کے کہنے پر سودا لینے بازار کا رخ کرتا یا خادمہ کی ہدایت پر برتن دھونے لگتا۔ اس سے قاریغ ہوتا تو اسے کسی کے نام کی چشمی دے کر شہر کے دوسرے حصے میں بھیجا جاتا اور وہی پر چھوٹی بیٹی کو اسکول سے لانے کی ذمہ داری سونپی جاتی۔ اس کے باوجود کوئی نہ کوئی بول پڑتا۔ ”ایوشا! خدا کے بندے کہاں رہ گئے تھے۔۔۔ اتنا قاصر تو نہیں تھا۔۔۔ لہذا اب فوراً جاؤ اور۔“ اور ایوشا فوراً جاتا اور تن دی سے نئے کام میں مصروف ہو جاتا۔

فرصت کا لمحہ ملتا تو وہ روٹی پر سالن ڈال کر کھانے لگتا، لیکن اسی دوران کوئی کام آ پڑتا تو وہ روٹی کو گول بنا کر ہاتھ میں لیے اپنے ہدف کی طرف دوڑ پڑتا۔ خادمہ اسے کھانے کے وقت پر پہنچنے پر ڈانٹتی، لیکن اس کی مجبوری پر رحم کھا کر وہ اس کے لیے کچھ نہ کچھ بچا کر بھی رکھ لیتی تھی۔

ایوشا زیادہ تر خاموش رہتا تھا۔ جب اسے بات کرنا ہی پڑ جاتی تو وہ جملوں کی جگہ محض الفاظ بول کر اپنا منہ عیاں کرتا۔ مگر کوئی اس سے پوچھتا کہ کیا وہ فلاں فلاں کام کر سکتا ہے؟ ”کیوں نہیں؟“ وہ

جو بوجھ دیتا اور مخاطب کا جملہ مکمل ہونے سے قبل ہی کام شروع کر دیتا تھا۔ سے کوئی دُعا یا نہیں تھی۔ بچپن میں اس کی ماں نے اسے چند دعائیں یاد کرائی تھیں جو وہ وقت گزرنے کے ساتھ بھول گیا تھا۔

اس طرح ایوٹا نے دو برس گزر دیے۔ پھر یک ایسی بات ہوئی جو اس کی زندگی میں پہلے کبھی نہیں ہوئی تھی۔

ایوٹا جانتا تھا کہ ہر آدمی کو دوسرے آدمیوں کی ضرورت ہوتی ہے کسی نہ کسی سطح پر سب ایک دوسرے کے کام آتے ہیں اس لئے دُنیا میں انسانوں کے انسانوں سے تعلقات قائم ہیں۔ لیکن یہ بات ایوٹا کے دہم و گماں میں بھی نہ تھی کہ کوئی صورت حال ایسی بھی ہوتی ہے جب آدمی چاہتا ہے کہ کوئی دوسرا اس کے ساتھ رہے جب کہ سے دوسرے سے کوئی کام بھی نہیں لیتا ہوتا۔

انسانوں کے درمیان ایسا بھی تعلق ہو سکتا ہے! یہ ایوٹا کے لیے انکشاف تھا! در یہ بات تانیا کے توسط سے اس پر منکشف ہوئی تھی۔ تانیا اس نوجوان یتیم لڑکی کا نام تھا جو تاجر کے گھر خادمہ کی حیثیت سے کام کرتی تھی۔ وہ بھی ایوٹا کی طرح خفگی طبیعت کی تھی اور اسے ایوٹا کی یکسوئی پر پیار آتا تھا، اسے دیکھ کر ایوٹا کو پہلی بار محسوس ہو کہ دنیا میں کوئی ایسا بھی ہے جسے اس کے کام کی نہیں بلکہ خود اس کی ضرورت ہے۔ بچپن میں جب ایوٹا کی ماں اس سے، مردی کا اظہار کرتی تھی تو وہ حیران نہیں ہوتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ تمام انہیں اپنے بچوں سے پیار کرتی ہیں لیکن تانیا نے اسے حیران کر دیا تھا۔ اس کا ایوٹا سے کوئی رشتہ نہیں تھا مگر پھر بھی وہ اس کے لئے مکھن لگی روٹی بچا کر رکھتی تھی۔ ایوٹا چڑی روٹی کھاتا تو وہ اس کے سامنے بیٹھ کر خاموشی سے اسے دیکھتی رہتی۔ اس دوران ایوٹا کی نظریں اس سے ملتیں تو وہ بے ساختہ ہنس پڑتی۔ ایک لمحے کو ایوٹا جھینپ جاتا اور پھر خود بھی ہنسنے لگتا۔

یہ صورت حال اتنی انوکھی اور بے کیف تھی کہ ابتدا میں ایوٹا خوف زدہ سا ہو گیا۔ اسے خیال آیا کہ وہ پہلے جیسی تیز رفتاری سے کام نہیں کر سکے گا۔ تانیا نے اس کی زندگی میں وہ درجہ کھول دیا تھا۔ جہاں سے اُس نے پہلی بار پھول اور تتلیاں دیکھی تھیں۔ اس سے پہلے بھی اسے یہ چیزیں کہیں نہ کہیں نظر آتی رہی تھیں لیکن فرصت نہ ہونے کے باعث وہ انہیں کبھی صحیح طور پر نہیں دیکھ سکا تھا۔ کام کے دوران جب اُس کی نظر اچھی چلون کے اس حصے پر پڑتی جو تانیا نے مہارت سے رنو کیا ہوتا تو وہ بے اختیار کہتا ”شکریہ تانیا! شکریہ! شکریہ!“

تیسویں صدی کے شہکار افسانے

جب بھی ممکن ہوتا دونوں ایک دوسرے کی مدد کرتے ہتے اور اپنے بچپن کے واقعات دہراتے۔  
تانیہ کو باتیں کرنے کا شوق تھا۔ اُس نے ایوشا کو بتایا کہ کس طرح اُس نے بچپن میں اپنے والدین  
کو یکے بعد دیگرے مرتے دیکھا اور پھر کس طرح وہ اپنی خالہ کے پاس پہنچ گئی۔ ایوشا نے سن رکھا  
تھا کہ گاؤں سے کام کی تلاش میں شہر آنے والے اکثر بزرگ گھریلو خاندانوں سے شادی کر لیتے  
ہیں۔ ایک مرتبہ تانیہ نے ایوشا سے پوچھا کہ اُس کا باپ اُس کی شادی کے بارے میں کیا راہ  
رکھا ہے۔ ”معلوم نہیں“۔ ایوشا نے کندھے اُچکا کر جواب دیا۔ ”بہر حال گاؤں کی لڑکی سے تو  
شادی مشکل ہے۔“

”تو تم کسی کو پسند کرتے ہو؟“ تانیہ نے مسکراتے ہوئے کہا۔  
”میں تم سے شادی کروں گا؟“ ایوشا نے کسانوں کی پیدائشی صاف گوئی سے کام لیتے ہوئے کہا۔  
”تم کرو گی؟“

”لو اور سنو۔ پیالہ مجھ سے شادی کرے گا!“ یہ کہہ کر تانیہ اس کی سادہ لوحی اور بے باکی پر ہنسنے لگی۔  
پھر یک دم سنجیدہ ہو کر بولی۔ ”کیوں نہیں ایوشا کیوں نہیں۔“

ایک ہفتے بعد ایوشا کا باپ اس کی تنخواہ وصول کرنے شہر آیا۔ تاجر کی بیوی تک خبر پہنچ چکی تھی کہ ایوشا  
پر تانیہ سے شادی کرنے کی ڈھن سو رہی ہے۔ اس نے اپنے خاوند کو پہلے ہی ہوشیار کر دیا تھا۔ ”شادی  
کے بعد کوئی لڑکی اتنی محنت نہیں کر سکتی۔ بچوں کے ساتھ تانیہ ہمارے لئے بیکار ہو جائے گی۔“  
تاجر نے ایوشا کی تنخواہ اُس کے باپ کی جانب بڑھائی تو وہ ہمیشہ کی طرح کھل اٹھا۔ ”میرا بیٹا کیا  
کام کر رہا ہے؟ انکار کرنا تو وہ جانتا ہی نہیں۔“

”جہاں تک کام کا تعلق ہے۔“ تاجر سنجیدہ لہجے میں بولا۔ ”مجھے کوئی شکایت نہیں۔ مگر وہ ہماری  
خادمہ سے شادی کے خواب دیکھ رہا ہے۔ یہ ہمارے لئے سودمند نہیں ہوگا۔“

”اگرے! اس کی یہ جرات“۔ ایوشا کے باپ نے حیرت سے کہا۔ پھر چند لمحوں کی خاموشی کے بعد  
وہ یقین انداز میں بولا۔ ”آپ بالکل ٹکڑ نہ کریں۔ میں خود معاملہ ختم کر کے جاؤں گا۔“

جب ایوشا کوئی کام نہ ملا کر بھون بھونتی سانس کے ساتھ گھر لوٹا تو اس کا باپ اس کے انتظار میں بیٹھا  
تھا۔

میں تمہیں سمجھا رہا ہوں کہ یہ سب کیا ہے۔ یہ سب کیا ہے؟  
”کچھ بھی نہیں۔۔۔ یہ کہ۔۔۔ کچھ بھی نہیں۔“

”کیا کچھ بھی نہیں؟ شادی کا خیال دل سے نکال دو۔ جب وقت آئے گا میں خود تہاری شادی کروں گا۔ کام کی عورت سے! شہر کی مکار عورتوں سے دور رہو۔ سمجھے؟“

اس کا باپ دیر تک اسے بند لہجے میں نصیحتیں کرتا رہا اور وہ سر جھکائے سنا رہا۔ جب وہ خاموش ہو تو ایوٹا کے چہرے پر وہی تبسم پھیل گیا۔

”تو پھر؟“ باپ کا لہجہ سوالیہ ہو گیا۔ میں یہ معاملہ ختم سمجھوں؟

”جی ہاں!“ ایوٹا نے، شہت میں سر ہلایا۔

جب اس کا باپ رخصت ہو گیا تو تانیا کمرے میں داخل ہوئی۔ وہ پردے کے پیچھے کھڑی سب کچھ سنتی رہی تھی۔ اس کی آنکھیں نم تھیں۔

”ہمیں یہ معاملہ ختم سمجھنا چاہیے۔“ ایوٹا نے نرمی سے کہا۔

تانیا نے پلکیں جھپکائیں تو دو آنسو اس کے رخساروں پر واضح لکیریں بنا گئے۔

ایوٹا نے نظر بھر کر دیکھا، گہری سانسوں اور نجف آواز میں کہا:

”کیا کریں۔۔۔ سب ناراض ہو رہے ہیں۔۔۔ بھولنا پڑے گا۔“

رات کو سونے سے قبل گھر کی کھڑکیوں بند کرنے کے دوران جب وہ بڑی خواب گاہ میں داخل ہوا تو تاجر کی بیوی اسے دیکھتے ہی بولی ”باپ سے ملاقات ہوگئی؟ اب سب کچھ بھول کر نام میں دل لگاؤ۔“

”لگتا ہے بھولنا ہی پڑے گا۔“ ایوٹا نے مسکرا کر کہا اور اچانک دیوار کی طرف منہ کر کے رونے لگا۔

اس دن کے بعد ایوٹا نے کبھی تانیا کا ذکر نہیں کیا۔ وہ پہلے سے زیادہ کام میں مصروف رہنے لگا تھا۔ سردیوں کی ایک صبح اسے پھت سے برف صاف کرنے کے لئے بھیجا گیا۔ وہ برف کے ڈھیر بنا کر نیچے دھکیلتے لگا اور کچھ ہی دیر میں اس نے پوری پھت صاف کر دی۔ اس کے بعد وہ روشن دانوں کے گچھوں پر جمی برف ہٹانے کے لئے جھک رہا تھا کہ اس کا پاؤں پھسا اور وہ پیچھے گرا۔ اس کے جسم کا مچلا حصہ برف کے ڈھیر میں دھنسا گیا، لیکن اس کا سر اپنی جگہ سے ٹکرا گیا۔ گرنے کے بعد وہ اٹھ کھڑا ہوا مگر فوراً ہی لڑکھڑا کر دوبارہ برف پر بیٹ گیا۔ تاجر کی بیٹی اور تانیا دوڑتی چلی آئیں۔ ”ایوٹا تم ٹھیک ہو؟“ انہیں چوٹ لگ ہے؟“ دونوں کی آواز میں گھبراہٹ تھی۔

”ہاں فوراً چوٹ لگ گئی“ اس نے دیرے سے سر جھٹکتے ہوئے کہا۔ ”لیکن ٹھیک ہے۔“

اس نے ایک مرتبہ پھر کھڑے ہونے کی کوشش کی اور دوبارہ ناکام ہونے پر سر واپس ٹیک کر

اسے لوگوں کی مدد سے اٹھا کر بستر پر لیٹا گیا۔ ڈاکٹر نے معائنہ کے بعد اس سے پوچھا کہ وہ کہاں تکلیف محسوس کر رہا ہے۔ ”سب جگہ۔“ اُس نے آہستہ سے کہا۔ ”لیکن ٹھیک ہے۔“

کچھ دیر بعد اُس نے آنکھیں کھولیں اور بولا ”روشنی دلوں کی برف رہ گئی۔“ وہاں کو بولوا، لیو شاؤ۔ دن تک بستر پر رہا اور تیسرے دن انہوں نے پادری کو ہوا۔

”تم مر رہے ہو لیو شاؤ؟“ تانیا کا لہجہ سوالیہ تھا۔

”ہم ہمیشہ رہنے کے لئے تو نہیں آتے۔“ لیو شاؤ نے فطری صاف گوئی سے جواب دیا۔ ”ایک دن مرنا بھی ہوتا ہے۔“ پھر چند لمحوں کی خاموشی کے بعد وہ بولا۔ ”اور دیکھا یہ بھی اچھا ہوا۔ انہوں نے ہمیں شادی نہیں کرنے دی۔ اب کتنا افسوس ہوتا۔“

وہ دھیرے دھیرے پادری کے کہے ہوئے الفاظ دہراتا رہا۔ اسے خیال آ رہا تھا کہ اگر آری سب کی بات، شمار ہے اور کسی کو ناراض نہ کرے تو نہایت اطمینان سے زندگی گزارتا ہے۔

”گر یہاں ایسا ہوتا ہے۔“ اُس نے سوچا۔ ”تو اُس جہان میں بھی ایسا ہی ہوتا ہوگا۔“

اُس نے زیادہ باتیں نہیں کیں۔ بس وقفے وقفے سے پانی مانگتا رہا۔ پھر اچانک وہ کسی خیال پر چونک گیا۔ یوں لگا جیسے کوئی بات اُسے، حیران کر رہی ہے۔ آنکھوں میں پھلتی حیرت کے ساتھ اُس نے ایک گہری سانس لی بار بار اور ٹانگیں سیدھی کیں اور مر گیا۔



جوگی کسی کو اپنے ساتھ چلنے پر مجبور نہیں کرتے۔ وہ صرف خواہش دریافت کرتے ہیں۔ کسی کو عمل بنانے کی خواہش ہو تو کہتے ہیں۔ ”ہٹالو“

دوسرے پھیرے میں بھی وہ خواہش ہی جانتا چاہتے ہیں۔ کسی بھی خواہش کا اظہار کیا جائے وہ کامیابی کی اور خوش رہنے کی دعا دیتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔ لیکن اگر کوئی ان کا دامن تمام لے اور خود ہی چل کر کہے ”کہ میری ساری خواہشیں پوری ہو گئیں“ مگر میں اب بھی بے گنت ہوں!۔“ تو جوگی اسے سکون کا راستہ دکھا دیتے ہیں۔

ٹانسی کی تمام خواہشیں پوری ہو گئی تھیں مگر اس کی بے قراری قائم تھی، پیپر نہ روش ہے جب کوئی ادیب اس حال کو پہنچتا ہے تو وہ ادب کی آخری منزل کو چھو بیٹا ہے آج اگر ٹانسی کو ہر سٹاپ پر موجود مہد کا عظیم ترین ادیب تسلیم کیا جاتا ہے تو کچھ غلط نہیں ہے وہ اپنی حویل زندگی کے آخری سانس

تک مضطرب رہا۔ اس کی یہی ادا اُسے بڑے مصعب پر فائز کرنے کے لئے کافی ہے۔“  
 ٹالسٹائی چالیس برس کی عمر تک تقریباً سب کچھ ذاتی طور پر دیکھ چکا تھا۔

میدان جنگ اور من حیث القوم انسانوں کا جنون و دیہات کے کسانوں کی درجہ آخر کی سخت کوشی اور بد حالی۔ شہر کے جتنا شرافت کے فرصت کے محلات۔ ماں باپ جوان بھائی اور بہت سے قریبی عزیزوں کی ناگہانی او بے وقت موت۔ ذاتی خوشحالی اور کامیابی اور وجہ ہونے کے سبب ہر طرح کی عورتوں کی تسخیر اور مواصلت۔ ادبی شہرت اور مقبولیت کی نہت۔ دنیا بھر کے فلسفے، ادب اور اہم کی کتابوں کا مطالعہ۔ اولاد کا دکھ اور سکھ۔ اور از دو دینی زندگی کے شدید تشیب و فرائز ٹالسٹائی نے دنیا کو کو ہر رنگ میں دیکھ اور ہر طرح سے برتا تھا۔

مگر اتنی گہری سمجھ بوجھ کے باوجود یہ اسی کے باعث ٹالسٹائی کا اضطراب بتدریج بڑھتا ہی گیا۔ اس نے جوانی میں کہا تھا:

**To Understand everything is to forgive everything.**

اور پھر اسی عمری تک وہ سوائے اپنے دنیا کے ہر شخص اور ہر چیز کو معاف کر چکا تھا اور اس مقام پر جب وہ کیسوی کے ساتھ پہلی بار اپنی جانب پلٹا تو حیران رہ گیا۔ اسے یہ ہولناک احساس ہوا کہ تمام کامرائیوں، مرادوں اور بلند یوں کے حصول کے باوجود وہ جسمانی طور پر دراصل محض ایک جاندار ہے۔ ایک ایسا بے وقعت جاندار جو دنیا کے دوسرے اربوں کھریوں کیڑے مکوڑوں اور حیوانوں کے ساتھ پیدا ہونے کے بعد انہی کے ساتھ موت کی جانب بڑھ رہا ہے۔

”ایسی کائنات میں ...“ ٹالسٹائی کو خیال آیا۔ ”میرے نہ ہونے سے اتنا بھی فرق نہیں پڑے گا جتنا سمندر میں ایک بلبلے کے پھوٹنے سے پڑتا ہے۔“

الذس ہلکسلے نے سرطان اور سائیکید ہلک دو آؤں کے زیر اثر آخری بات کہی چاہی تھی۔

**There comes a time when one asks even of**

**shakespeare, even of Beethoven is this a l?**

یہ سوال ذہن میں آتے ہی ادیب، فلسفے اور غیب کی عملداری میں آ جاتا ہے ٹالسٹائی نے بہار کی روشن اور خوشگوار دوپہر میں ایک بخنورے کو شاخ در شاخ کھلے پھولوں میں داخل ہوتے اور کھٹکاتے دیکھا تو اسے یوں لگا جیسے وہ بھونرے میں تبدیل ہو کر نظرت سے وصل کی حالت میں آگیا ہے اس وجہ اور کیفیت سے ہلکسلے وانی صو۔ ستو حال میں داخل کر دیا اور وہ ادبی کتابوں



بیسویں صدی کے شاہکار اس سے

کی تخلیق کو غیر فطری عمل قرار دے کر موت و زیست کے مسائل پر غور کرنے لگا۔ جتنے نفوس جتنے سلوک کے طریقے تھے۔ جواری شربی اور عورت ہارٹا سٹائی مایوسی کے بے سرشاری کے راستے جتنی سوالوں تک پہنچ گیا۔

جنی سکون کی خاطر ٹالسٹائی نے شہر کی لائینی مصروفیات سے دور اپنی زمینوں پر زندگی گزارنے کا فیصلہ کیا۔ مکمل فطری انداز اپنانے کے لئے ٹاول اور افسانے لکھنے بکسر ترک کر دیے۔ جنسی عمل اور گوشت خوری سے کراہت محسوس کرنے لگا۔

”آوی کو خود کشی کیوں نہیں کرنی چاہیے؟ ایک مدت تک وہ وجدانی حالت میں اس سوال پر غور کرتا رہا اور جب زندگی کے متبادل خود کشی کے حق میں دلائل زیادہ جمع ہو گئے تو وہ خوفزدہ ہو گیا۔ ہندوق چھپادی رسیاں جنہیں دیکھ کر ڈھلکتی گردن یاد آتی تھی جلا دیں۔

میں کیا کروں؟ کہاں جاؤں؟ کائنات دائمی اور لامحدود ہے۔ میں یہاں لمحے بھر کو چمکنے کے بعد بجھنے والا ہوں۔ اور اب میں کچھ کر لوں۔ اس طرف سے زمین کھود کر دھڑکل جاؤں۔ اس طرف سے کھود کر واپس اس طرف نکل آؤں۔ اپنی موجودہ حالت سے نجات لکس نہیں ہے۔ میرا یہ آغاز اور انجام کہاں کیوں اور کس کی مرضی سے ملے کر دیا گیا؟

ایسے خیالات کی آمد حسیاں چھوٹے چراغ نکل کر دیتی ہیں گریڈ سے شعلے مزید بھڑک جاتے ہیں۔ ٹالسٹائی بہت بڑا تخلیق کار تھا۔ وہ بھڑک اٹھا۔ ماضی کا عظیم الشان ٹاول نگار اور افسانہ نویس جناب سنجیدہ بڑھا ہے میں معلمانہ اور مدرسانہ تحریروں کے انبار لگا رہا تھا اچانک دوبارہ گلشن کی وادی مشکل میں داخل ہوا۔ اور اس نے پچھتر برس کی عمر میں ”پیانہ“ تخلیق کیا۔

یہ افسانہ مضمین انسان نگاری کی انتہا ہے۔ اس فن کی انتہا پر وہ کہایاں ختم لیتی ہیں جو قاری کے شعور کا دائمی حصہ بن جاتی ہیں۔ دم مرگ ایبوش کی آنکھوں میں پچھلی حیرت ایک لمحے کو عیاں ہو کر ہمیں عمر بھر کے لئے بے چین کر سکتی ہے۔

کیا واقعی ”ولی کا خون سب کو معاف“ اور اس کے مال پر سب کا حق ہوتا ہے؟“

# جیک لنڈن

## الاؤ

دن کا آغاز شدید سردی اور دھند سے ہوا تھا۔ روشنی ہونے پر اس نے ایک لمحے کے لئے چاروں سمت نظریں دوڑائیں اور سر جھکا کر متروک پہاڑی راستے پر روانہ ہو گیا۔ مطلع صاف تھا مگر چیزوں پر اس اداسی اور ٹھٹھن کی جھلک نمایاں تھی جو ایسے دنوں میں پیدا ہوتی ہے جب آسمان پر سورج بھی ٹھنڈا پڑ جاتا ہے۔ بہر حال اجنبی کی لا پرواہی سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اس طرح کے موسم کا عادی ہے۔

اس نے گھوم کر اس راستے پر نظر ڈالی جہاں سے وہ آیا تھا۔ پورا راستہ تین فٹ برف تلے دفن تھا۔ سخت برف کے اوپر تقریباً اتنی ہی موٹی نرم برف کی تہ تھی۔ چاروں سمت برف کی سفیدی محیط تھی۔ جہاں زمین کی سفیدی اور آسمان کی نیلا ہٹ کا ملاپ ہوتا تھا۔ وہاں ایک بھورے رنگ کی لکیر واضح تھی جو افق پر شمالاً جنوباً پھیلی تھی۔ یہ مرکزی راستہ تھا جو دونوں سمتوں پر برقائی طوفانوں کے علاقے سے باہر جاتا تھا۔

مجموعہ سورج، تپتی سردی اور شدید اداسی کا اس پر کوئی اثر نہیں ہو رہا تھا۔ وہ ایسے موسم کا عادی تھا۔ لیکن اگر وہ ذرا بھی ٹھنڈ ہوتا تو اس ماحول میں داخل ہونے کی غلطی نہ کرتا۔ اس کا جسم مضبوط تھا مگر اس کی ذہانت مایوس کن حد تک کم تھی۔ وہ اشیاء کو ان کی فطری حالت میں پرکھ سکتا تھا لیکن مختلف چیزوں کے باہمی عمل سے پیدا ہونے والی صورت حال کا تجزیہ کرنا اس کے بس سے ہر تھا۔ صفر سے پچاس درجے کم درجہ حرارت بہت زیادہ سردی کی نشان دہی کرتا ہے۔ وہ اس حقیقت سے باخبر تھا اور اس کی شدت کو تسلیم کرتا تھا، مگر اس صورت حال سے اس کے دھیان میں انسانی بدن کی کمزوریوں اور زندگی کی مجھوریاں نہیں آتی تھیں۔ اگر اجنبی ایسا کرنے کے قابل ہوتا تو یقیناً وہ اس مرحلے سے آگے بھی سوچتا اور یوں وہ انسان کے فانی ہونے پر اور کائنات میں فرد کی وقتی موجودگی اور دائمی عدم موجودگی پر بھی غور کرتا، لیکن وہ سوچ بچار کرنے والا آدمی نہیں تھا۔ صفر سے پچاس درجے کم درجہ حرارت اس کے لئے محض صفر سے پچاس درجے کم درجہ حرارت تھا اور وہ

بیسویں صدی کے شاہکار اسباب

جانتا تھا کہ اس درجہ حرارت کا مقابلہ کوئی کپڑوں، موٹی جرابوں، گرم دستانوں اور کھانوں کی بنی ہوئی ٹوپوں سے کیا جاتا ہے۔ اتنی شدید ٹھنڈ کا کوئی اور مطلب بھی ہو سکتا ہے۔ یہ سوال اس کے لئے بے معنی تھا۔

آگے بڑھنے سے پہلے اس نے کچھ سوچ کر زمین پر تھوکا اور اچانک وہ ٹھٹھک گیا۔ تھوک زمین پر گرنے سے پہلے جم گیا تھا اور اس سے کھڑکھڑاہٹ کی آواز پیدا ہوئی تھی۔ اس نے دوبارہ تھوکا اور ایک بار پھر کھڑکھڑاہٹ سن کر حیران رہ گیا۔ وہ جانتا تھا کہ درجہ حرارت صفر سے پچاس درجے کم ہو تو تھوک برف پر گر کر آواز پیدا کرتا ہے۔ مگر یہ صورتحال مختلف تھی۔ تھوک ہوا ہی میں ٹھوس شکل اختیار کر رہا تھا۔ بلاشبہ اس وقت مٹی پچاس سے زیادہ ٹھنڈ تھی۔ لیکن سردی کی شدت پر غور کرنا ماحصل تھا۔ اسے ہر حال میں پینڈرین کمپ پہنچنا تھا۔ یہاں اس کے دیگر ساتھی موجود تھے۔ انہوں نے انڈین کریک کا سیدھا راستہ اپنایا تھا جبکہ وہ موسم گرما میں ایڈمن کے حصول کا جائزہ لینے کے لئے چونیلوں کی کھلی جانب سے محکمہ کر آنا چاہتا تھا۔

بہر حال چھ بجے تک دو کمپ میں ہو گا جہاں اس کے ساتھی روشن الاؤ کے گرد بیٹھے قہقہے مار رہے ہوں گے اور رات کا کھانا گرم کیا جا رہا ہو گا۔ کھانے کا خیال آنے پر اس نے اپنی جیکٹ کو ہاتھ سے دبا کر محسوس کیا کہ سفر کے دوران کے کھانے کا سامان محفوظ ہے۔ یہ چند سکٹ تھے جو اس نے ایک رومال میں پیسٹ کر اپنے سینے کے ساتھ باندھ لئے تھے۔ اس طریقے سے کھانے کی چیزیں جننے سے محفوظ رہتی ہیں۔ وہ بدن کے ساتھ سپاں خوراک کو محسوس کر کے مسکرایا اور خزاں ردہ درختوں کے جھنڈ میں داخل ہو گیا۔

چڑھائی پر راستہ دشوار تھا۔ اور برف کے ابار میں پاؤں ایک ایک فٹ اندر ڈھنس رہے تھے۔ اس نے دل میں شکر ادا کیا کہ وہ سامان کے بغیر سفر کر رہا ہے۔ ایسے حالات میں ذرا سا وزن بھی ناقابل برداشت ہو جاتا ہے۔ لیکن خوش قسمتی سے اس کے پاس سینے میں لگے بسکٹوں کے علاوہ کوئی سامان نہیں تھا۔ اس لحاظ سے وہ خوش قسمت تھا مگر بہر حال سردی کی شدت اسے حیران کر رہی تھی۔ اس نے اپنے دستاویز کی پشت سے ناک اور گالوں کو سہلایا۔ واقعی بہت ٹھنڈ تھی۔ بہت ہی زیادہ ٹھنڈ تھی۔

بجی کے قدموں کے ساتھ ایک کتابچہ چل رہا تھا۔ کتابچہ فانی علاقوں میں پائے جانے والی جنگلی نسل سے تعلق رکھتا تھا۔ کتے کا بدن سر سے پاؤں تک بھورے بالوں میں ڈھکا ہوا تھا اور چوڑے پرکھری

سنجیدگی کے آثار تھے۔ کتا جانتا تھا کہ اس قدر شدید ٹھنڈ میں سڑ نہیں کرنا چاہیے۔ اس کی جھلس سے موسم کے ہارے میں زیادہ درست اطلاع دے رہی تھی۔ درحقیقت درجہ حرارت متلی پچاس سے کم تھا۔ مٹی ساٹھ سے بھی کم تھا۔ حتیٰ کہ مٹی سڑ سے بھی کم تھا۔ بات کہیں مٹی پھٹ رہی جا کر ٹھیراں تھی۔ صفر سے بتیس درجے اوپر ہی نقطہ انجماد آ جاتا ہے۔ اس کا مطلب تھا کہ زمین پر برف کی ایک سو تین تھیں پھیل چکی تھیں۔ کتے کو درجہ حرارت ناپنے کے آلات کا علم نہیں تھا ممکن ہے اس کے ذہن میں موسموں کی شدت کا کوئی غوس تصور بھی موجود نہ ہو مگر جانوروں کی جھلس مختلف چیز ہے جب اجنبی نے چونڈوں کی پھلی سست جانے کے لئے موڑ کاٹا تھا تو کتا چونک گیا تھا۔ اسے ایک مبہم سا خوف محسوس ہوا تھا۔ وہ اپنے مالک کو بتانا چاہتا تھا کہ اسے جلد از جلد کسی پناہ گاہ میں جا کر الاء روشن کرنا چاہیے۔ کتا آگ کے استعمال سے واقف تھا۔ وہ آگ کا خواہش مند تھا۔ دوسری صورت میں وہ برف کھود کر اس میں دبک کر بیٹھ سکتا تھا۔ اس طرح وہ اپنے بدن کی حرارت کو سرد ہوا سے بچا کر پٹی ہی کر لی اور بچ سکتا تھا۔

کتے کا منہ اس کے سانس کی ٹنڈ نمی سے سفید ہو گیا تھا۔ اس کی ناک بجز اور پٹکیں برف کی سفید تہہ میں چھپ گئی تھیں۔ اجنبی کا چہرہ بھی سانس سے بیدار ہونے والی نمی جمنے سے سفید ہو چکا تھا۔ خاص طور پر اس کی داڑھی اور مونچھیں ہر سانس کے ساتھ مزید سفید ہوتی جا رہی تھیں۔ اس کے علاوہ اجنبی کے ساتھ یہ مسئلہ بھی تھا کہ وہ تبا کو چارہا تھا جب بھی وہ تبا کو کی بیک اٹھاتا تو تبا کو کے رس کی دھار اس کی داڑھی پر جمی رہ جاتی۔ دقت گزرنے کے ساتھ تبا کو کے رس کی خلاف تہہ بڑی اور گہری ہوتی جا رہی تھی۔ گرا اجنبی منہ کے ٹل گرتا تو یہ تہہ آئینے کی طرح لوٹ کر ریزہ ریزہ ہو جاتی اور یہ کوئی نئی چیز نہیں تھی۔ اس علاقے میں تبا کو کھالے والوں کو لپٹے شوق کی یہ قیمت ادا کرنی پڑتی تھی۔ اجنبی اس سے پہلے دو مرتبہ سرد طوفانوں میں مہم جوئی کر چکا تھا۔ گزشتہ دنوں سولہویں پر آج جتنی سردی نہیں تھی۔ اسے بعد میں معلوم ہوا تھا کہ اس دن درجہ حرارت متلی پچھن اور اس سے کچھ کم رہا تھا۔

وہ سوچی ہوئی کڑیوں کے درمیان چلتا رہا۔ اس نے گھڑی دیکھی وہیں بج رہے تھے وہ چار میل فی گھنٹہ کی رفتار سے سفر کر رہا تھا۔ اس حساب سے وہ ساڑھے بارہ بجے تک مرکزی وادی میں پہنچ سکتا تھا۔ یہ سوچ کر اسے اطمینان محسوس ہوا اور اس نے وہیں بیٹھ کر کھانا کھانے کا فیصلہ کیا۔

کتا اُسے وہاں بیٹھے دیکھ کر ناراضی کے انداز میں بھونکا۔ جانور کو اپنے مالک کی یہ حرکت قطعی پسند

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

میں آئی تھی چاروں طرف شدید سردی سے پیدا ہونے والی دھند اور اسی چھائی ہوئی تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے آج سے پہلے اس راستے پر کوئی مسافر نہیں گزرا۔ ایسی صورت حال میں کتے کی جبلت اسے مضطرب کر رہی تھی۔ مگر اجنبی غور و فکر کرنے والا شخص نہیں تھا۔ خاص طور پر اس لمحے اس کے پاس سوچنے کو کچھ نہیں تھا۔ بس وہ تنا جاتا تھا کہ کھانے کے بعد وہ دوبارہ چلن شروع کر دے گا۔ اور چھ بجے تک اپنے ساتھیوں کے ساتھ کھپ میں بیٹھا ہوگا۔ اسے اپنی تنہائی بھی بُری نہیں لگ رہی تھی۔ اس وقت کوئی ساتھ ہوتا بھی تو ہونٹوں پر جمی برف کی تہہ کے باعث اس سے گفتگو نہیں کی جاسکتی تھی۔ اس لیے وہ خاموشی سے تبا کو چیتا رہا اور اپنی واٹھی پر پیک کی آئینہ نما دیوار بڑی ہوتے دیکھتا رہا۔

کبھی کبھی اسے یہ خیال بھی آتا کہ آج جتنی ٹھنڈا اس نے زندگی میں پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ دھندے دھندے سے وہ لاشعوری طور پر اپنے دستانے کی پشت سے ناک اور گالوں کو سہلاتا لیکن جوں ہی ہاتھ رکتا اس کے گال دوبارہ ٹھن ہو جاتے۔ اور دوسرے لمحے اس کی ناک بھی ٹھنڈ ہو جاتی۔ ایک موقع پر اسے ناک اور گالوں کی حفاظتی پٹی نہ پہننے پر ہچکچاہٹ بھی ہو۔ مگر پھر اسے خیال آیا کہ سردی سے اکڑ جانے والے اعضا کو بہر حال کبھی کوئی بڑا نقصان نہیں پہنچتا۔ بس وقتی تکلیف ہوتی ہے۔ درہم جوئی کے دوران تھوڑی بہت تکلیف تو برداشت کرنی ہی پڑتی ہے۔

اجنبی کا ذہن گہرے خیالات سے عاری تھا مگر وہ ماحول کے خطرات اور دشواریوں پر کڑی نظر رکھے ہوئے تھا۔ اتراکی پر یا کسی غیر متوقع موڑ پر وہ خوب دیکھ بھن کر قدم رکھ رہا تھا۔ ایک جگہ خطرے کی بو پا کر وہ گولے کی طرح ٹھک گیا اور کئی قدم پیچھے ہٹا چلا گیا۔ اسے خبر تھی کہ ندی کا پانی ٹھنڈ ہو چکا ہے۔ لیکن وہ ان چشموں سے بچ رہا تھا جو زمین سے اُٹھتے ہیں اور پرانی جمی ہوئی برف کے اوپر بہتے رہتے ہیں۔ ایسے چشموں کے پانی کو تازہ برف کی جگہ تڑکھ لیتی ہے۔ اور بے خبری میں اس پر پاؤں دھرنے والا خود کو اچانک بے ہوش پانی میں کمر تک ڈوبا ہوا پاتا ہے۔ وہ جانتا تھا کہ ایسے موسم میں بھیگ جانا مہلک ثابت ہو سکتا ہے۔ اسی لئے وہ پیچھے ہٹ کر دیر تک برف کی تھلے پانی کی حرکت کا تعین کرتا رہا۔ جوں ہی اس نے پاؤں کے نیچے برف ٹوٹنے محسوس کی تھی اس کا رنگ زرد پڑ گیا تھا۔ اگر اس کے پاؤں بھیگ جاتے تو اسے ہر حال میں لالہ روش کر کے ہر اینٹ سکھائی پڑتیں اور یوں اسے کھپ تک پہنچنے میں تاخیر ہو جاتی۔ وہ کچھ دیر تک اپنے گالوں اور ناک کو سہلاتا کر سوچتا رہا اور پھر پانی کے رخ کا اندازہ کر کے اس کی مخالف سمت میں گھوم گیا۔

خطرے سے نکل کر اس نے تہبا کو کی تازہ جنگل منہ میں رکھی اور ایک مرتبہ پھر چار میل فی گھنٹہ والی اپنی مخصوص چال کے ساتھ روانہ ہو گیا۔

اگلے دو گھنٹوں میں وہ اس طرح کے بہت سے خطروں سے دوچار ہوا۔ اکثر موقعوں پر تو برف کی مخصوص ساخت نے اسے وقت پر چو کنا کر دیا مگر ایک مرتبہ وہ بہت مشکل میں پھنس گیا۔ اس جگہ پانی کی موجودگی دریافت کرنا آسان نہیں تھا۔ اس نے کتے کو آگے بھیجنا چاہا لیکن کتا اپنی جگہ جم کر کھڑا ہو گیا۔ بجگ آ کر اس نے کتے کو پیچھے سے دھکیلا تو وہ وحشت زدہ آوازیں نکالتا ہوا پانی میں دھنس گیا۔ کچھ دیر کی جدوجہد کے بعد کتا دوسری سمت نکل گیا مگر اس کی ٹانگیں ٹیلی ہو گئیں۔ اور دیکھتے دیکھتے اس کی ٹانگوں کی ٹہنی نے برف کی شکل اختیار کر لی۔ جانور نے فوراً اپنی ٹانگیں چاٹ کر صاف کیں اور پھر لیٹ کر ایڑیوں میں داخل ہونے والی برف کو دانتوں سے کھرچنے لگا۔ اس کی جہلت اس سے یہ سب کچھ کردار ہی تھی۔ اگر برف جی رہ جاتی تو کچھ دیر بعد اس کی ٹانگیں مٹھواری کی حد تک دیکھنے لگتیں۔ ضروری نہیں کہ ماضی میں جانور کو دھکتی ٹانگوں کا کوئی تجربہ ہوا ہو۔ مگر اس کے وجود کی گہرائیوں سے اٹھنے والی آواز اسے آنے والے خطرے سے آگاہ کر رہی تھی۔ انجینی اپنے گزشتہ تجربے کے باعث اس صورت حال کی نزاکت پہچانتا تھا۔ اس نے دائیں ہاتھ کا دستانہ اتار کر ٹانگوں پر جم جانے والی برف ہٹانے میں جانور کی مدد کرتا چلا۔ دستانہ اتارتے ہی اس کی اگلیاں اکڑنے لگیں۔ وہ سردی کی شدت پر ایک بار پھر چیراں رہ گیا۔ اس نے گھبرا کر دوہرا رہ دستانہ چڑھا یا اور اپنے ہاتھ بظلوں میں دبا لیے۔

بارہ بجے کے قریب دن نہایت روشن ہو گیا مگر موسم سرما کا سورج جنوب کی انجانی سمت پر ہونے کے باعث منجھد دن پر زیادہ اثر انداز نہیں ہو سکا۔ ساڑھے بارہ بجے وہ ڈھلوان کے یزے سوڑ پر پہنچ گیا۔ اسے اپنی تیز رفتاری پر غشی ہوئی۔ ”مگر میں نے یہ رفتار قائم رکھی“ اس نے سوچا۔ ”تو میں چوبیس بجے کھسکے کھسکے میں بیٹھا لڑکوں کو اپنے سفر کا قصہ سناتا ہوں گا“۔ یہ خیال آتے ہی وہ ہلکی مسکراہٹ کے ساتھ اپنی جیکٹ اور قمیض کے بٹن کھول کر کھانے کی پوٹلی نکالتے لگا۔ اس سارے عمل میں چندہریکھ سے زیادہ نہیں گئے مگر اچانک اس نے ایک مرتبہ پھر اپنی اگلیاں منہ ہوتی ہوئی محسوس کیں۔ دوبارہ دستانہ چڑھانے کے بجائے اس نے اپنے ہاتھ زور سے ٹانگوں پر پٹے اور پھر برف سے ڈھکے ایک تنے پر بیٹھ کر کھانے کا رومال کھولنے لگا۔ ٹانگ سے نکرانے کے نتیجے میں اس کی اگلیوں میں آنے والی طاقت اتنی جلدی ختم ہوئی کہ اس پر کتہ طاری ہو گیا۔ ابھی وہ

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

بسکٹ کا ایک ککڑا منہ میں نہیں ڈال سکتا تھا کہ اس کے ہاتھ دوہرا کر اڑ گئے۔ مجبوراً اس نے دوسرے ہاتھ سے دستاویز تار کر تیزی سے بسکٹ منہ میں ڈالنے کی کوشش کی۔ مگر اس مرحلہ پر منٹوں پر جمی برف کی پہلی تہہ نے منہ میں کھلنے دیا۔ آگ تاپے بغیر کچھ نہیں ہو سکتا تھا۔ اب تک اُسے آگ جمانے کا خیال ہی نہیں آیا تھا۔ جب وہ لکڑیاں جمع کرنے کے لئے کھڑا ہوا تو اسے معلوم ہوا کہ اس کی ایڑیاں بے جان ہو چکی ہیں۔ وہ گھبرا کر دوڑنے لگا۔ دوڑنے کی مشقت سے اس کی ایڑیوں میں زندگی کی رشتہ نمودار ہوئی تو وہ سانس درست کرنے کے لئے رک گیا۔ "یہ تو خوف ناک ٹھنڈ ہے" اس نے دل میں کہا اور مقامی باشندے کے بارے میں سوچا جس نے اسے اس علاقے کے موسم کے بارے میں سمجھایا تھا "تم نہیں جانتے" مقامی باشندہ بولا تھا "یہاں کی سردی کبھی کبھی تھم حدیں پار کر جاتی ہے"۔ اُس وقت وہ مقامی باشندے کی بات پر فہم دیا تھا مگر اب اجنبی کو اس کی بات سمجھ میں آرہی تھی۔ یہ واقعی سردی کی انتہا تھی۔ وہ پھر دوڑنے لگا۔ کچھ دیر بعد اس کے خون کی گردش میں کچھ عیدی آئی تو وہ، جس نکال کر لالہ اردن کر لے بیٹھ گیا۔ منجھ پانی سے گزشتہ موسم گرما میں جمع ہونے والی خشک شاخیں کھینچ نکالنا آسان نہیں تھا مگر وہ پوری قوت سے مصروف عمل رہا۔ آہستہ آہستہ وہ آگ دھکانے میں کامیاب ہو گیا۔ بلند ہوتے شعلے دیکھ کر اس کا دل چاہا کہ جوشی سے رخص کرے۔ الاؤ کی تپش میں اس نے سب سے پہلے اپنے چہرے پر جھنے والی برف پگھلائی اور پھر فاتحہ زدہ شخص کے انداز میں تیزی سے بسکٹوں پر منہ مارنے لگا۔ آگ دیکھ کر کتے نے خوشی کی آوازیں نکالیں اور الاؤ کے گرد چکر لگانے کے بعد آنکھوں میں چمکتے شعلوں کا عکس لیے جلتی لکڑیوں کے پاس بیٹھ گیا۔

اجنبی کھانا ختم کرنے کے بعد کچھ دیر تک آگ سے لطف اندوز ہوتا رہا اور پھر اُٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے دستانے چھانے لٹو پی سے سر اور کان ڈھانپے اور دوبارہ چلتا شروع کر دیا۔ کتے نے اجنبی کی اس حرکت کے خلاف احتجاج کیا اور بار بار اسے چھوڑ کر آگ کی سمت واپس آیا۔ اجنبی کو معلوم ہی نہیں تھا کہ سردی کیا ہوتی ہے۔ اس کے آباؤ اجداد میں سے بھی کسی کو سردیوں سے آشنائی نہیں رہی تھی۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ ٹھنڈا کھانے انجی دے سے ایک سو اٹھ درجے نیچے کا کیا مطلب ہے۔ لیکن کتنا جانتا تھا۔ اس کی گزشتہ نسلیں جانتی تھیں۔ موسم کے تہہ پہچاننا اس کے خون میں شامل تھا۔ اس لئے وہ چاہتا تھا کہ اجنبی اس لیے کسی صورت آگ سے دور نہ ہو۔ وہ خود بھی برف میں گڑھا کھود کر اپنے وجود کی حرارت میں کم ہونا چاہتا تھا۔ یوں بھی اجنبی اور کتے کے درمیان کوئی ایسا مضبوط رشتہ موجود نہیں

تھا۔ کتنے نے قہر عراجی کی غلامی کی تھی اور بدلے میں ہمیشہ اس کی ڈانٹیں سنیں۔ اس لیے وہ عراجی سے ریا د خود اپنی فکر کر رہا تھا۔ آخری مرتبہ تو اس نے آگ کے نزدیک پاؤں گاڑ دیے اور چلتے سے قطعی منکر ہو گیا مگر عراجی کی سرزنش اور دھمکی نے اسے خوف زدہ کر دیا اور وہ مجبوراً اس کے پیچھے روانہ ہو گیا۔

عراجی نے قہر کو کی ایک تارہ چنگی لی اور اپنے منہ پر بیک کی ایک اور شفاف دیوار گرانے لگا۔ اس کے ساتھ ہی سانس کی نمی ٹھنڈ ہو کر اس کی رازمی اور مونچھوں کو دوبارہ سفید کرنے لگی بہت دیر تک وہ مسلسل چلتا رہا۔ تمام وقت اس کی مستعدی میں کوئی کمی نہیں آئی۔ وہ جانتا تھا کہ ایک لمحے کی غفلت اسے ناقابل تلافی نقصان پہنچا سکتی ہے۔ لیکن ایک موڑ پر اس نے ہلکی برف کے دھوکے میں پانی کے اوپر جم جانے والی ہلکی برف کے ڈھیر پر پاؤں رکھ دیا اور منہ سے سنہلے ٹخوں تک بخ بستہ پانی میں اتر گیا۔ اس نے اپنی قسمت کو بلند آواز سے کوسا اور پاؤں خشک کرنے کے لئے دوبارہ آگ جلانے کی تیاری کرنے لگا۔ سچے بکے کمپ پیچھے کی امید تھی۔ مگر اس ناگہانی حادثے کے باعث تقریباً ایک گھنٹہ کی تاخیر ہونے کا اندیشہ تھا۔ اس مرتبہ اس نے نہایت احتیاط سے آگ روشن کی۔ وہ جانتا تھا کہ پاؤں گیسے ہوں تو الاؤ گرم کرنے میں کوتاہی نہایت نقصان دہ ثابت ہو سکتی ہے۔ خشک پاؤں کے ساتھ آدمی آدھے میل تک دوڑ کر خون کی گردش درست کر سکتا ہے۔ مگر جب درجہ حرارت مفر سے ناکھڑے نیچے ہو تو بھیگی ہوئی ٹانگوں کو دردش سے حرارت نہیں پہنچائی جاسکتی۔ ایسی صورت میں جتنی جیزی سے دوڑا جائے اتنی ہی جیزی سے پاؤں سن ہوتے جاتے ہیں۔

وہ یہ سب کچھ جانتا تھا، لیکن موجودہ صورت حال یہ تھی کہ اس کی ٹانگیں مکمل طور پر بے بس ہو چکی تھیں۔ آگ جلانے کے لیے اسے دستانے اتارنے پڑے تھے۔ جس کے باعث اس کے ہاتھ کی انگلیاں بھی اکڑ گئی تھیں۔ اس کی چار میل فی گھنٹہ والی رفتار اس کے دل کی دھڑکنیں جاری رکھنے میں مددگار ثابت ہوئی تھی اور یہی سبب تھا کہ اس کے بدن کے دوسرے حصوں کو خون کی فراہمی جاری رہی تھی۔ مگر اب جبکہ وہ رک گیا تھا اس کے دل کا مکمل بھی خطرناک حد تک آہستہ ہو گیا تھا۔ گردش سیارے کے اس حصے پر منجملہ کائنات حملہ آور ہوئی تھی اور وہ سیارے کے اس حصے پر موجود ہونے کے باعث حملے کی شدت کو اپنی ہڈیوں میں اترتے محسوس کر رہا تھا۔ اس کا بھر حرارت حاصل کرنے کے لئے اس کے بدن میں مسکن جارہا تھا۔ اس کا بھر غمہ تھا اور کتا بھی زندہ تھا۔ اور زندہ ہو



بیسویں صدی کے شاہکار اسے

کہنے کی طرح کہیں چپ بٹا چاہتا تھا۔ خوفناک سردی سے نجات حاصل کرنا چاہتا تھا۔ جب تک وہ چار میل فی گھنٹہ کی رفتار سے چلا رہا تھا اس کا لہو دھیرے دھیرے تمام اعضا تک پہنچتا رہا تھا۔ مگر اب لہو کہیں بدن کے کونے کھدکھدوں میں بیٹھ کر منہ ڈھانپ رہا تھا۔ جیسے کہ ہمیشہ ہوتا ہے سب سے پہلے انگلیوں نے لہو کی دوری محسوس کی تھی۔ اس کے ہاتھ اور پاؤں بہت تیزی سے بے حس ہو رہے تھے۔ ناک اور گالوں کی سطح سے بھی خون کی تپش اترتی جا رہی تھی۔ پورے وجود پر بخ بستہ غبار بیٹھ رہا تھا۔

مگر وہ محفوظ تھا۔ بخ بستی فقط ایزروں اور گالوں اور ناک کی سطح تک محدود رہے گی۔ آگ کے شعلے بلند ہو رہے تھے۔ بہت جلد وہ ان میں بڑی شاخیں جلانے میں کامیاب ہو جائے گا۔ پھر وہ اپنے پاؤں جو تلوں اور جرابوں سے باہر نکالے گا۔ ان پر برف رگڑ کر بنیادی حرارت فراہم کرے گا اور اس کے بعد انہیں آگ کی تپش سے روزمرہ حالت میں واپس آئے گا۔ آگ اس کی کامیابی کی علامت تھی۔ وہ محفوظ تھا۔ اسے مقامی باشندے کی بات پھر یاد آئی اور وہ مسکرا دیا۔ مقامی باشندے نے نہایت سمجیدگی سے کہا تھا کہ اس علاقے میں متلی بچاس درجہ حرارت کے بعد ہر گز تنہا نہیں کھانا چاہیے۔ وہ خنکی بچاس سے زیادہ شدید موسم میں تنہا کھاتا اور محفوظ تھا ”مقامی باشندے مردانہ صفات سے محروم ہیں“۔ اس نے دل میں کہا اور دوبارہ مسکرانے لگا۔ لیکن اس کے گال اور ناک حیران کن تیز رفتاری سے ٹھنڈ ہوئے تھے اور آج سے پہلے وہ اس بات کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ انگلیاں اتنے کم وقت میں بے جان ہو سکتی ہیں۔ انگلیاں واقعی بے جان ہو گئی تھیں۔ وہ انہیں حرکت دینے سے کاسر تھا۔ خشک ٹہنی پر ہاتھ رکھنے کے بعد وہ ٹہنی کو محسوس نہیں کر سکا تھا۔ چنانچہ اسے احساس ہوا کہ اس کے ہاتھ اس کے اختیار سے باہر جا چکے ہیں۔ اب شاخ پر ہاتھ رکھنے کے بعد اسے دیکھنا پڑا تھا کہ ہاتھ شاخ پر ہیں یا نہیں ہیں۔

”مگر اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا“ اس نے خود کو یقین دلایا۔ ”سامنے آگ روشن ہے۔ سنگتی گھڑیوں کے چمچنے کی آوازیں آرہی ہیں اور زعمی سے لہریز ہلنے ہوا میں ہمارے ہیں“ اس نے اپنے جوتے تارے شروع کیے۔ ان پر برف کی جھمکی تھی۔ سولی جرابیں گھنٹوں تک لوہے کی طرح سخت ہو گئی تھیں، تھے فولادی تاروں کی طرح الجھے ہوئے تھے اور ان میں بڑی ہولی گہروں کا کھنکھانا اب ناممکن نظر آتا تھا۔ چند لمحوں تک وہ اپنی بے جان انگلیوں سے تسموں کے ساتھ الجھتا رہا۔ ناکام ہونے پر اس نے جیب سے سفری چاقو نکالا۔

اس سے پہلے کہ وہ کھے کاٹا اس کی بد نصیبی نے اندھیرا پھیلا کر تمام سمتوں کو تاریک کر دیا۔ اس نے اپنی سہولت کے لئے ایک خزاں رسیدہ درخت کے نیچے آگ روشن کی تھی۔ جب بھی تازہ بید من کی ضرورت پڑتی وہ درخت کی چھوٹی شاخوں کو کھینچ کر سپردھا بھڑکتی آگ میں ڈال دیتا۔ اسی آسانی کی وجہ سے اس نے کھلے آسمان تلے الود روشن کرنا ضروری نہیں سمجھا تھا۔ مگر درخت کی اوپر والی شاخوں پر برف کے ڈھیر جمع تھے اور ہر مرتبہ جب ابھی نیچے سے کوئی ٹہنی کھینچتا درخت ایڑی سے چوٹی تک ال جا تا۔ اس طرح درخت کی اونچی شاخوں پر جمی برف ہر بار خطرناک انداز میں اپنی جگہ سے کھسکتی چلی گئی اور اس مرتبہ جب ابھی نے ایک ٹہنی توڑنے کے لیے زور لگایا تو چوٹی کی بڑی شاخ کی برف پھسل کر نیچے دانی شاخ پر گر گئی اور یوں برف کا ڈھیر ہر چلی شاخ پر بڑا ہوتا ہوا ہنگامہ خیز طریقے سے الود کے سین درمیان آگرا۔ تمام ٹھٹھے سسکاریاں بھر کر ٹھنڈے ہو گئے۔ اور جس جگہ ایک لڑوہ شتر بگ دھک رہی تھی وہاں برف کی ان گنت چھوٹی بڑی ڈھیریں دکھائی دینے لگیں۔

انجمنی کے منہ سے بے اختیار خرخر اہٹ کی آواز بلند ہوئی۔ یہ ایسی آواز تھی جو بحر مومن کے منہ سے موت کی سزا سننے پر نکلتی ہے۔ کچھ دیر تک وہ بے حس و حرکت بیٹھا رہا اس جگہ کو دیکھتا رہا جہاں چند لمبے قمل آگ دھک رہی تھی۔ پھر اس کی آنکھیں بچھنے لگیں۔ شاید مقامی باشندے کی بات درست تھی۔ اگر وہ تنہا نہ ہوتا تو اس وقت اس کا ساتھی دوبارہ الود دھکا دیتا۔ بہر حال اب اسے خود ہی دوبارہ ہمت کرنی تھی۔ اور اس مرتبہ اسے پہلے سے سو گنا زیادہ قناطرہ ہنا تھا۔ اس کے پاؤں بہت بری حالت میں تھے اور دوبارہ آگ جلانے میں وقت درکار تھا۔ اس طرح اب کامیابی کی صورت میں بھی اسے پاؤں کی چند انگلیوں کا نقصان بہر طور برداشت کرنا تھا۔

اس حالت کے ساتھ وہ تنہی سے کام میں مصروف ہو گیا۔ اس بار آگ کے لئے اس نے درختوں سے ہٹ کر ایک جگہ کا انتخاب کیا ایسی جگہ جہاں کوئی منٹوں درخت اسے بچھ نہ سکے۔ خشک گھاس اور ٹہنیاں جمع کرنے کے لئے وہ ہاتھوں کی انگلیاں استعمال نہیں کر سکتا تھا مگر کوئی بھی چیز دونوں ہاتھوں کے درمیان رکھ کر زور لگانا اس کے بس میں تھا۔ انگلیاں استعمال نہ کرنے کا اسے نقصان ہوا کہ ہر ٹہنی کے ساتھ وہ بہت سا غیر ضروری گھاس پھوس بھی کھینچ لایا۔ لیکن ایسی صورت حال میں اس مشکل سے بچنا ممکن نہیں تھا۔ جتنی دیر وہ آگ جلانے کی جان توڑ کوشش میں مصروف رہا۔ اس کا کتا اسے غور سے دیکھتا رہا۔ کتے کی آنکھوں میں اس کے لئے پیار کی جھلک

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

تھی۔ مالک الاؤ تیار کر رہا تھا جو نہایت مشکل کام تھا لیکن بہر حال الاؤ کی تیرہی میں کئے کا بھی فائدہ تھا۔

جب ضرورت کی تمام چیزیں جمع ہو گئیں تو اجنبی نے اپنی جیب سے، جس کا لٹی چاہی اور پلٹتے اس پر آنے والے لمحوں کا خوف سایہ ڈال گیا۔ چاہے وہ جتنی کوشش کرتا اکڑی ہوئی انگلیوں کے ساتھ جیب سے ماچس نکالنا ناممکن تھا۔ ماچس جیب میں موجود تھی۔ اسے تیلیں کے چھٹکنے کی آواز آرہی تھی۔ مگر منجھد ہاتھوں کے ساتھ مخصوص لباس کی گہری جیب سے ماچس برآمد کرنے کی کوئی صورت نہیں تھی۔ اور اجنبی کے علم میں تھا کہ گزرنے والا ہر لمحہ اس کے پاؤں کو ناقابلِ تلافی نقصان پہنچا رہا ہے۔ وہ خوف کی شدت سے بھلا پڑ گیا۔ اس نے داغوں سے دستاں اتارے اور دروازہ سے پاؤں ہٹائے۔ پھر اس نے پوری طاقت سے ہاتھوں کو اپنی ٹانگوں پر بٹھنا شروع کر دیا۔ جتنی کہ وہ تھیں پڑا اور اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اس نے کھڑے ہو کر پاؤں پٹھے اور پھر لیٹ کر بھی عمل دہرایا۔ لیکن ٹھنڈے دھیرے دھیرے اس کی ہڈیوں میں اترتی گئی۔ اس تمام عرصے میں کتا خاموشی سے برف پر بیٹھا اسے اس کی دہشت ناک جدوجہد میں مصروف دیکھتا رہا۔ کتے کا بدن گھٹنے بالوں سے ڈھکا تھا اور وہ بیٹھنے میں یوں ملے کھایا ہو تھا کہ اس کا ہر عضو دوسرے عضو کے لئے سردی کے خلاف ڈھال بن گیا تھا۔ کتے کے کان آگے کی سمت جھکے ہوئے تھے اور اس کی آنکھوں میں تجسس تھا۔ اجنبی نے خود کو گرم رکھنے کی جان توڑ کوشش کے دوران کتے کو اطمینان سے بیٹھنے دیکھا اور اس کے دل میں جانور سے مسکا جھب پیدا ہوا۔

کچھ دیر بعد اجنبی کی انگلیوں میں زخمی کے آثار پیدا ہوئے۔ اس کے ساتھ ہی اجنبی نے اپنے ہاتھوں کو زیادہ شدت سے پتہ شروع کر دیا۔ زخمی کے مدغم آثار آہستہ آہستہ بڑھنے لگے اور آخر کار ایک ناقابلِ برداشت درد میں تبدیل ہو گئے۔ لیکن اجنبی کے لئے یہ اذیت بھی خوش آئند تھی اس نے کوئی وقت ضائع کیے بغیر دائیں ہاتھ کا دستاں اتارا اور دیکھتے ہوئے ہاتھ سے، جس کی ڈھکا نکالی۔ دستاں اترنے پر اس کی انگلیاں نہایت تیزی سے دوبارہ اکڑنے لگیں۔ جب تک وہ ڈھکے سے جلی نکال کر اسے روشن کرنا بے پناہ ٹھنڈے اس کی انگلیاں دوبارہ بے حس و حرکت کر دیں۔ اجنبی نے ہونٹ دانتوں میں بھیج کر پوری طاقت سے اکڑی ہوئی انگلیوں کو استعمال کیا۔ اس کوشش میں ماچس اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر برف پر جا گری اور اوجھل کھل ڈھب کی تیلیں باہر اُدھر بکھر گئیں۔ وہ ڈھب اور تیلیاں اٹھانے کے لئے برف پر جمکا مگر ناکام ہو کر سیدھا کھڑا ہو گیا۔ مردہ

انگلیاں چھونے اور گرفت میں لینے کی خصوصیات سے محروم ہو چکی تھیں۔ اس نے اپنے منہ سے ہوتے  
 گالوں اور ناک کا دھیان دل سے نکالا اور اپنی تمام توجہ ماچس پر مرکوز کر دی۔ اس مرتبہ اس نے  
 ماچس کو غور سے دیکھا اور چھونے کی قوت سے زیادہ دیکھنے کی طاقت پر بھروسہ کرتے ہوئے اپنے  
 ہاتھ ماچس کی دونوں سمتوں پر لے گیا۔ پھر اس نے احتیاط سے دونوں ہاتھوں کو ماچس کی طرف  
 دھکیلتا شروع کر دیا۔ اس تمام مدت میں وہ ماچس کو غور سے دیکھتا رہا جب ہاتھ ماچس سے جا گئے تو  
 اس نے ایک جھٹکے سے بازو بند کر دیے۔ ماچس کی ڈیپا چند تیلیوں اور بہت سی برف کے ساتھ اس  
 کی گود میں آگئی۔ مزید جدوجہد کے بعد وہ ڈیپا کو تیلیوں میں دبا کر منہ تک لے گیا جب اس  
 نے منہ کھولا تو اس کے ہونٹوں پر جمی برف ٹوٹنے کی آواز آئی۔ ڈیپا دانٹوں میں دبا کر وہ تیلیوں کی  
 مدد سے ماچس جلانے کی کوشش کرنے لگا۔ بالآخر ایک تلی نے سسکاری بھری اور اس کی گود میں گر  
 گئی۔ کچھ دیر بعد اس کے پاس بہت سی ادھ چلی تیلیاں نظر آنے لگیں۔ ڈیپا کی تیلیاں ختم ہونے پر  
 اس نے زمین پر بکھری سالم تیلیاں اٹھائی چاہیں، لیکن اس کے بے جان ہاتھ اتنی چھوٹی چیز کو گرفت  
 میں نہیں لے سکے۔ ہاتھوں کے استعمال میں ناکام ہو کر وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا اور دانٹوں سے  
 تیلیاں اٹھانے لگا۔ منہ میں دہائی ہوئی تلی کو اس نے گھٹنوں پر کہیں سے تلی کی ڈیپا سے رگڑ کر جلا دیا  
 چاہا۔ متعدد مرتبہ ناکام ہونے کے بعد اس نے کمر سیدھی کرنے کے لئے سر اٹھایا تو ڈیپا دوبارہ  
 برف پر گر گئی۔

”مقامی ہاشمہ مہج کہہ رہا تھا“۔ ابھی نے اسی سے سوچا۔ ”مقی پچاس کے بعد تنہا نہیں نکلتا  
 چاہیے“۔ پھر اس نے دائیں بائیں نظریں دوڑا کر جب نظر تک پہنچا دھند اور وحشت کو محسوس کیا اور  
 خود سے کہا۔ ”ساتھی ضروری ہے۔ اس قدر وحشی موسم میں ساتھی ضروری ہے“۔

آخری کوشش کے طور پر اس نے ہاتھوں کو سینے پر پٹختا شروع کر دیا۔ مگر اس مرتبہ وہ ان میں زندگی  
 کی ریش پیدا کرنے میں ناکام رہا۔ اسے محسوس ہوا کہ اب سردی اس کے اندرونی اعضا پر اثر انداز  
 ہو کر جسمانی اعمال کو منجمد کر رہی ہے۔ چنانچہ اس کی آنکھوں میں وحشت کی جھلک ابھری۔ یہ  
 ہونا ک صورت حال تھی۔ اس نے گہرا کر سر اٹھایا۔ سامنے کتا بیٹھا تھا۔ کتے نے اپنے وجود کو اتنا  
 سمیٹ لیا تھا کہ اب وہ بالوں سے ڈھکی ایک بڑی گیند لگ رہا تھا۔

کتے کے چہرے پر اطمینان کے آثار دیکھ کر انجینی جھنجھلا گیا۔ اور اس لئے اس کے ذہن میں ایک  
 وحشی خیال نے جنم لیا۔ اسے مدتوں پہلے کا ایک واقعہ یاد آیا کہ کس طرح ایک کوہ پیالے جو برف

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

ہاری کے طوفان میں پھنس گیا تھا آخری وقت میں ایک بل کو ہلاک کیا اور اس کا پیٹ چیر کر چانور کے پیٹ میں داخل ہو گیا۔ ہوں اس نے مدد پہنچنے تک خود کو محفوظ رکھا۔ ”میں بھی“ انجینی نے کتے کی جانب دیکھتے ہوئے خود کھلائی کی۔ ”میں بھی اسے مار کر اس کے گرم بدن میں ہاتھ گاڑ سکتا ہوں۔ بس اور اسی تپش ہی تو چاہیے۔ ہاتھوں میں جان لوٹ آئی تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ پھر لاؤ روشنی کرنے میں دیر نہیں لگے گی“ اس نے کتے کو بچے پاس بلایا لیکن اس کی آواز میں یا آنکھوں میں یا بار دوں کی جنبش میں کوئی ایسی چیز تھی جس نے کتے کو خوف زدہ کر دیا۔ چانور کو آج کوئی چیز عام دلوں سے بہت مختلف محسوس ہوئی تھی اور اس کی جیت نے اسے خبردار کر دیا تھا۔ چانور خود نہیں جانتا تھا کہ وہ کس چیز سے ڈر رہا ہے مگر کوئی اتنا جانتا تھا کہ اسے آج مالک سے دور رکھ رہا تھا۔ اس نے انجینی کی آواز پر کان کھڑے کیے اور آہستہ سے ڈم بھی ہلائی مگر اپنی جگہ سے اٹھنے سے انکار کر دیا۔ انجینی کچھ دیر تک اسے پیار سے پکارتا رہا۔ مگر اپنی آواز کو بے اثر پا کر آخر کار اس نے گھٹنوں کے بل کتے کی سمت بڑھنا شروع کر دیا۔ مالک کے اس عجیب جسمانی انداز نے کتے کو مزید ہوشیار کر دیا اور وہ ایک خوفزدہ آواز نکال کر اس سے دور ہٹنے لگا۔ یہ دیکھ کر انجینی کچھ دیر برف پر بے حس و حرکت بیٹھا رہا پھر اس نے دائروں کی مدد سے ہاتھوں پر دستانے چڑھائے اور اٹھ کھڑا ہوا۔ کھڑے ہونے کے بعد اس نے جھک کر دیکھا اور مطمئن کیا کہ وہ واقعی کھڑا تھا۔ ٹانگوں کی مکمل بے بسی کے بعد وہ زمین سے اپنا تعلق محسوس نہیں کر پا رہا تھا۔ اس سے کتے کو عام آواز میں پکارا۔ دوسرہ حالت میں کھڑے ہونے کا انداز ہر معمول کی آواز اتنی بے فریب تھی کہ کتا دھوکے میں آگیا اور اپنی وفاداری کے ہاتھوں مجبور ہو کر آہستہ آہستہ اس کے نزدیک آنے لگا جوں ہی وہ قریب آیا انجینی اس پر جھپٹ پڑا مگر گھبراہٹ میں وہ یہ فرسوش کر بیٹھا تھا کہ بے جان اجزاء کے ساتھ وہ کتے کو ہلاک نہیں کر سکتا ہے۔ اس نے کتے کی گردن کو گرفت میں لینے کی کوشش کی لیکن اس کے مردہ ہاتھ چانور کا ٹکڑا دبانے میں ناکام رہے۔ اس کی اکڑی ہوئی اٹھیاں مڑ کر کتے کے وجود میں نہیں اتر سکتی تھیں۔ اس سے پہلے کہ چانور گھبرا کر پیچھے ہٹا انجینی نے آخری کوشش کے طور پر اپنے ہاتھ اس کی کمر کے گرد محاکل کر دیے۔ کتے نے پیچھے کی سمت زور لگا یا مگر جنبش یا بار دوں کی طاقت سے اسے اپنے سینے سے چماتے برف پر بندھ گیا۔

لیکن اس سے زیادہ وہ کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ کتے کو بار دوں میں بے وہ دیر تک برف پر بیٹھا رہا۔ کلائوں تک یا کارہ ہاتھوں کے ساتھ وہ تو اپنا چا تو استعمال کر سکتا تھا اور نہ کتے کا گلہ دے سکتا تھا۔

ٹھک آکر اس نے کتے کو چھوڑ دیا۔ جا نور خوف زدہ آداریں لگا کر اپنی دم ٹانگوں میں دبائے دور  
ٹھک بھاگتا گیا۔ ٹھک درختوں کے جھنڈ کے پاس پہنچ کر دو رک گیا اور گھوم کر اجنبی کو خیریت بھری  
نظروں سے دیکھنے لگا۔ اجنبی نے سر جھکا کر اپنے ہاتھ تلاش کرنے کے لئے دائیں بائیں دیکھا۔  
باردوں کے اختتام پر اس کے ہاتھ ٹھک رہے تھے۔ ”کس قدر عجیب بات ہے۔“ اسے خیال آیا  
”اپنے ہاتھ دھوڑنے کے لئے مجھے اپنی آنکھیں استعمال کرنی پڑ رہی ہیں۔“ اس نے گھبرا کر ایک  
بار پھر اپنے ہاتھوں کو اپنے پہوؤں سے ٹکراتا شروع کر دیا۔ دیر تک وہ پوری قوت سے بازو چٹا  
رہا۔ اس کے دل کی دھڑکنیں تیز ہو گئیں۔ لیکن اس کے ہاتھوں میں زندگی کا کوئی احساس پیدا نہیں  
ہوا۔ جوں ہی وہ آنکھیں بند کرنا اس کے ہاتھ گرم ہو جاتے۔

اسے خیال آیا کہ بات ہاتھوں اور پاؤں کے متعلق ہونے تک محدود نہیں رہی تھی بلکہ اب زندگی اور  
موت کا سوال تھا۔ موت کا خیال آتے ہی وہ زرد پڑ گیا۔ اس طرح مرنا کبھی اس کے تصور میں بھی  
نہیں آیا تھا۔ اچانک وہ برف پر اچھلتا پھسلتا کیمپ کی طرف دوڑنے لگا۔ اس نے زندگی میں کبھی  
اتنا شدید خوف محسوس نہیں کیا تھا۔ سخت جسمانی جدوجہد کے سبب اسے چیزیں دوبارہ نظر آنے  
لگیں۔ برف پر پھاڑی ٹالوں کے کنارے خزاں رسیدہ درختوں کی شاخیں اور سردی سے خشک ہوا  
آسمان۔ یہ گلوں کی طرح اچھل کود کرنے سے اس کے خون کی گردش تیز ہو گئی تھی جس کے باعث  
اب وہ کانپ نہیں رہا تھا ”ممکن!“ ہے اس نے خود سے کہا: ”اگر میں یوں ہی بھاگتا رہوں تو  
میرے پاؤں رعدہ ہو جائیں یا اسی دوران میں کیمپ تک پہنچ جاؤں۔“ خدا ہرے مجھے چند اظہار کا  
قصہ تو برداشت کرنا ہی پڑے گا اور چہرے کا ایک حصہ بھی ہمیشہ کے لیے مفلوج ہو جائے گا۔  
لیکن اگر میں کیمپ پہنچ گیا تو لڑکے میرا بقیہ خود پہنائیں گے۔“ اس کے ساتھ ہی اس کے ذہن میں یہ  
لڑخیز خیال بھی ابھر رہا تھا کہ وہ کبھی کیمپ نہیں پہنچ سکے گا۔ الاؤ کے گرد بیٹھے تھپتھپاتے لڑکے اس  
سے بہت دور تھے اور اس کا بدن تیزی سے انجماد کی جانب بڑھ رہا تھا۔ بہت جلد اس کی لاش برف  
پر لوہے کی طرح ٹھنڈی اور اکڑی ہوئی پڑی ہوگی۔ وہ اس ہولناک خیال کو بار بار پیچھے دھکیلتا  
مگر ہر مرتبہ یہ خیال زیادہ شدت سے ابھر کر سامنے آتا۔ اس کے لئے یہ بات بھی دہشت ناک تھی  
کہ وہ مرنے سے پہلے ان ٹانگوں پر دوڑ رہا تھا جو کچھ بھی محسوس نہیں کر رہی تھیں۔ اسے اپنی ٹانگوں  
کی موجودگی کا یقین کرنے کے لئے سر جھکا کر انہیں زمین سے ٹکراتے ہوئے دیکھنا پڑ رہا تھا۔ جب  
وہ سر اٹھا کر دوڑتا تو بے حس ٹانگوں کے باعث اسے یوں لگتا جیسے وہ زمین سے کسی تعلق کے بغیر ہوا

کو حیرتا چلا جا رہا ہو۔

وہ اپنے اس ارادے پر سختی سے قائم تھا کہ اب اسے کمپ تک دوڑتے چلے جانا ہے۔ وہ لڑکھڑاتا، گرنا اٹھتا اور پھر دوڑنے لگتا۔ لیکن ایک مرتبہ جب وہ پھسل کر سر کے بل گرا تو دوبارہ اٹھ کھڑے ہونے میں ناکام ہو گیا۔ ”مجھے تھوڑا آرام کر لینا چاہیے۔“ اس نے سوچا ”آرام کے بعد میں کھڑا ہو جاؤں گا اور پھر ثابت قدمی سے کمپ تک چلتا جاؤں گا۔“ یہ سوچ کر دایرے پر غی بیٹھا رہا اور اس نے محسوس کیا کہ اب وہ خاصا گرم اور بہتر محسوس کر رہا ہے۔ اس کی کپکپاہٹ دور ہو گئی تھی اور اس کے سینے میں حرارت کی ہلکی سی ایک لہر پیدا ہوئی تھی۔ لیکن جب اس نے اپنی ناک اور گالوں کو چھوا تو ان میں زندگی کا کوئی احساس نہیں تھا۔ دوڑنے کی مشقت اس کے جسم کے تمام حصوں پر بے اثر رہی تھی۔ اعضا کی سطح اب تک نہیں ہلچلی تھی۔ یکلفت اسے محسوس ہو کہ جسم کا تمام حصہ پھیل رہا ہے۔ ابھی نے فوراً اس خیال کو جھٹکنے کی کوشش کی۔ لیکن اس کے بدن کا ہر کونہ اس خیال کی تصدیق کر رہا تھا۔ اس خیال کی دہشت ہی اسے مار ڈالنے کی لیے کافی تھی۔ وہ چیخا، رکا پھل پڑا اور اذیت زدہ چہرے کے ساتھ ایک بار پھر پوری قوت سے بھاگنے لگا۔

اور تمام وقت کتا اس کے ساتھ دوڑتا رہا۔ جب وہ دوسری مرتبہ لڑکھڑا کر گرا تو کہنے نے اپنی دم سمیٹی اور اجنبی کے سامنے بیٹھ گیا۔ کہنے کی آنکھوں میں تجسس تھا۔ وہ پوری توجہ سے اپنے مالک کو دیکھ رہا تھا۔ کہنے کے اطمینان اور سکون پر اجنبی غضب ناک ہو گیا۔ اس نے بلند آواز میں با نور کو گایاں دیں، مگر وہ اسی سکون اور خاموشی سے اسے دیکھتا رہا۔ اس مرتبہ دوڑنے سے اجنبی کی کپکپاہٹ کم ہونے کے بجائے بڑھ گئی تھی۔ بالآخر وہ موسم سے جنگ ہار رہا تھا۔ سردی ہر طرف سے اس کے بدن میں داخل ہو کر اسے مفلوج کر رہی تھی۔ وہ ایک مرتبہ پھر اٹھ کر بھاگا مگر اس بار جلد لڑکھڑا کر دوبارہ منہ کے بل گر گیا۔

”بہادر ہمیشہ باوقار انداز میں موت کا سامنا کرتے ہیں۔“ اوندھے لیٹے ہوئے اس نے سوچا۔ پھر اسے اس مرغی کا خیال آیا جو کبھی کبھی کئی ہوئی گردن کے ساتھ بھاگ پڑتی ہے۔ یہ ایک عجیب خیال تھا۔ شاید وہ بھی کئی ہوئی گردن کے ساتھ بھاگنے کی استطاعت کوشش کرتا رہا تھا۔ بہر حال اب وہ ختم ہو کر مر رہا تھا۔ یہ اس کا مقدر تھا۔ اور اسے اپنے مقدر کو ایک مرد کی طرح قبول کرنا چاہیے تھا۔ اس خیال سے اس نے سکون محسوس کیا اور اس کے ساتھ ہی اس پر غنودگی کی پہلی لہر طاری ہوئی۔

”نیند کے دوران موت آ جائے تو کچھ محسوس نہیں ہوتا“ اس نے سوچا۔ ”سردی سے آکر مر جانا

اتنا دردناک بھی نہیں ہے۔ ایک لحاظ سے یہ مرنے کا سب سے آرام دہ طریقہ ہے۔۔۔۔۔ درد تو آزادی کے ساتھ کیا کچھ نہیں ہو سکتا۔

اس نے دیکھا کہ دوسرے دن لڑکوں کو اس کی لاش مل گئی ہے۔ اسے حیرت ہوئی کہ وہ خود بھی لڑکوں کے ساتھ کھڑا اپنا جسم دیکھ رہا ہے۔ وہ اپنی تلاش کرنے والے گروہ میں شامل تھا ”واقعی بہت ٹھنڈی تھی۔ سامنے برف پر پڑی اپنی لاش دیکھ کر اسے خیال آیا ”گروہ پس پہنچ کر میں انہیں بتاؤں گا کہ سردی اصل میں ہوتی کیا ہے۔

سامنے مقامی ہاشندہ گرم کپڑے پہنا طینان سے بیٹھا تب کو کے کش سے دم تھا۔ ”تم صحیح کہہ رہے تھے دوست تمہاری بات ٹھیک تھی۔“ جنہی نے مقامی ہاشندے کے تصور سے خطاب کیا پھر دوبارہ اٹکھ گیا۔ اس پر انتہائی آرام دہ اور پرسکون غیند طاری ہو رہی تھی۔ کتا دیر سے اس کے سامنے بیٹھا اس کا انتظار کر رہا تھا۔ دن اختتام کو پہنچ چکا تھا، لیکن الاؤ روشن ہونے کے کوئی آثار نہیں تھے۔ کتے نے آج تک کسی کو اس قدر شدید ٹھنڈ میں آگ جلانے بغیر برف پر بیٹھے نہیں دیکھا تھا۔ شام کی تاریکی گہری ہوئی تو جالور نے خوفزدہ آواز نکال کر اجنبی کو آگ کی ضرورت کا احساس دلانا چاہا۔ گروہ بدستور بے حس و حرکت بیٹھا ہلچلگ آکر کتا آہستہ آہستہ اس کے پاس آگیا۔ موت کی یوسو گھنٹے ہی کے لئے چونک کر سسکاری بھری درجھکے سے پیچھے ہٹ گیا۔ کچھ دیر وہ بخبت آسمان تلے منہ اٹھا کر بھی ہوئی آواز میں بھونک رہا۔ پھر اس نے کھمپ کا رخ کیا اور آہستہ آہستہ اس طرف کو روانہ ہو گیا جہاں الاؤ کے گرد جھمپے لگ رہے تھے اور کھانا تقسیم کیا جا رہا تھا۔

☆

منجیدہ عالمی ادب کا تقریباً نصف حصہ صرف موت کا لوح ہے تمام فلسفی تمام ادیب بڑے تخیل ذہن کے تمام لوگ بالآخر وقت اور موت کے سوال پر ٹھٹک جاتے ہیں۔

درد کچھ معلوم ہے یہ لوگ سب

کس طرف سے آئے تھے کیدھر چلے

”جسے پھانسی کی طرف لے جایا جا رہا ہے۔ صرف وہ آزادی کا تصور کر سکتا ہے۔“ ایبرٹ کامو نے حرف آخر کہنا چاہا تھا۔ اور جیک لنڈن ان لوگوں کو بہت غور سے دیکھتا تھا جو آزادی کا تصور کر سکتے تھے۔

جیک لنڈن نے زمانے کے امریکی ادب اور ادیبوں سے بہت آگے تھے اور وہ اپنے بعد آنے



بیسویں صدی کے شاہکار اس سے

والے مشہور عالم "ارنست ہمنگوئے" سے بھی بہت آگے تھا۔ جو اسی طرح کی موت کے بارے میں بہت سوچتا تھا، مگر ولنڈن کی طرح حلیہ مرگ کا گہرا تجربہ کرنے کے قابل نہیں تھا۔ جیک لنڈن کا مضبوط بدن اسے مہم جوئی میں بہت دور تک لے گیا اور مگر وہ قصہ کہنے کا فن بھی جانتا تھا۔

افسانہ نگاری کے میدان میں مہم جوئی کے افسانے کی اپنی قدر و قیمت اور حیثیت ہے۔ اس طرح کہانی میں کردار اپنے ماحول کے تناظر میں نمایاں ہو کر نشوونما پاتا ہے اور ارتقاء کی اس منزل تک پہنچتا ہے جہاں تک افسانہ نویس اسے لے جانا چاہتا ہے۔ مہم جوئی کی کہانی ایک لحاظ سے عام کہانی سے یکسر مختلف ہے، فسانہ نگار کے ذہن میں آغاز ہی سے کہانی کا انجام واضح ہوتا ہے آغاز اور انجام کے دوران پیش آنے والے واقعات بھی ایک خاص دائرے میں رہتے ہوئے ہی تبدیلی کے عمل سے گزر سکتے ہیں۔ اس لحاظ سے عام کہانی کہنے والوں کی بہ نسبت جغرافیائی ماحول کی پابند کہانی کہنے والے فن کار کو زیادہ ہوش رہنا ہوتا ہے۔ امریکن ادب کو اجزاء ہی میں "معملاول" جیسا عظیم الشان نثر نگار مل گیا تھا اور پھر اس نے جیک لنڈن جیسے ادیب کے ہاتھوں پرورش پائی۔ اس کے باوجود بیسویں صدی میں امریکی ادب اکثر سطحی ادیب کیوں تخلیق کرتے رہے؟ یہ معرہ ہے!

جیک لنڈن زندگی کو ایک خاص زاویے سے بہت خوب دیکھتا تھا۔ یہ جھڑپ کا زاویہ ہے اور یہ اہم ہے کہ ادیب دنیا کو اپنی سے باہر سمجھ لی جانے والی مچلی کی آنکھ سے بھی دیکھ چکا ہو۔ اسی مشاہدے میں محو ہو جانا گہرائی سے زیادہ پھیلاؤ کی جانب لے جاتا ہے۔ یہی اس مہم جو قصہ گو کی خوبی ہے جس نے چائس برس کی عمر میں بے کسی کی موت سے بچنے کے لئے خودکشی کر لی تھی۔

## الذس بکسلے

### ماریا

وہ دل کش نقوش اور بھورے بالوں والی ایک نازک سی عورت تھی۔ چمکدار خلی آنکھوں کے علاوہ اُس کے بدن کی ہر چیز لطافت کی حامل تھی۔ چھوٹے چہرے پر بے چینی سے حرکت کرنے والی بڑی آنکھوں میں الگی سی اداسی کی جھلک نمایاں تھی۔ غور سے دیکھنے پر محسوس ہوتا تھا جیسے کسی معصوم لڑکی کے چہرے پر سوچ بچار کرنے والی عورت کی آنکھیں نصب کر دی گئی ہیں۔

”ماریا کے اعصاب“ اُس کے خاوند کو جب بھی بتانا پڑتا کہ اُس کی بیوی اُس کے ساتھ کیوں سلر نہیں کر رہی ہے تو وہ انہی الفاظ میں جواب دیتا۔ ”ماریا کے اعصاب حدت اور نیویارک کی مصروفیات اور ہنگاموں کو برداشت نہیں کر سکتے۔ وہ بہت حساس ہے۔ بہت ہی زیادہ حساس۔“ دوسری مرتبہ لفظ ”حساس“ ادا کرتے ہوئے ماریا کے خاوند کا ذہن چہرہ پیار کے جذبے سے ہریز ہو جاتا۔ تاروین کو اپنی بیوی سے عیار تھا۔ اگر وہ اپنی پیشہ ورانہ مصروفیات سے ذرا بھی فرصت پاتا تو وہ ماریا کے ساتھ وقت گزارنے سے گریز نہ کرتا۔ لیکن وہ بہت اہم موضوع پر تحقیق کر رہا تھا۔ وہ طبی دنیہ کے صلب اڈل کے تحقیقی ادارے کا سربراہ تھا۔ ادارے کا موضوع سرطان تھا۔

”بے چاری ماریا اور اُس کے اعصاب!“ اور یہ بات درست تھی۔ وہ اس قدر نازک حراج تھی کہ کسی طرح بد نمائی یا مٹھی جذبے کو برداشت ہی نہیں کر سکتی تھی۔ جب وہ موسم بہار سے لطف اندوز ہونے کے لئے اپنے خاوند کے مشورے پر دنیا کے ہنگاموں سے دور انگلی کے پُر نعمت مقام کے اس خوبصورت جھگے میں داخل ہوئی تو اُسے کھڑکی سے نظر آنے والے سفیدے کے درختوں نے سبہ جھن کر دیا۔ ”قبرستان کی طرح۔ بالکل قبرستان کی طرح۔“ مالک مکان نے اُسے جھگے کی ہزاروں خوبیاں گنوا دیں مگر وہ بار بار سفیدے کے درختوں پر نظریں گاڑ کر زیر لب دہراتی رہی ”جیسے قبرستان ہو بہو ہی۔“

بالآخر مالک مکان نے مضبوط سچے میں کہا تھا ”مادام سفیدے کے درختوں کا جنازے کے سوگواروں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ بلکہ (اور یہ بات اس نے اُسکی وقت گزری تھی) یہ تو خوشی کی

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

علامت سمجھے جاتے ہیں اور اگر آپ کو باغبانی کا شوق ہے تو آپ پھول اُگایے مکمل کھلتے پھول ہر طرح کی اُداسی پر غالب آجاتے ہیں۔ آپ جانتی ہیں قدیم یونانیوں کے بے سفید گلاب کے پھول

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے“۔ ماریا نے اُسکا کر کہا تھا۔ ”ختم کرو“۔

اُسے ہاتھ لگنے لگوں سے وحشت ہوتی تھی۔ وہ کچھ دیر اور یوں رہتا تو شاید وہ بیچ پڑتی۔

عجیب صورت ہے۔ مالک مکان نے کمرے سے باہر نکلتے ہوئے سوچا تھا اور یہ کوئی عجیب بات نہیں تھی۔ بہت سے لوگ اُسے عجیب تصور کرتے تھے۔ مگر زیادہ تر کے لیے اس کا عجیب ہونا کشش کا باعث تھا۔ نگہیاں بھیج کر ناراضگی کا اظہار کرتے وقت وہ تجربہ کار مردوں کو اُس یاری سی ہڈی کی طرح دلکش لگتی تھی جسے گود میں اٹھا کر بیاہ کیا جاتا ہے۔ ماریا کے ”گڑیا پن“ کے سامنے ہر مرد خود کو زیادہ مضبوط ذہن اور جسمانی طور پر برتر محسوس کرنا تھا اور اتفاق سے ماریا نے اپنا بچپن ایسے مردوں میں گزارا تھا جو واقعی برتری کے حامل تھے۔ اُس کے دادا سردار اپنی اپنے زمانے کے مشہور ترین ڈاکٹر تھے۔ اپنے والدین کے حادثاتی انتقال کے بعد وہ پانچ سال کی عمر میں اپنے دادا کے پاس چلی گئی تھی۔ سردار نے اپنی انکوئی پوتی کو بہت ناز و محبت سے پالا تھا۔ سردار اپنی بھلائی سے فارغ وقت میں فلسفے کی کتابوں اور پمپلیوں کے شکار سے دل بہلاتے تھے۔ ماریا کی آمد سے اب انہیں ایک نیا مشغلہ ہنسا آ گیا تھا۔ وقت گزرتا رہا اور ماریا بتدریج بڑی ہوئی گئی مگر سردار اپنی کو اس کی مصروفیت سے بندھتی رہا بے بسی ہو گئی تھی۔ انہیں اُس کے بچپن کی ضد اور پندوں جیسے اُچھل کود سے مشتق تھا۔ اُس کا بس چلنا تو وہ اُسے جیسی گھڑی کی طرح اپنی جیب میں لیے پھرتے اور جب بھی حکم محسوس کرتے اُس سے کھیل کر دل بہلاتے۔ ماریا کی جوفت کے باوجود اُس سے بچا جیسا سلوک کرنے میں انہیں لطف آتا تھا۔ ڈاکٹر کی حیثیت سے وہ بہت بلند قامت تھے۔ مگر اپنے بچپن سے اپنے مشاغل کی جانب پلٹنے پر وہ خود بچپن جاتے تھے۔ تمام دن کی نہایت سنجیدہ مصروفیت کے بعد ماریا کے ساتھ کھیل کر دوسرے دن کے لئے توانائی حاصل کرتے تھے۔

سردار اپنی کے تمام احباب بھی اُنھی کی طرح معاشرے کے سرکردہ افراد تھے۔ تا سولہ اکثر اہل عدالتوں کے بیچ اہم سرکاری عہدے دار نامہر بہن معاشیات و سیاسیات۔

سردار اپنی کے گھر کھانے پر مدعو ہونا ایک اعزاز تھا جو ہر کس و تا کس کو حاصل نہیں ہوتا تھا۔ سترہ برس کی عمر سے ماریا ان محفوں میں موجود واحد لڑکی تھی۔ سردار اپنی اُسے ”میری بچی“ کہہ کر پکارتے تھے

جبکہ ان کے رفیقوں کے لئے وہ ”ہماری بچی“ تھی۔ ماریا نے بچپن سے کھانے کی میز پر طبیعات،  
 مابعد الطبیعات، صنعتی انقلاب اور وجود عدم جیسے موضوعات پر گفتگو سنی تھی۔ کبھی کبھی وہ بے کمر  
 خداؤں اور رتائر نور پر ہونے والی بحث کے دوران کوئی بچکانہ جملہ کہہ دیتی تو سب بے اختیار ہنسنے  
 لگتے۔ وہ معاشرے کی نمایاں ترین شخصیات کی تفریح طبع کا سامان تھی۔ آخر میں وہ اپنے دادا اور ان  
 کے احباب کے لئے ایک ایسا پالتو جانور بن گئی تھی جس سے گھر کے تمام افراد اس قدر پیار کرتے  
 ہیں کہ وہ بے جالا ڈ سے گھڑ کر نخرے کرنے لگتا ہے اور اُس کے یہ نخرے بھی اس کی اوڈوں میں شمار  
 ہوتے ہیں اور اُس کی دلکشی میں اضافے کا سبب بنتے ہیں۔

رات ساڑھے نو بجے وہ اپنے کمرے میں چلی جاتی تھی اور گفتگو ایک مرتبہ پھر حیات بعد از مرگ،  
 حقیقت کبریٰ اور نظریہ رفتار پر مرکوز ہو جاتی تھی۔

اُس کا خلائق تاروین ایسی ہی ایک محفل میں اُس سے متعارف ہوا تھا۔ تینتیس سال کا ہونے کے  
 ناطے وہ اُس رات میز پر بیٹھے لوگوں میں سب سے کم عمر تھا مگر سلطان کو ختم دینے والی رسولیوں پر  
 اس کی تحقیق دینے بھر کے جتنی مراکز میں مستند تسلیم کی جاتی تھی اور اُس رات تمام لوگ خاص طور پر اس  
 موضوع پر اس کی گفتگو سننے کے لیے جمع ہوئے تھے۔ ”حضرات“ آپ مسٹر تاروین کی کم عمری پر  
 مت جائیں۔ ”سرواٹنی نے مہمانوں کو مخاطب کرتے ہوئے کہا ”یہ بلند حوصلہ جوان سلطان کے  
 میدان میں حرف آخر کی حیثیت حاصل کر چکا ہے۔ اور اس کی تحقیق کا دائرہ افریقہ، ہندوستان، شمالی  
 اور جنوبی امریکہ پر محیط ہے۔ لندن، جرمنی، جاپان اور راک فیلڈ انٹرنیٹ نیویارک کے تحقیقاتی  
 ادارے مسٹر تاروین کی سربراہی میں اس موذی مرض کا علاج دریافت کرنے کی جگہ دوڑ کر رہے  
 ہیں۔ اور اس سلسلے میں ان کی پیش رفت قابل ذکر ہے اور“ اب سرواٹنی نے تاروین سے اپنے  
 دوستوں کو متعارف کرایا۔ ”مسٹر تاروین آپ یقیناً ان سے مل کر خوش ہوں گے۔ یہ جلسہ گائیڈ سے  
 ہیں اور یہ پروفیسر براڈ واٹر اور یہ پروفیسر اسلیک اور“ آہا مس ماریا۔ تم کو تو خوردبین سے دیکھنا  
 پڑتا ہے۔ یہ میری پوتی ہے ماریا۔“ تاروین نے ماریا کو دکھا اور اُس کا چہرہ روشن ہو گیا۔ وہ واقعی  
 کسی گڑیا کی طرح نہکشش تھی۔

”بہر حال اب ہماری شادی کو پانچ برس گزر چکے ہیں۔“ ماریا نے رخساروں پر پاؤ ڈر لگاتے  
 ہوئے سوچا۔ اور اب میرے خاندان کا چہرہ کبھی کبھی اچانک بکلی کے بلب کی طرح روشن ہو کر بچھ  
 جاتا ہے۔“ ماریا کو تاروین کے اس میکا کی انداز سے چڑھی۔ کلک ایک لمحے بعد اُس کا چہرہ بچھ

بیسویں صدی کے شاہکار نصاب

جاتا اور وہ دوپہر سرطاب پر تحقیق کرتے داسے عالمی ادارے کا سربراہ بن جاتا۔ سنجیدہ عظیم خیالوں میں گم۔ عام آدمی کی پہنچ سے دو روز مرہ کی معمولی باتوں سے بیگانہ۔

ماریا نے ڈریسنگ ٹیبل پر رکھی تاروین کی تصویر پر نظر ڈالی۔ یہ تصویر واحد چیز تھی جو گزشتہ پانچ برس سے اُسے یاد دل رہی تھی کہ وہ شادی شدہ ہے۔ تصویر میں بھی تاروین کے ماتھے پر ہلکی سی شکن تھی۔ اور اس کی آنکھیں کسی سنجیدہ نقطے پر غور کر رہی تھیں۔ کہیں کسی زندہ وجود میں کوئی پھوڑا رسوا میں تبد مل ہو کر آہستہ آہستہ ناقابل علاج سرخانی شکل اختیار کر رہا تھا۔ اور وہ اس لمحہ لمحہ بدلتی ہوئی صورتو حال کا تجزیہ کر رہا تھا۔ ایک لحاظ سے یہ اُس کا بہتر رُپ تھا بعض اوقات جب وہ اپنے حراج میں شاعرانہ مصر کی موجودگی کا احساس دلاتا تو اُس کی شخصیت بہت مستحکم فز ہو جاتی تھی ”ہر چند کہ میرا موضوع انسانی جسم ہے“ وہ کہتا۔۔۔ مگر میں روح سے عاری نہیں ہوں۔“ یہ سن کر ماریا متنبیاں سمیٹ لیتی تھی۔ وہ جانتی تھی کہ اس کا خاندان آٹھ ایک شک اور محدود موضوع میں ڈوبا ہوا پیشہ ور شخص ہے اور اُس کا آخری تجربہ یہی تھا کہ اُسے تاروین سے شادی نہیں کرنی چاہیے تھی۔ لیکن تاروین نے شادی پر اتنا اصرار کیا تھا اور سردانی کے علاوہ احباب میں ہر شخص اس کی اتنی تعریف کرتا تھا اور دیکھنے کی حد تک اُس کی شخصیت اس قدر جاذب نظر تھی اور فاصلے سے اُس کی زندگی ایسی پرکشش معلوم ہوتی تھی۔ دنیا بھر کا سفر اور اعلیٰ جگہوں پر قیام۔ اور پھر وہ بچے دو اور ان کے شاساؤں کا کھونا بنے رہنے سے بھی عاجز آ چکی تھی۔ تاروین سے شادی کرنے کی چھوٹی چھوٹی اتنی وجوہ تھیں کہ اس کے خیال میں سب لکڑیاں بڑی وجہ بن جاتی تھیں۔ لیکن ایسا نہیں تھا۔ یاس کی غلط فہمی ثابت ہوئی تھی۔

بہر حال یہ حقیقت تھی کہ جب تاروین شاعر نہ لہجے میں فہری مناظر اور خدا کی قدرت کے کلمات کے بارے میں گفتگو کرتا تھا تو ماریا کو زیادہ ناگوار گزرتا تھا۔ سے معلوم تھا کہ وہ ایک لمحے میں یہ نقاب اتار کر اپنے اصل چہرے میں غلہ ہر ہوگا۔ اور اُس کے چہرے پر بالآخر وہی آنکھیں چمکیں گی جو ہر جاہل وجود میں کیہیائی عناصر کا بگاڑ اور سرطاب کی بڑی تلاش کرتی پھرتی ہیں۔ ہر چند کہ وہ اپنی شخصیت کے رومانی پہلو پر اصرار کرتا تھا۔ ”چاہے تم نہ مانو۔“ وہ دو ٹوک انداز میں کہتا ”مگر میری پسندیدہ شخصیت گوئے ہے۔ سرتاپا شاعر۔ ہمدن عاشق عالمی ادب میں اتنا زرخیز دماغ اور کوئی نہیں ہے۔ اُس کی زندگی ایک حقیقی ادیب کی زندگی تھی۔ میں سمجھن سے گوئے سے متاثر ہوں“ ماریا اس بات کو تسلیم نہیں کرتی تھی۔ گوئے کو مثالی شخصیت سمجھنے والا اپنی ذاتی زندگی میں اس

نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”تم اس طرح کی باتیں تو کر لیتے ہو۔“ ماریا نے دھمکاف انداز اختیار کر لیا۔ ”لیکن تم نے آج تک اپنے علاوہ کسی سے محبت نہیں کی۔ نہ ہی تم کسی چیز کے خُسن کا اندازہ کر سکتے ہو۔ تم نے اپنے جذبات بھی کتابوں سے اخذ کئے ہیں۔ تم نے کہیں پڑھ لیا ہے کہ عورت ساتھ ہو تو ایسی باتیں کرنی چاہئیں۔ اس لئے تم ایسی ہی باتیں کرتے ہو۔ تمہیں نصیباتی طور پر علم ہے کہ فطری مناظر دیکھ کر کس قسم کا ردِ عمل ظاہر کرنا چاہیے۔ اس لئے تمہارا ردِ عمل وہی ہوتا ہے۔ تم دنیا کے عظیم فن کاروں کے حالات زندگی سے آشنا ہو اس لئے تم ان جیسا انداز اپنا لیتے ہو۔ مگر اس میں تمہارا دل شامل نہیں ہوتا۔ یہ تمہارے دماغ کی کارستانی ہے۔“

تاروین کو کسی نے آج تک اس طرح کے لفظوں سے گماں نہیں کیا تھا۔ ”تم یہ کیسے کہہ سکتی ہو؟“ اُس نے مردہ آواز میں پوچھا۔

اس لئے کہ یہی حقیقت ہے۔ یہی حقیقت ہے تم دل کے معاملات میں بھی اپنا سر استعمال کرتے ہو۔ اور... اور سر بھی وہ جس پر سے ہال مستقل کم ہوتے چلے جا رہے ہیں۔ بہت جلد تم کھس مچے ہو جاؤ گے۔“ یہ کہہ کر وہ بے اختیار رہنے لگی۔ آہستہ آہستہ اس کی ہنسی لرزہ خیز ہو گئی۔

”تمہارے اصرار جو بے دے گئے ہیں۔“ حسبِ عادت تاروین کے چہرے نے دوبارہ حقیقی ادارے کے سربراہ کا رنگ اختیار کر لیا تھا۔ ”تمہیں واقعی کسی صحت افزا مقام پر آرام کی ضرورت ہے۔“

ماریا نے آئنے میں خود پر آخری نظر ڈالی اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ مہمان خانے میں پہنچ کر اُسے معلوم ہوا کہ انٹونی اُس کا منتظر تھا۔ وہ ہمیشہ وقتِ مقررہ سے پہلے پہنچ جاتا تھا۔ ماریا کو دیکھ کر وہ کھڑا ہو گیا اور اُس کا ہاتھ چومنے کے لئے سر جھکا کر دھیرے دھیرے آگے بڑھنے لگا۔ ماریا کو اطالوی تہذیب کا یہ مظاہرہ بہت دلچسپ لگا تھا۔ تاروین کے پاس اس طرح کے تکلفات کے لئے وقت نہیں تھا۔ مصروفیت کے باعث ہی تاروین اپنے لباس پر بھی توجہ نہیں دیتا تھا۔ انٹونی اس لحاظ سے بہت مختلف تھا۔ اُس کے آداب، اُس کا لباس، اونچے پنکدار جوتے اور چمڑے کی جاذبِ نظر جیکٹ۔ وہ مردانہ وجاہت کا نمونہ تھا۔ چودہ دن کی واقفیت میں ماریا کو یہ معلوم ہو گیا تھا کہ انٹونی کسی بہت زیادہ دولت مند گھرانے سے تعلق نہیں رکھتا، مگر اُسے یہ بھی علم تھا کہ دنیا کی غریب آبادی میں بے شمار دلچسپ قابلِ اعتماد اور بے لوث لوگ پائے جاتے ہیں۔ انگلینڈ سے ماریا کے

قد رخشک اور سپاٹ ہو سکتا تھا۔

”بھھاس سے شادی نہیں کرنی چاہیے تھی۔“ ماریا نے آسنے میں اپنے عکس کو بخاطب کیا اور نلی میں سر ہل کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ آج صبح سے اُسے اپنی شادی شدہ زندگی کی ناگوار باتیں یاد آ رہی تھیں۔ ان گنت بے رس سائنسی مضامین جو اُسے محض اپنے غاویہ کی خاطر سننے پڑے تھے ان عجیب و غریب دواؤں کی تفصیلات جن کے نام بیٹے ہوئے زبان میں مل پڑتے تھے اور پھر وہ مرجھائے ہوئے شکن آلود چہروں کی باہمی ملاقاتیں اور ان کی احساس سے عاری ناقابل فہم گفتگو جس میں اسے اپنی تھکن اور سردرد کے باوجود شریک ہونا پڑا تھا۔ مگر اپنے پیٹے کی اصلاحات کے بوجھ سے وہ بے رہ سب لوگ تاروین کے لیے بہت اہم تھے۔ اہم اور دلچسپ جبکہ اس کے لیے وہ محض مسخرے تھے۔ مسخروں کا ہجوم اور نرم و نازک ماریا۔

”خدا یا!“ اس نے اپنی پیشانی پر ہاتھ رکھ کر بے آواز بلند کہا۔ شادی کے دوسرے ہی دن سے اس کی ناحوش گوار زندگی کی ابتداء ہو گئی تھی۔ اپنی مومن کے پہلے دن دریا کے کنارے چلتے ہوئے تاروین نے اسے تمام وقت فطری مناظر کی تعریف میں کئی کئی انگریزی نظمیں سنائی تھیں اور مختلف پھولوں کے سائنسی نام بتائے تھے اور وادی کے پرندوں کی نسلوں پر علم الا بدن کے حوالے سے گفتگو کی تھی۔ اپنی مومن کے اختتام پر، دریا کو ڈاکڑوں نے بتا دیا تھا کہ اُس کے اعصاب بکھر رہے ہیں۔ اور یہ کہ اُسے تنہا آرام کرنے کی اشد ضرورت ہے۔ اُس نے بچپن سے معمول سے ہٹی ہوئی زندگی گزاری تھی۔ ایک لحاظ سے وہ زندگی تھی ہی نہیں بلکہ میکائی حرکت تھی۔ جیسے مُردہ میڈیک کی ٹانگ کو برقی رو سے چھوا جاتا ہے۔ تو وہ پھیلنے سکر نے لگتی ہے مگر اُسے زندہ وجود کا عمل نہیں کہا جاسکتا۔

اٹلی کے اس صحت افزا مقام پر آنے سے پہلے اُسے تاروین کے ساتھ گزارا ہوا اپنا آخری دن یاد آیا۔ وہ اس کے گھٹنوں سے سر لگا کر بیٹھا تھا اور اُسے بتا رہا تھا کہ وہ خوردبین سے آنکھ لگا کر جراثیم کی حرکات دیکھتے دیکھتے تھک چکا ہے۔ اُس دن وہ جذباتی لہجے میں محبت کو زندگی کا سب سے قیمتی سرمایہ قرار دے رہا تھا۔ اور بتا رہا تھا کہ کائنات کی ہر چیز میں حسن ہے اور دلکشی ہے۔ اور یہ کہ ہر شخص کو گویے کی طرح شاعرانہ زندگی گزارنی چاہیے۔ اُس کی آواز میں اس قدر بیخوش تھی اور وہ اتنی دیر تک بولتا رہا تھا کہ آخر میں ماریا کا بے اختیار چیخنے کوئی چاہا تھا۔

”خدا کے لئے تاروین!“ اُس نے بے قابو ہوتے ہوئے کہا تھا۔ ”خاموش ہو جاؤ۔“

اس کے بعد مکمل پر تاروین کی آنکھیں حیرت سے کھلی گئیں۔ ”تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“ اُس

ساتھ آنے والے خدمت گار نے اتونیو کو دیکھ کر پہلے ہی دن ناگواری کا اظہار کیا تھا ”ہر تو مجھے کوئی مفای حجام لگتا ہے“ اس نے منہ بنا کر کہا تھا ”اور ماریا کو اپنے خادم کی اس قدر بے ہک رائے اچھی نہیں لگی تھی۔

در حقیقت اتونیو حجام نہیں تھا۔ اس کا خاندان ٹلی کے کسی دور دراز قصبے میں ہوٹل کے کاروبار سے وابستہ تھا۔ اُسے شہر نیچے کا مقصد یہ تھا کہ وہ اپنے آبائی کام کے جدید رجحانات سے واقفیت حاصل کر کے اس کاروبار کو وسیع کر سکے۔ اتونیو کا باپ سڑک کے کنارے واقع چھوٹے سے ہوٹل کو باندھ ترسٹ پر چلانے کا خواہشمند تھا اور یہ اسی صورت میں ممکن تھا کہ اتونیو کچھ عرصے بعد اپنے آبائی قصبے میں واپس آئے۔ اور اپنے تجربے اور تعلیم سے اُس کی مدد کرے۔ فی الحال اتونیو شہر کے ہاسٹل میں ایک طالب علم کی سی زندگی بسر کر رہا تھا۔ مسز تاروین سے اس کی ملاقات شہر سے باہر جانے والی شاہراہ کے کنارے نہایت روحانی انداز میں ہوئی تھی۔ ماریا حسبِ عادت وقت گزاری کے لیے بلا مقصد گاڑی چلا رہی تھی کہ اچانک اُس کے ٹائر کو کسی لو کہیں چیز نے نا کارہ بنادیا۔ اگر باروؤں میں غاصت ہو تو گاڑی کا ڈر ہڈ لٹا اچھی آسان کام ہے مگر ماریا کے سڈول ہاروؤں میں طاقت ہی کی کمی تھی۔ جب اتونیو اپنے موٹر سائیکل پر وہاں سے گزرا تو ماریا گہری ہوتی شام سے خوف زدہ ہو کر تقریباً آنسو بہانے والی تھی۔

اُس شام اتونیو نے ہوٹل میں اپنے دوستوں کو بچکانہ لڑکھرائی کے ساتھ یہ واقعہ سنایا۔ اتونیو کے حلقے میں غیر ملکی عورتیں دیو مالائی کرداروں کی طرح تھیں۔ ٹلی کے پُر فضا مقامات کی سیر کر آنے والی عورتوں تک رسائی حاصل کرنا کوئی معمولی بات نہیں تھی اور اتونیو اس کی گاڑی کا ڈر ہڈ لٹنے کے بعد اُسے اُس کے گھر تک چھوڑ کر آیا تھا اور وہ اُس علاقے میں رہائش رکھنے والی تمام عورتوں کی طرح بہت دولت مند و ر خود بخوار تھی۔ اس کا بنگلہ اور بنگلے کے اندر رکھا سامان فراغت اور تعیش کا آئینہ دار تھا۔

ماریا اور اتونیو کی واقفیت کو دوستی میں تبدیل ہونے میں زیادہ عرصہ نہیں لگا تھا۔ دو ہفتوں کے دوران بیان کی پانچویں ملاقات تھی۔

”چند معمولی سے پھول“ اتونیو نے معذرت خواہانہ لہجے میں کہا ”اور اپنا پایاں ہاتھ سامنے پڑھایا جس میں اُس نے سفید گلابوں کا گلہ سہ تمام رکھا تھا۔

”میں تمہارا شکریہ کس طرح ادا کروں؟ اس نے اپنی ٹوٹی پھوٹی اطالوی زبان میں کہ۔ تاروین بھی



بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

’س کے بے پھول نہیں لاتا تھا۔ وہ اس طرح کے تکلفات کو دقت کا ریاں سمجھتا تھا۔ ماریا نے گلدستے پر منہ رکھ کر گہری سانس لی اور پھر ہلکی سی کھول کر انٹونیو کو مسکرا کر دیکھا۔ ”تمہارا ہر مرتبہ شکریہ“۔ اس نے خوابیدہ لہجے میں کہا اور دوبارہ سانس لی۔ انٹونیو نے سر جھکا کر انکساری کا مظاہرہ کیا۔

”سفید گلاب کے لئے سفید گلاب“ اس نے بہت سوچ کر کہا۔ ماریا کو ہنسی آگئی یہ نہایت سچی بات تھی۔ مگر پھر بھی اُسے اچھی لگی تھی۔

انٹونیو کتابوں کی دنیا اور علمی موضوعات سے بہت دور تھا لیکن وہ روزمرہ زندگی کا بہترین ساتھی ثابت ہوا تھا۔ چند دن قبل جب ماریا نے مکان کی اندرونی آرائش میں تبدیلی کرنی چاہی تھی تو وہ سارا دن اس کا ہاتھ بٹا تا رہا تھا۔

مزدوروں کو بھی وہی بلا کر لایا تھا اور ان سے ماریا کی خواہشات کے عین مطابق کام کروایا تھا۔ اور پھر وہ مستری سے صرف اس بات پر اُلجھ گیا تھا کہ وہ ماریا کی بات پر پوری طرح عمل نہ کرنے کے بعد اُس سے معاملہ بھی زیادہ طلب کر رہا تھا۔

”گھر میں اس طرح کے آدمی کا وجود کتنا آرام دہ ہوتا ہے“۔ ماریا کو خیال آیا۔ ”..... ایسا آدمی جسے کوئی بین الاقوامی فریضہ انجام نہیں دینا ہوتا۔ جو گھر کی دیکھ بھال اور گھریلو فریضوں ہی کو سب سے اہم اور ضروری کام سمجھتا ہے“۔ تاروین کی موجودگی میں گھر کا تمام کام از خود ماریا کے سپرد ہو جاتا تھا۔ تاروین کے لئے اس کا اپنا کام پوری دنیا سے زیادہ اہم تھا۔ انٹونیو خود کو آسانی مخلوق نہیں سمجھتا تھا۔ اس کی عملی صلاحیتوں اور دلچسپیوں سے ماریا کو روزمرہ کے کام نمٹانے میں بہت سہولت ہو گئی تھی۔

رفتہ رفتہ ماریا کو انٹونیو کی عادت سی ہو گئی۔ وہ ہر کام کر لیتا تھا۔ بلب کا فیوز کڑ جاتا تو انٹونیو اسے تبدیل کرتا۔ آئندہ ان کے دھوئیں کی لکاسی کے راستے میں زہریلی کھیتوں نے چھتے بنائے تو اس نے کندھک کی دھوئی دے کر انہیں بھگا دیا۔ اور گھریلو اخراجات میں کمی کرنے کا تو وہ باہر تھا۔ اُسے ہر چیز کی قیمت معلوم تھی۔ شہر کے بازاروں میں سودا سلف لینے کے یا کفایت طریقوں سے اُس کی آشنائی قابلِ دید تھی۔ گوشت میں ذرا سی خرابی ہوتی تو وہ نکتے بھلاتا سیدھا تھائی کے پاس پہنچ جاتا اور اُس سے گوشت کے بارے میں اسٹے باریک پہلوؤں پر گفتگو کرتا کہ قصائی آئندہ ’س گھر میں خرب گوشت سیجے کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اس نے بڑی فردوس کی چالاک پکڑ کر

اُسے بھی سر عام شرمندہ کر دیا تھا۔ مچھلی بازار میں اُس نے ایک دکاندار سے ایسا انتظام کر لیا تھا کہ وہ ہفتے میں دو دن صبح کے شکار سے بہترین قسم کی تازہ مچھلی خود مار پالکے مگر پیچھا جاتا تھا۔ مار پالکے لیے یہ سب کچھ اس لئے بھی دلچسپی کا باعث تھا کہ اُس نے ہوش سنبھالنے کے بعد سے اب تک کبھی عام گھریلو اخراجات کی پروا نہیں کی تھی۔ اُس نے دنیا کی اعلیٰ ترین اشیاء صرف ان کی قیمتوں سے بے نیاز ہو کر استعمال کی تھیں۔ انجمنی سرواٹھی کے تمام گھریلو اخراجات کی ذمہ داری ایک پیشہ ور خانہ سال نے سنبھال رکھی تھی۔ اور تاروین کے لیے اس بات کی قطعی کوئی اہمیت نہیں تھی کہ کھانے کی میز پر کیا سجا یا گیا ہے۔ اور اس پر کتنا خرچہ آیا ہے۔ وہ اس بات کا قائل تھا کہ گھر کے انتظامات پر وقت ضائع کرنے سے بہتر ہے کہ عورتیں اپنی اپنی توانائی کسی بڑے موضوع پر صرف کریں۔ یوں بھی انہوں نے اپنی شادی شدہ زندگی کا بڑا حصہ ہوٹلوں، سرکاری مہمان خانوں اور بین الاقوامی اداروں کی ایسی رہائش گاہوں میں گزارا تھا جہاں کسی کو اپنے انفرادی اخراجات کا اندازہ نہیں ہوتا۔ اس لئے ابتداء میں ماریا کو انٹرنیو کی کفایت شعاری محض ماریا کے کام آنے کی بجائے خرابی معلوم ہوئی تھی۔ مگر بعد میں اُسے احساس ہوا تھا کہ انٹرنیو کے لیے عام اشیاء کی قیمتوں پر نظر رکھنا واقعی بہت اہمیت کا حامل ہے۔ اور رفتہ رفتہ ماریا کے لئے بھی ہوش مندی اور توانائی سے گھریلو اخراجات میں کمی کرنا وقت گزاری کا لطف ذریعہ بن گیا تھا۔ مالی استحکام اور معاشی تحفظ کے باعث اُس نے بے خبری کی زندگی گزاری تھی۔ لیکن اب انٹرنیو کی صحبت میں وہ بازار کی ہوشیار یوں اور بار یک بنی سے آشنا ہو رہی تھی۔ اور یہ سب کچھ اپنی جگہ بہت اچھا اور دلچسپ تھا۔ دوسرے دن صبح ہی سے آسمان سیاہ بادلوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ کہیں کہیں سے سورج کی کرنی کرن چند لمحوں کے لیے بھاگتی اور زمین کا مہوار سا قلعہ روشن کر کے دوبارہ گم ہو جاتی۔ پھر سے ماحول میں دل کو بوجھل کر دینے والی آغاسی چھائی ہوئی تھی۔ ہوائ اتنی ساکس تھی کہ کمرے سے باہر کی فضا اور اندر کی محض میں کوئی فرق باقی نہیں رہا تھا۔ ماریا کی آنکھ کھلی تو اسے اپنے سر کے یک کونے سے درد کی لہر چسپتی ہوئی محسوس ہوئی۔ آج اُس کے اعصاب ایک ہار پھر اُس کے قابو سے باہر ہو رہے تھے۔ بہت دنوں بعد آج پھر وہ پھرے میں بند پرندے کی طرح ہر آواز اور حرکت پر چونک رہی تھی۔ لرز رہی تھی۔ بے چین ہو رہی تھی۔ اس نے خادمہ کو بلا یا اور بغیر کسی خاص وجہ کے اُسے ڈانکا اور جان بوجھ کر ایسے الفاظ کہے جو خادمہ کی عزت نفس کو مروج کرتے تھے۔ پھر توجہ بٹانے کے لئے اُس نے چند غلطو کثے چاہے مگر اس کی اگلیاں سیاہی سے داغدار ہو گئیں۔ قلم نے کاغذ پر

میسویں صدی کے شاہکار افسانے

گھرے پور پھیلتے ہوئے نقوش بنانے شروع کر دیے۔ جگ آکر اس نے قلم کو کھڑکی سے باہر پھینک دیا اور کاغذ کو ہاتھوں میں مسلجے ہوئے پوری دنیا کو کوٹنے لگی۔ یکلخت اس کی آنکھوں میں آنسو اُٹھ آئے اور کچھ دیر بعد وہ باقاعدہ سسکیوں کے ساتھ رونے لگی۔ اُس کے رونے کی آواز پر خادمہ دوڑی چلی آئی اور اُس سے ہمدردی کا اظہار کرنے لگی۔ ماریا کو خادمہ سے بدسلوکی کرنے پر افسوس ہوا اور اُس نے الماری سے نئی جرابوں کا جوڑا نکال کر اُسے نقد دیتے ہوئے معافی مانگی۔

”دائم مسئلہ کیا ہے؟“ خادمہ نے احترام سے دہرے ہو کر پوچھا۔

”کچھ بھی نہیں“ اُس نے سوچی آنکھوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ ”کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ تم جاؤ میں آرام کرنا چاہتی ہوں۔“

شام کے وقت وہ طوفان کی کھن گرج سے گھبرا کر بستر سے اُٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے کھڑکی سے باہر جھانکا۔ گہرے سیاہ بادلوں کے سبب تاحد نظر تیار کی چھائی ہوئی تھی۔ چائیک بجلی کڑکی اور ایک لمبے کے لئے آسمان شاخ درشاخ روشن ہو گیا۔ وہ گھبرا کر پیچھے ہٹ گئی۔ اس کے اوصاف ایک مرتبہ پھر متعید پرعدوں کی طرح پھرنے لگے۔ اس بار افس پر بجلی چمکی اور پھاڑوں کی چوٹیاں خوفناک انداز میں نمایاں ہو کر تیار کی میں ڈوب گئیں۔ جیز ہوؤں کے شور میں بارش کے قطروں کی گونج بھی شامل ہو گئی۔ درختوں کے چوں کی سرسراہٹ سے ماحول کی وحشت میں مزید اضافہ ہو گیا۔ بجلی کی چمک میں اُسے صغیر کے درخت جتانے پر رونے والوں کی طرح لرزتے ہوئے نظر آئے۔ ہوا کا رخ بدلا تو بارش کی پھوار کمرے کے اندر گرنے لگی۔ ماریا نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے کھڑکی بند کی اور بستر پر بیٹھ گئی طوفان کی شدت سے پورا کمرہ یوں تھر تھرا رہا تھا جیسے کوئی خستہ حال لاری کسی ناہوار سڑک سے گزر رہی ہو۔

”خدا یا! خدایا“۔ ماریا اپنی بیٹھائی پر ہاتھ رکھ کر دہرائے لگی۔

”آسمانی بجلی سے ڈرنا اچھا کی حماقت ہے“۔ اسے ناروین کے الفاظ یاد آئے۔

”اس سے نقصان پہنچنے کا احتمال بہت کم ہوتا ہے۔ اوسط کے حساب سے ہزار میں ایک کا امکان ہے۔ سن رہی ہو۔ سو میں ایک نہیں ہزار میں ایک۔ اور پھر چہرہ ڈھانپ لینے سے تو کچھ نہیں ہوتا۔ چہرہ چھپانے سے تو یہی ہوگا کہ۔۔۔۔۔“

ناروین کی ایسی ہانسی تو اُسے مٹھیں بیچنے پر مجبور کر دیتی تھیں۔ جذبات سے ماریا اس کی منطق اور کتابی دلائل۔۔۔ اور اس قدر ناقص اعداد۔

”خدا یا! خدا یا!“ اُس نے دربارہ پیشانی پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

اور پھر چٹک دی ہوا جس کا اُسے اندیشہ تھا۔ ہوا کے زور سے برقی تاریں جس میں ٹکرائیں اور پورا گھر تاریکی میں ڈوب گیا۔

”اسانتا! اسانتا“ وہ چیزوں کو ٹوٹتی، ٹھوکریں کھاتی کمرے سے باہر نکلی اور خوف سے لرزتی آواز میں خادمہ کو پکارنے لگی۔ دفعۃً بجلی کی چمک سے اُس کی آنکھیں خیرہ ہوئیں اور اُسے محسوس ہوا جیسے عین مکان کی چھت پر دھماکا ہوا ہو۔

”اسانتا! اسانتا“ وہ نوکروں کے کمروں کی طرف دوڑی۔ ایک اور چمک نے اُسے راستہ دکھایا اور چمک کے ہونے والے دھماکے سے پہلے وہ دروازے کی کنڈی پکڑ چکی تھی۔ ”اسانتا! دروازہ کھولو۔ سنا! اُس کا لہجہ سمناک ہو گیا تھا۔ مگر اُس کی آواز ہارٹل کے شور میں دب گئی تھی۔ لگھت ایک اور دھماکا ہوا اور اُس کے کمرے کی بڑی کھڑکی کا شیشہ ریزہ ریزہ ہو گیا۔ بجلی کی چمک میں اُس نے اپنے کمرے میں ڈاک کے لفافے اور کاغذ اڑتے دیکھے۔ کاغذ کا کوئی ٹکڑا اس کے چہرے کو چھوتا ہوا گزر گیا۔ اُس نے چیخ ماری اور واپس کمرے کی جانب دوڑی۔ برآمدے میں پہنچ کر اس نے دیکھا کہ اسانتا اور خانسماں اندھیرے میں ماچس کی تیلیاں جلاتے آہستہ آہستہ قدم اٹھاتے اُس کی جانب آرہے تھے۔

”اسانتا! خدا کی پناہ۔ کہاں رہ گئی تھیں“ وہ خادمہ کا بازو پکڑ کر ہانپنے لگی۔

اسانتا نے طوفانی آوازوں کے ہنگامے میں پورا زور لگا کر بتایا کہ اتفاق سے گھر میں کوئی موسم بھی نہیں تھی اور اس جس کی نین ڈیوں میں سے آخری زیر استعمال تھی۔

”پھر اس کے بعد کیا ہو گا؟“ اُس نے لرزتی ہوئی آواز میں پوچھا۔ ”اندھیرے میں رہیں گے؟“

”اولیٰ؟“ اسانتا نے وہ تیلی پھینک دی جو اُس کی نگلیاں جلائے لگی تھی۔ بجلی چمکی دھماکا ہوا اور دونوں عورتوں کی ٹانگیں بے جاں ہونے لگیں۔

”اندھیرے میں؟ ہیں؟ بالکل اندھیرے میں رہیں گے؟؟ اس کی آواز میں پاگل پن کے آثار ابھر رہے تھے۔

جب ٹیلی فون کی گھنٹی بجی تو تین دھماکوں کے ساتھ ٹائٹل کیل رہا تھا۔ ”تھرا فون ہے۔ انڈیو“ میٹر نے کمرے میں جھٹک کر کہا۔ ”کوئی عورت ہے“۔ اُسے معنی خیز انداز میں مسکراتے ہوئے جواب دیا۔

میں صدی کے شاہکار اسے

اتوئیڈ فخریہ چاں چلتے ہوئے کمرے سے باہر گیا۔ چند منٹ بعد جب وہ واپس آیا تو اس کے ایک ہاتھ میں موٹر سائیکل کی چابی تھی اور دوسرے ہاتھ سے دو اپنی برساتی کے ٹین بند کر رہا تھا۔ ”جانا ہی پڑے گا۔“ اس نے کندھے اچکا کر بے پروائی سے کہا۔  
”اس وقت!“ بیک وقت تین آوازیں گونجیں۔

”کھس؟“

”کیوں؟“

”پاگل ہوئے ہو؟“

اس نے دوبارہ بے پروائی سے یوں کندھے اچکائے جیسے وہ اس طرح کے طوفان میں گھومنے کا عادی ہو۔ مسز تاروین کانوں تھ۔ بھی جلی گئی۔ موسم جی تک نہیں۔ پورے گھر میں اندھیرا ہے۔ اس کے اعصاب۔“

”لیکن سڑکیں دریا بنی ہوئی ہیں۔ اور تم گھبوں پڑ چہ کرتا رہیں جوڑنے سے تو رہے۔“ ہرٹل کے مالک کا بیٹا لولا۔ اس کے پاس اچھے چتے آئے تھے۔ وروہ بازی ادھوری رہ جانے پر پڑ رہا تھا۔

”ٹھیک ہے ٹھیک ہے ضرور جاؤ۔“ عورت بازی کے فن میں حلاق برٹو نے کہا۔ ”بس قیمت صحیح وصول کرنا۔ سمجھے؟“ یہ کہہ کر اس نے قبضہ لگایا۔ دوسروں نے بھی اس کا ساتھ دیا۔ اتوئیڈ بھی آنکھ مار کر سکرانے لگا۔

اس کا موٹر سائیکل پانی میں چلتا رہا تھا جیسے سڑک سے کوئی خوارہ گزر رہا ہو۔ اتوئیڈ کے ذہن میں برٹو کے آخری الفاظ گونج رہے تھے۔ مار یا خوبصورت تھی۔ لیکن نہ جانے کیوں اتوئیڈ کے دل میں کبھی اس سے جنسی تعلقات قائم کرنے کا خیال نہیں آیا تھا۔ اور ماریا نے بھی کبھی کوئی ایسی حرکت نہیں کی تھی جس سے وقت گزاری کے عداوہ کسی اور خواہش کا اظہار ہوتا ہو۔ مگر برٹو کا کہنا تھا کہ کامیاب مرد وہی ہے جو اپنی راہ میں آنے والی ریاہ سے زیادہ عورتوں کو ہم بستری پر رٹ مہر کرتے۔“

”اور یہ تو غیر ملکی چیمات میں سے ہے۔“ برٹو کے الفاظ تھے۔ ”اسے آمادہ کر پنے والا تو واقعی

مرد کا بچہ ہوگا“

”اس میں تو کوئی شک نہیں کہ وہ مجھے پسند کرتی ہے“ اتوئیڈ نے خود کو کہتے سنا اور اس کا دیاں ہاتھ

موٹھوں کو بل دینے لگا۔ جب وہ کسی بات پر غور کرتا تو اُس کا ہاتھ خود بخود موٹھوں کی طرف اٹھ جاتا تھا۔

ابھی وہ گیٹ پر ہی پہنچا تھا کہ ماریا دروازہ کھول کر باہر بھاگتی چلی آئی۔ وہ کھڑکی سے لگی اُس کا انتظار کر رہی تھی۔

”اٹوئیو! اٹوئیو“ اُس نے دونوں ہاتھ پھیلاتے ہوئے کہا۔ وہ زندگی میں شاید ہی کسی کو دیکھ کر اتنی خوش ہوئی ہو۔

”تم آگئے۔ اٹوئیو تم۔“ تم نے طوفان کی بھی پروا نہیں کی۔ تم۔ اٹوئیو تم بہادر ہو۔ میں زندگی بھر تمہارے شکر یہ ادا نہیں کر سکوں گی۔ تم“ وہ بجلی کی خوفناک کڑک سے لرز گئی اور اس نے دل کر اٹوئیو کی برساتی میں منہ چھپالیا۔ اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ اٹوئیو نرم آواز میں ہمدردی کا اظہار کرتا اُسے کمرے میں لے آیا۔ کمرے میں آکر وہ ایک بار پھر اس کے سینے پر سر رکھ کر رونے لگی۔ اس مرتبہ اٹوئیو نے دلاسہ دینے کے انداز میں اُس کی کمر چھپائی اور باؤں میں انگلیاں پھیریں۔ پل بھر کے لیے آسمان روشن ہوا تو اٹوئیو کو کوٹنے میں رکھا ہوا صوف نظر آیا۔

وہ نہایت ملاحت اور آہستگی کے ساتھ ماریا کو اندھیرے میں ادھیرے ادھیرے صوف تک لے گیا۔ اور اُسے ساتھ لیے صوف پر بیٹھ گیا۔ اٹوئیو کو خود بھی معلوم نہیں ہو کہ اُس نے کب ماریا کو چومنا شروع کر دیا تھا۔ وہ آہستہ سے کسمسا کر اُس کے بازوؤں میں یوں ساکت ہو گئی تھی جیسے خوف زدہ بچہ ہالہ خرگود کی عاطفت پا کر بے سکون ہو جاتا ہے۔ ”تم بہت پیاری ہو۔ ماریا“ اٹوئیو نے سرگوشی کی۔ ”بہت پیاری اور دلکش“۔

اور یہ بات درست بھی تھی۔ خود کو اتنی مصیبت سے اٹوئیو کے سپرد کر دینے پر اُس کو بھیگی ہوئی خوف زدہ ماریا پر بے انتہا پیار آ رہا تھا۔ فترتہ ماریا کا بدن زندگی کی حرارت سے لبریز ہونے لگا اور اس کی سانسوں میں خوف کی ناہمواری کی جگہ جذبات کی عمیدی ابھرتی محسوس ہوئی۔ اٹوئیو کو خیال آیا کہ اس کے وجود کے صہین مرکز میں کوئی خالی پن تھا جسے صرف محبت سے بھرا جاسکتا تھا۔ ایک ایسا غلا جس کی تاریکی اور گہرائی اسے کھینچے لیے جا رہی تھی۔ وہ برسوں کی پیاسی زمین کی طرح تھی جس کی مٹی بارش کے ابتدائی چھینٹوں کو اتنی تیزی سے جذب کر لیتی ہے کہ چند لمحوں بعد ہوا میں پھیلی سوئے می خوشبو ہی بارش کی داسد نشانی رہ جاتی ہے۔

”تبت صحیح دھول کرنا“۔ اٹوئیو کو برٹو کی بات یاد آئی اور وہ ایک لمحے میں عاشق کے بلند و بالا مقام

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

سے کھنڈرے فوجوان کی سطح پر آ کر آیا جسے اپنے ساتھیوں کو اپنی کامیابی کی اطلاع دینی تھی۔ اور اس نے درمیانی منزل طے کئے بغیر اچانک بے تکلفی کی تخری صر پر جست لگادی۔ لیکن ماریا کا رد عمل جیسا کہ پہلے ہیٹ اور شدید مداخلت کی صورت میں ظاہر ہو۔

☆

”کیسا رہا؟“ انٹونیو ہوشل واپس پہنچا تو برٹو نے دریافت کیا۔ ”مار جوڑ دیے؟“

”ہاں۔“

”معاوضہ پورا لیا؟“

”کچھ بقیہ رہ گیا ہے۔“ انٹونیو نے مسکرا کر کہا اور اچانک خود اپنی کمینگی اور کشیا پن پر ہنسی بھرا گیا۔ اس نے سب کو گھور کر دیکھا جو اس کی بات سے لطف اندوز ہو رہے تھے اور سر در دکا بہانہ بنا کر فوراً اپنے کمرے میں چلا گیا۔ اپنی زیادتی کا خیال آنے پر سونے سے پہلے اس کی آنکھوں میں آنسو اٹھ آئے۔

دوسرے دن آسمان ٹھس ہلا اور بادل غم تھا۔ گرد و خبار سے پاک فضا میں درختوں کے گیلے پتوں پر دھوپ آجینے کی طرح چمک رہی تھی۔ ساکن اور شفاف ماحول میں بے شمار تھلیوں اڑتی پھر رہی تھیں۔ ماریا نے کھڑکی سے باہر نظر ڈالی تو اس قدر خوشگوار موسم دیکھ کر حیران رہ گئی۔ اسے محسوس ہوا جیسے گزشتہ رات کا طوفان محض اس کا وہم تھا۔ لیکن کیاریوں میں پودے جڑوں سمیت اکٹھے پڑے تھے۔ باغ کی راہداریاں ٹوٹے پھوٹے پتھر سے پھولوں اور گلوں کے گلدوں سے بھری ہوئی تھیں۔ صبح کی ہوا کے نرم جھونکوں اور گھری دھوپ کے یار جو رات کا طوفان اپنی جگہ ایک تلخ حقیقت تھا۔ ماریا نے ٹھنڈی سانس بھری اور بالوں میں سرنگھٹی کرنے لگی۔ آجینے کے سامنے رکھی ناروین کی تصویر اسے دیکھ رہی تھی۔ ناروین کی آنکھیں حسب معمول تصوراتی رسوئیوں پر گزری تھیں۔ کچھ دیر تک وہ تصویر سے نظریں چراتی رہی مگر پھر جھجھکا کر اس نے تصویر اٹھائی اور لمبائی کھوں کر کپڑوں کے ڈھیر کے پیچھے پھینک دی۔

تیار ہونے کے بعد وہ گاڑی چلاتی شہر کے مرکزی بار بار کی جانب نکل گئی۔ جب وہ قیمتی شائع کی ایک دکان سے باہر نکلی تو دکان کا مالک اسے دروازے تک چھوڑنے کے لئے آیا۔

”آج کے بعد تم یہ استعمال کرنا۔“ شام کو جب انٹونیو نے اپنا پہلا سگریٹ سلگانے کے لیے جڑے کا پیکٹ نکالا تو اس نے سونے کا سگریٹ کیس اس کی جانب بڑھاتے ہوئے کہا۔ انٹونیو نے

مضبوط عادت مٹانے کی حد تک ماریا کا شکر یہ ادا کیا۔ کوئی اُسے تھاقیمتی تھک دے سکتا تھا؟ انٹونیو کو یقین ہی نہیں آ رہا تھا۔ ماریا کو اُس کی شخصیت کا یہ رُخ بہت دلچسپ لگا اور وہ دیر تک اس صورت حال سے لطف اندوز ہوتی رہی۔

”تمہیں یہ پسند آیا؟“ بالآخر اُس نے سنجیدگی سے پوچھا۔  
”بہت۔“

”میں کوئی ایسا تھک دینا چاہتی تھی جو تمہیں ہمیشہ گزشتہ رات کی یاد دلاتا رہے۔ ہر ایک کو اپنے اچھے عمل پر فخر کرنے کا حق ہے۔ جب بھی تم اس سے سگریٹ نکالو گے تمہیں یاد آئے گا کہ تم ایک رات کسی نادان اور بزدل لڑکی کے لیے رحمت کا فرشتہ ثابت ہوئے تھے۔“

انٹونیو صبح سے سوچ رہا تھا کہ رات کے واقعے کے بعد وہ ماریا کا سامنا کیسے کرے گا۔ اُس نے شرمندگی مٹانے کے لیے کئی باتیں سوچی تھیں بہت سے جملے خاص طور پر یاد کیے تھے اور ان کی طرف ادا نیکی پر غور کیا تھا۔ مگر ماریا نے اتنی خوبصورتی سے تمام بات ختم کر دی تھی اب اس موضوع پر مزید کچھ کہنے کی گنجائش ہی نہیں رہی تھی۔ اُس نے وہ ماریا کی دانش مندی کی داد دی۔ کچھ دیر تک وہ احسان مندی کے جذبے سے مغلوب ہو کر ماریا کو دیکھتا رہا اور پھر اُس نے بے اختیار اپنے بازو کھول دیے۔ ماریا نے اُس تک پہنچنے میں قلعی تاخیر نہیں کی۔

”مجھے تم سے محبت ہے ماریا۔ شدید محبت“ اس نے اعلیٰ زبان میں کہا۔ انجلی زبان میں محبت کے مکالمے زیادہ مؤثر زیادہ نوکریے زیادہ جھگڑا دینے والے ہوتے ہیں۔  
”مجھے بھی تم اچھے لگتے ہو۔“ ماریا بولی۔

انٹونیو نے جھٹک کر اُس کے ہونٹوں پر ہونٹ رکھ دیئے مگر اس بار وہ تڑپ کر اُس کے حلقے سے نکل گئی۔

”ابھی نہیں۔ انٹونیو۔“ اُس نے محبت اور احتجاج سے بریز لہجے میں کہا ”ہر چیز وقت پر ابھی لگتی ہے۔“

دن گزرتے رہے۔ فضا میں بہار کی نشانیاں ہر روز پہلے سے زیادہ نمایاں ہوتی گئیں۔ شام کے وقت بلبلوں کی آوازیں سماں طاری کرنے لگیں۔

”خوبصورت“ ماریا نے بلبلوں کی آوازوں سے سرشار ہو کر خود سے کہا۔ ”خدا نے اس مخلوق کو کس قدر خوبصورت آواز سے نوازا ہے۔۔۔۔۔ یا شاید۔“ اب کے وہ اپنے خیال پر خود مسکرا دی۔ ”یا



بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

شاید یہاں یہ اٹالوی زبان بولتی ہیں جس سے اس کی آواز کی تاثیر بڑھ جاتی ہے۔

میں اتنی خوش ہوں۔ اتنی خوش ہوں۔“ وہ گنگنا نے لگی۔ ہر چند کہ تارین نے اُسے بتایا تھا کہ حقیقی خوشی فقط اُس وقت حاصل ہوتی ہے جب آدمی کوئی مفید کام کرے یا بھران لوگوں سے ملاقاتوں میں مسرت کا باعث ہوتی ہے جو معاشرے میں نمایاں حیثیت پر فائز ہوں۔ انٹونیو کو کسی اعلیٰ اور ”مفید“ کام سے سروکار نہیں تھا اور اُس کی معاشرتی حیثیت بھی قابل ذکر نہیں تھی۔ اس کے باوجود (پاشا یہ اسی باعث) ماریا اُس کے ساتھ بلا مقصد ادھر ادھر گھومنے سے اس قدر لطف اندوز ہوتی تھی۔ وہ اُس سے گھنٹوں گھریلو مسائل پر گفتگو کرتی تھی۔ پردوں کے رنگ، فرنیچر کی ساخت، اندرون شہر کے بازاروں میں ملنے والی گھریلو دستکاریاں۔ مصافحات میں فروخت ہونے والے آرائشی مجسمے، موسم کی پیش گوئی اور اس پر شرطیں۔ یہ تمام باتیں بعض اوقات اُسے خوشی سے اس قدر لبریز کر دیتی تھیں کہ وہ سرشاری ہو کر بے اختیار گنگنا نے لگتی تھی۔ ”میں اتنی خوش ہوں۔ اتنی خوش ہوں۔“

انٹونیو بھی اپنے انداز میں اُس کے ساتھ بہت خوش رہتا تھا۔ اُس کے شناسا اُسے اتنی ہڈی کار میں اس قدر ہڈ و قارہ و خویصورت غیر ملکی عورت کے ساتھ بیٹھے دیکھ کر اُس پر رشک کرتے تھے۔ وہ فارغ اوقات میں اپنے دوستوں کو فخر پہ لہجے میں اپنی ملاقاتوں کا احوال سناتا تھا۔ اور پھر قیمتی حنفیہ ان تمام چیزوں کے علاوہ تھے۔ ماریا تقریباً ہر ہفتے ہی اُس کے لیے کوئی چیز بطور خاص خریدتی تھی۔

طوفانی رات والے واقعے کے بعد برنو اُسے ماریا سے جنسی تعلقات قائم کرنے پر مسلسل اکسار رہا تھا۔

”تم نہیں جانتے“ اُس نے انٹونیو کو اپنے سابقہ تجزیوں کا ٹیڑھ پیش کرتے ہوئے کہا تھا۔ ”عورتیں خود چاہتی ہیں کہ ان سے زبردستی کی جائے۔ ذرا سا تشدد و جارحیت اسی کو تو یہ مرد کی شان سمجھتی ہیں۔“ انٹونیو نے ایک مرتبہ برٹو کی بات پر عمل کرنے کی کوشش بھی کی تھی مگر ماریا کا رد عمل بہت تند اور غیر متوقع تھا۔ اُس نے واضح کاف الفاظ میں کہہ دیا تھا کہ اگر انٹونیو نے آئندہ کوئی ایسی حرکت کی تو وہ اُس سے ملنا یکسر ختم کر دے گی۔ اس دن انٹونیو کو خیال آیا تھا کہ ماریا دراصل برٹو کے تجربے میں آنے والی تمام عورتوں سے مختلف ہے۔ ورنہ انٹونیو اُسے گنوا ناقص نہیں چاہتا تھا۔ اُس کی شاندار کارڈ پر فہم گھراور تھمتی تھے انٹونیو کو بغیر جسمانی تعلقات کے بھی خوش و خرم رکھنے کے لیے کافی تھے۔

صوب دستور دن ہفتوں میں اور ہفتے مہینوں میں تبدیل ہوتے رہے۔ ماریا کی خواہش تھی کہ اُس کی

تمام زندگی اسی طرح گزر جائے۔ سکون اور اطمینان سے بہتے میدانی دریا کی طرح جو کبھی کبھی دائیں بائیں چٹکے موڑوں سے گزرتا ہے مگر اس کے راستے میں تاریک گہریاں اور زخمی کر دیے والے بھنور اور دم گھونٹ دینے والی کم گنجائش گھاٹیں نہیں آتیں۔ ماریا بے فکری کے لمحات کو عمر بھر پر محیط کرنا چاہتی تھی۔ اُس نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ زندگی اتنی آسانی سے ایک دلچسپ کھیل میں تبدیل ہو سکتی ہے۔ صبح سے شام تک ایک پُر غلوں سانچی کا ہاتھ تھامے رہو اور گھومتے رہو۔ ہنسنے رہو بولتے رہو اور رات کو ایک خوشگوار تھکن لیے گہری نیند سو جاؤ تاکہ صبح کے وقت ایک اور روشن دن گزارنے کے لیے تازہ دم ہو کر اٹھ سکو۔

وہ تمام زندگی اسی خوش گوار اور بے فکر انداز میں گزارنا چاہتی تھی۔ مگر تاروین کے ٹیلی گرام نے اُسے اطلاع دی کہ ایسا ہونا شاید ممکن نہ ہو۔ وہ پچھوندی اور پھوڑوں پر لکچر دینے کے لیے جمہرات کو روم جا رہا تھا اور راستے میں چند دن کے لیے اُس کے ساتھ قیام کرنے کا ارادہ رکھتا تھا۔ ٹیلی گرام پڑھ کر ماریا کا چہرہ بچھ گیا۔

وہ کیوں آنا چاہتا ہے؟ پھر وہی لا حاصل، اور اکتا دینے والے شب و روز، وہی بے کار موضوعات، وہی شک اور طویل گفتگو وہ ابھی ابھی انٹونیو کے ساتھ دریا کے بہاؤ کی مخالف سمت کئی گھنٹے گاڑی چلانے کے بعد لڑتی تھی۔ راستے میں انہوں نے تینے انوکھے اور دلکش مناظر دیکھے تھے۔ ٹیلی گرام موصول کرتے ہی دن بھر کے تمام مکمل کھلاتے۔ لمحے اور روشن منظر اس کی آنکھوں کے ساتھ ہی ماند پڑ گئے تھے۔

تاروین نے گاڑی سے اتر کر اسٹیشن پر کھڑی ماریا کو سینے سے لگا لیا۔ ”میری جان“۔ وہ ماریا کو چومتے ہوئے بولا ”کیسی ہو؟“۔۔۔ اور ماریا نے دیکھا اُس کے ناخن ہمیشہ کی طرح میل سے اٹے ہوئے تھے۔

ماریا نے رات کے کھانے پر انٹونیو کو بھی مدعو کیا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ تاروین بھی اُس سے متعارف ہو جائے۔ انٹونیو کو تاروین سے نہ ملانے کا کوئی جواز بھی نہیں تھا۔ انٹونیو اور اُس کے تعلقات خاص دوستی کے رشتے پر استوار تھے۔ ان میں کوئی کچی بھی نہیں تھی۔ وہ دونوں اب تک معاشرتی اخلاقیات کی کھس پابندی کرتے رہے تھے۔ ان کے درمیان دو ایسے واقف کاروں کا ربط تھا جو اپنا فارغ وقت ایک دوسرے کی صحبت میں نہایت خوش گوار طریقے سے گزار سکتے ہیں اور وہ چاہتی تھی کہ تاروین بھی اس رشتے کو اچھی طرح سمجھ لے تاکہ مستقبل میں کوئی چھید نہ پیدا ہو۔ ابتدا میں

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

تاروین نے پہلی رات کھانے پر انجمنی کی آمد پر ناگواری کا اظہار کیا۔ ”میری جان!“ اُس نے پوچھا۔  
 بھرے لہجے میں کہا۔ ”ہم اتنے دنوں بعد اکٹھے ہوئے ہیں۔ آج کی رات ہم تجھے کھانا کھا رہے ہیں۔  
 بہتر تھا۔“ ماریا نے اپنے تاثرات چھپانے کے لیے منہ پھیر لیا۔ تاروین کا جذباتی ہونا اُس کے  
 لئے ناقابل برداشت تھا۔ وہ جانتی تھی کہ یہ اُس کا اصل روپ نہیں ہے۔ اس لئے وہ محض ایک اور  
 کتابی اصول پر عمل کر رہا ہے۔

بہر حال اتونو کے آنے پر تاروین ایک بار پھر بین الاقوامی تحقیقی ادارے کا سربراہ بن گیا۔ اُس  
 نے اپنے مہمان سے اٹلی کی سیاست اور معاشرتی مسائل پر گفتگو کا آغاز کیا۔ نئی قسمی پالیسی سے  
 روزگار کے مواقع پر کیا اثرات مرتب ہو رہے تھے؟ اور بد روزگاری کی صورت میں تعلیم یافتہ افراد  
 کی ہمدردیاں کس سیاسی پارٹی سے وابستہ ہونے کی توقع تھی۔ قصبوں سے دارالحکومت آنے والوں  
 کو روکنے کے لیے کیا حکمت عملی وضع کی جا رہی تھی؟ مستقبل کی خوش حالی کے لیے کیا یہ ضروری نہیں  
 تھا کہ آبادی کا ایک حصہ صنعتی انقلاب کے ثمرات کو زرعی میدان میں بروئے کار لائے؟ جدید  
 آئین پر سرکاری اصرار کے تاثرات کیا تھے؟

ماریا کے اہم پیشے درست ثابت ہو رہے تھے۔ تاروین اپنے مقابل کی استعداد جانے بغیر اُسے اپنی  
 بلند سطح سے شرمندہ کر رہا تھا۔ اتونو کے تصور میں بھی نہیں تھا کہ کوئی اس کے ملک کے مسائل میں  
 اس زور سے دلچسپی لے سکتا ہے۔ جس اٹلی سے اُس کی آبائی تھی وہ اُس کے دوستوں کا اور ان  
 کی غریب محبہ ہاؤں کا اور چھوٹی چھوٹی دکانوں کا اور روزمرہ زندگی کی جدوجہد کا تھی۔ جس اٹلی  
 کے بارے میں اُس کا اعلیٰ تعلیم یافتہ میزبان بات کر رہا تھا اُس کا ذکر بین الاقوامی سطح پر چھپنے  
 والے درجہ اول کے جریڈوں اور مضامین میں ہوتا ہے جو فقط دولت مند غیر ملکیوں کے زیر مطالعہ  
 رہتے ہیں۔ حسب توقع تاروین کے سوالوں کے جواب میں اتونو نے مضحکہ خیز حد تک لاطینی اور  
 حماقت کی باتیں کی تھیں۔ اور اسی تمام وقت اپنے دل کی دھڑکنوں کو تابو میں رکھنے کی کوشش کرتی  
 رہی تھی۔

”تمہیں اس میں کیا نظر آتا ہے؟“ اتونو کے جانے کے بعد تاروین نے ماریا سے پوچھا۔ ”مجھے تو  
 یہ لازمی سا لڑکا معلوم ہوا۔“

ماریا نے کوئی جواب نہیں دیا۔ کچھ دیر کے لیے گہری خاموشی چھ مچی۔ پھر تاروین نے مسکراتے ہوئے  
 اچھٹی میکانیکی انداز میں اپنے چہرے پر عیار کا نقاب چڑھالیا۔ ”بستر پر چلو۔ میری جان اور

ماریا مٹھیاں بچھ کر اس کے پیچھے چلنے لگی۔

جب تاروین کروٹ بدل کر سرگیا تو ماریا کے ذہن میں اس کی شادی شدہ زندگی کی تمام بے حاصل اور لامنتہیت گھوم گئی۔ کچھ دیر میں اس نے اپنی کنپٹیوں کو دھڑکتے عسوں کیا۔ بالآخر غیبہ اس کی نجات دہندہ بن کر آئی۔

”ہر جانوروں کے عظیم ترین ماہر بن آثار قدیمہ میں سے ایک ہے۔ اپنے میدان میں اسے سند تسلیم کیا جاتا ہے۔“

”مگر مجھے اس کی باتوں سے وحشت ہوتی ہے۔ اس کی کرخت آواز اور اس کی داڑھی۔ اور ہونٹوں کے کناروں پر جما تھوک اور دوسروں کی بات تو وہ سنتا ہی نہیں۔ بولے چلے جاتا ہے۔ اور اس کی بیوی خدایا کس قدر عجیب جوڑا ہے۔“

”بعض اوقات تم بالکل بچوں کی سی باتیں کرتی ہو۔ تمہیں معلوم ہے علمی حلقوں میں اس کی کیا حیثیت ہے؟“

”زیر دست حیثیت ہوگی۔ مگر میرا تو اس کی محبت میں دم گھٹتا ہے۔“

تاروین، ٹلی کے مشہور ماہر آثار قدیمہ سے جانچو سے ملنے جا رہا تھا اور صبح سے اصرار کر رہا تھا کہ ماریا کو اس کے ساتھ چلنا چاہیے۔ لیکن ماریا اپنا دن برباد نہیں کرنا چاہتی تھی۔

بالآخر تاروین کو ماریا کی ضد سے ہار کر تنہا ہی روانہ ہونا پڑا۔ اس نے تمام دن ہار جانے سے قدیم بادشاہ لومبارڈ کے ذوقی استعمال میں آنے والی اشیاء پر سپر حاصل گنگو کی اور ایک ”مقیہ“ دن کے اختتام پر وہ رخصتی کی اجازت طلب کرنے ہی والا تھا کہ اچانک گنگو کا رخ شہر کے مضافات میں آرام کی غرض سے عظیم اس کی بیوی کی جانب ہو گیا۔

”اُسے یہاں اچھی صحبت مل گئی ہے“ ہار جانے کی بیوی کے لہجے میں طنز عیاں تھا۔

”ہاں وہ ٹکا۔ رات مجھے ملا تھا۔ نام یاد نہیں رہا۔ وہ۔۔۔“

”انٹونیو“

”ہاں۔ انٹونیو۔ وہ بھی قاریغ ہے اور ماریا کے لیے بھی سیر و تفریح اور چہل قدمی وغیرہ مفید ہیں۔“

”مگر انٹونیو کی فراغت۔۔۔“

”کیا مطلب؟“

”سیرا مطلب ہے کہ ماریا اس لیے قاریغ ہے کہ اس کے پاس سب کچھ ہے اور۔۔۔۔۔ انٹونیو کی

بیسویں صدی کے شاہکار انسا ہے

فراغت واقعی فراغت ہے۔ یہ کہہ کر سزا، راجنیوں، مسکرائی تھی کہ تاروین پر یکدم بہت کچھ  
مکشف ہو تھا۔

جب تاروین گھر پہنچا تو ماریا اور انٹونیو صوفوں پر نئے غلاف چڑھا رہے تھے۔

”آہستہ! آہستہ! انٹونیو۔ ذرا سا زور پڑا اور سسٹ آئی۔“ ماریا گرم جوشی سے ہدایات دے رہی  
تھی۔ تاروین پر نظر پڑتے ہی اُس کے چہرے سے سایہ گزر گیا۔ مگر اُس نے فوراً خود پر قابو پا لیا اور  
زبردستی مسکراتے ہوئے بولی۔ ”ذرا دیکھو تاروین یہ۔ یہ صوفہ اور یہ غلاف۔ یہ بالکل ایسے ہے  
جیسے کسی موٹی عورت کو تنگ لباس پہنایا جائے۔ عجیب حراجہ سودرستہ حال ہے۔“

لیکن تاروین سنجیدگی کی تصویر بنا خاموش کھڑا رہا۔ اُسے انٹونیو اور ماریا کا ہم ہنسنا اور ادنیٰ آواز  
میں بولنا ناگوار گزرا تھا۔ ”تمہارے ہاتھ خوب فزائے لگائے۔“ اُس نے انٹونیو کو خشم میں لگا ہوں  
سے دیکھتے ہوئے دل میں کہا۔ ”تمہیں اور کیا چاہیے۔“

”ان غلافوں کا کپڑا بہت مختلف ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟“ ماریا چاہتی تھی کہ تاروین کچھ بولے۔  
اسے تاروین کی خاموشی بے چین کر رہی تھی۔ مگر وہ خاموش رہا۔ اس کے ماتھے کی شکنیں مزید گہری  
ہو گئیں۔

”... لہذا انٹونیو نے میری اتنی مدد کی ہے۔“

”ضرورت کی ہوگی۔“ تاروین کا طنز ماریا کو کھائل کر گیا۔

”دوستوں کا قرض ہے کہ وہ ایک دوسرے کے کام آئیں۔“ انٹونیو نے خوش دلی سے کہا۔ وہ  
تاروین کے لہجے کی کاٹ محسوس نہیں کر سکا تھا۔

انٹونیو کے جاتے ہی، ماریا نوکر دوں کی پروا کیے بغیر تاروین پر برس پڑی۔ اُس کا چہرہ غصے سے سرخ  
ہو رہا تھا اور اس کے ہونٹ لرز رہے تھے ”تم میرے مہمانوں کی بے عزتی کرنے والے کون ہونے  
ہو؟“ اُس نے جذبات سے بکھرتی ہوئی آواز میں کہا۔

”میں اُس آوارہ گرد سے نجات حاصل کرنا چاہتا تھا۔“ تاروین کے چہرے سے تمام غلاب اُتر  
گئے۔ اُس کی آنکھیں نفرت سے سڑک گئی تھیں۔ ”میں اس طرح کی مکرہ شخصیت کو اپنے گھر میں  
دیکھنا پسند نہیں کرتا۔ وہ تجھ جی نادانی کا قائدہ اٹھا رہا ہے۔ تم اُسے کب تک پاؤ گی؟

”انٹونیو کو مجھ سے کوئی لالچ نہیں ہے۔ اور مجھے کوئی بے وقوف نہیں بنا سکا۔ تم اپنی تحقیق سے کام  
لے کر جو جناب میرے سرخان... تمہیں کچھ نہیں معلوم“

”لیکن انہوں کو تو معلوم ہے۔“ وہ کہے بغیر نہ رہ سکا۔

”اوہ“ مار یہ کی نظروں میں پار جانے اور اس کی بیدی کا چہرہ کھم گیا اور وہ مزید بھر گئی۔ ”... وہ منحوس  
تم ان کے کہنے میں آگئے۔ دراصل تم خود نہایت احمق ہو۔ تم پھوڑوں، پھنسیوں پر ہی غور کرتے  
رہو تو بہتر ہے۔ پھوڑوں پر اور اس اپنے سڑے ہوئے گوشت کی کتابوں پر۔ اس کی سانس  
پھول گئی۔ مگر وہ خاموش نہیں ہوئی۔ ”تم نے تو مجھے بچ منہ ہمارے میں چھوڑ دیا تھا۔ حیروں یا ڈوب  
جاؤں اور جب کوئی ہمدرد اور شریف آدمی میری مدد کو آگیا، جس سے میں اس بول کر وقت گزار  
سکتی ہوں تو تم اس کی بے عزتی پر اتر آئے۔ تمہیں تو اس کا شکر گزار ہونا چاہیے تھا۔ میرے اس  
سے ایسے تعلقات نہیں ہیں کہ تم۔“

”یہ میں نے نہیں کہا“ تاروین نے دوبارہ تحقیقی ادارے کے سربراہ کا خطاب اونٹھ لیا تھا اور اس کی آواز دھیمی ہو گئی تھی۔ ”میں بس یہ نہیں چاہتا کہ دوستی کی آڑ میں کوئی دھوکے باز تم تک پہنچ جائے..... بظاہر شریف اور ہمدرد مگر حقیقت میں گندگی کا کیرا۔“

“**تاریخ**”

”سنو۔ تم دنیا کے بارے میں مجھ سے زیادہ نہیں جانتیں“ اُس نے آہستہ آہستہ مگروا ضخ انداز میں کہنا شروع کیا۔ ”مہنگی کے کپڑے جسمانی تعلقات میں دلچسپی نہیں لیتے۔ ... وہ اب تک تم سے کیا کچھ بٹور چکا ہے؟“

ماریا کے منہ سے ایک غیر انسانی آواز نکلی۔ اُس نے مٹھیاں سمجھ کر پاؤں چما دیں اور اسی آواز کی گونج  
عیا کرے سے باہر چلی گئی۔

اتنو سڑک پار کرنے والا تھا کہ پیلے رنگ کی ایک بڑی کار نے زور زور سے ہارن بجا کر اس کی توجہ مبذول کر لی۔

”ماريا؟“ وہ حیرت زدہ ہو گیا۔

”بیٹھو“ ہمارے کار کا دروازہ کھولتے ہوئے تیزی سے کہا

”لیکن اس وقت ہم کہاں جائیں گے؟“

”کہیں بھی۔ چلو پاڑوں کی طرف چلتے ہیں“

شام کے وقت جب ماروین سوکراٹھ تو اسے خادمہ نے بتایا کہ ماریا اس سے لنگھو کے فوراً بعد کمر سے نکل گئی تھی۔ اسے ماریا پر ترس آیا۔ ”مجھے اس طرح کی بات نہیں کرنی چاہیے تھی۔ وہ بہت

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

جس ہے۔ اس کے بعد وہ دیر تک سوچتا رہا کہ وہ اُسے مٹانے کے لیے کیا کرے گا۔ "میں اُسے برم الفاظ میں سمجھاؤں گا کہ میں اُس کا خیر خواہ ہوں۔ وہ بہر حال مصحوم ہے اور بُرے دوستوں کی صحبت ناخبر بہ کار لوگوں کو بہت نقصان پہنچا سکتی ہے۔"

مگر جب رات تک وہ پس نہیں آئی تو تاروین کا مزاج پھر بدہم ہو گیا۔ "جہنم میں جاؤ۔" وہ بڑبڑایا "میں بھی بہت مضبوط آدمی ہوں۔"

پہاڑوں میں غروب آفتاب کا منظر ناقابل بیان حد تک دلکش تھا۔ چٹیلوں کے مغربی کنارے دھوپ پڑنے سے چاندی کی طرح چمک رہے تھے۔ جبکہ ان کی گھلی سست طویل سائے پھیلے تھے۔ وہ درنوں خاموشی سے سورج کو آخری نقطے تک غروب ہوتے دیکھتے رہے۔

"انٹونیو مجھے پیار کرؤ" جو نبی سورج کی سرخ کلیہ کی آخری توس زمین کی تہہ میں اتری ماریا نے خود کو کہتے سنا۔

انٹونیو کا بدن چٹان کی طرح مضبوط تھا۔ وہ اُس کے دل کی دھڑکن محسوس کر سکتی تھی۔ دھک۔ دھک۔ دھک یوں لگتا تھا جیسے اُس کا دل اُس کے بدن سے الگ کوئی چیز ہے جس پر انٹونیو کا کوئی اختیار نہیں ہے۔

"مجھے پیار کرؤ۔ انٹونیو مجھے پیار کرؤ۔" وہ اس کے بازوؤں میں کسمپاسی۔ اُس لمحے وہ ہوا میں حسیل ہونا چاہتی تھی۔ ٹکڑ کر زمین میں جذب ہونا چاہتی تھی۔

واپسی پر انہوں نے لکڑی کے بنے ہوئے ایک خوبصورت پہاڑی ہوٹل میں کھانا کھایا۔ ہوٹل سے روگنی کے وقت تک مکمل اندھیرا چھا چکا تھا۔ ماریا نے کار چلائی شروع کی تو انٹونیو نے جبکہ کراس کی گردن کے تل پر بوسہ دیا۔

"آرام سے بیٹھو۔" اُس نے ہنستے ہوئے کہا "میں گاڑی کسی گڑھے میں گرادوں گی۔"

مگر انٹونیو بنجیدہ ہو چکا تھا۔ "ماریا" اُس نے سرگوشی کی۔ "ماریا۔ ماریا ماریا" اُس کی آواز میں حسرت تھی اور دھماکا "گاڑی روک دو ماریا ہمیں درختوں میں کوئی نہیں دیکھ سکتا۔"

انٹونیو کی آواز میں ابھرتے والی اطمینان نے بالآخر ماریا کو کار روکنے پر مجبور کر دیا۔ دونوں کار سے اتر کر سڑک کے کنارے گھنے جھنڈ میں غائب ہو گئے۔ تہہ در تہہ اندھیرے میں فقط چٹیلوں کی سرسراہٹ سنی جاسکتی تھی۔

ماریا گھر پہنچی تو تاروین سوچا تھا اُس نے کمرے کے قہر آدم آئینے کے سامنے کمرے ہو کر لباس

انارنا شروع کیا۔ کچھ دیر بعد وہ خود کو مکمل بدلتی کے عالم میں دیکھ رہی تھی۔ یہ وہی بدن تھا جو وہ بچپن سے دیکھتی آئی تھی، لیکن ایک لحاظ سے اب یہ ایک نیا بدن تھا۔ اس جسم کو آج نئے راویے سے ڈھالا گیا تھا۔ چہرے کے نقوش تبدیل کر دیے گئے تھے۔ وہ دوسری بار پیدا ہوئی تھی۔

صبح کے وقت تاروین نے نہایت خاموشی سے اپنے سامان سفر یا غدا اور ماریا کو الوداع کہے بغیر روم میں منعقد ہونے والی بین الاقوامی کانفرنس میں تاسیاتی مادے پر سو پندرہ ہریڈ عناصر پر اپنا تحقیقی مقالہ پڑھتے روانہ ہو گیا۔

”اسے سبق سکھانے کے لیے یہی کافی ہے“ اُس نے زبردست کہا، اور دھیرے سے کمرے کا دروازہ بند کر کے روانہ ہو گیا۔

”خدا کا شکر ہے!“ آنکھ کھلنے پر تاروین کو بستر پر موجود نہ پا کر ماریا نے بے اختیار کہا۔ پھر اسے تاروین کی حالت پر ترس آیا۔ ”مردہ میڈک کی طرح“۔ اُسے خیال آیا ”ٹانگیں ہلاتا، مگر زندگی سے نا آشنا۔ بے چارہ“۔ اس لمحے وہ اتنی خوش تھی کہ تاروین اس کی نظر میں واقعی چھلپ چم ہو گیا تھا، اور ایک لحاظ سے وہ تاروین کی شکر گزار بھی تھی۔ اگر وہ اس قدر بدتمیز ہی کا مظاہرہ نہ کرتا تو اُس کے اور انٹونیو کے تعلقات ہمیشہ سطحی اور سرسری رہتے۔ اور نتیجتاً وہ یوں مسرت سے لبریز نہ ہونے پاتی۔

زندگی ایک خوش گوار دن کے بعد دوسرے خوش گوار دن کا نام تھی۔ مگر اب عمر کا سفر ہمارے سطح پر بہنے والے دریا جیسا نہیں تھا۔ اب اس میں وقفے وقفے سے جان لیوا گہرائیاں، جیسے موڑ اور لرزہ خیز اندھیرے آنے لگے تھے۔ دوستی اب فقط ایسا کھیل نہیں تھی جو روشن دنوں میں من مانے اصولوں کے تحت اپنی مرضی کے ساتھ کھیلا جاتا ہے۔ اور اس میں ہار جیت کو کوئی اہمیت حاصل نہیں ہوتی۔ انٹونیو اب ماریا کی زندگی کا محور تھا۔ اُس کے احساسات اور جذبات کا مرکزی نقطہ تھا۔ انٹونیو کا خوبصورت چہرہ۔ اُس کے چمکدار سفید دانت۔ اُس کے مضبوط ہاتھ اور بازو۔ سیاہ بالوں سے ڈھکا اس کا مردانہ سینہ۔ وہ سرتاپا انٹونیو کے سحر میں گرفتار ہو چکی تھی۔ انٹونیو کی اطاعت گزاری سے اُسے سکون ملتا تھا۔ اس کے حکام پر عمل کرنے سے ماریا کا چہرہ روشن ہو جاتا تھا۔ وہ گھٹنوں انٹونیو کے بالوں میں اٹکیا، پھیرتی رہتی۔ نہیں سنواری اور سنوارنے کے بعد بگاڑ دیتی۔ کچھ دیر تک ہنسنی رہتی اور پھر مئے انداز سے سنوارنے لگتی۔ کبھی کبھی جب وہ اُس کے دلکش سیاہ بالوں کو کسی مضحکہ خیز انداز میں الجھا دیتی تو جتنے جتنے اس کی آنکھوں میں آنسو بہنے لگتے۔ ایسے موقعوں پر انٹونیو اس کی



طبیعت میں جنون کی جھلک دیکھ کر بے چین ہو جاتا تھا۔ ”تم نے تو مجھے کھونا سمجھ لیا ہے۔“ وہ ہلکی سی جھجھلاہٹ سے کہتا، مگر پھر فوراً ہی مسکراتے لگتا۔ اس کے باوجود ماریا سہم جاتی۔ وہ اس کے بالوں کو ہوار کر کے اُس سے معافی مانگتی۔ اُسے چومتی۔ پھر معافی مانگتی۔ پھر چومتی۔

ضمیر کے بوجھ کی طرح انٹونیو اپنی غیر موجودگی میں بھی ماریا کے ساتھ رہتا تھا۔ ماریا کی تنہائی اُس کی سوچوں کے سہارے کھتی تھی۔ بعض اوقات وہ ماریا کو اتنا یاد آنے لگتا کہ وہ وقت بے وقت اُسے ملنے کے لئے نکل کھڑی ہوتی۔ انٹونیو اسے بغیر پیشگی اطلاع کے اپنے ہوٹل میں آنے سے کئی بار منع کر چکا تھا۔ مگر وہ مجبور تھی۔ وہ اس سے ٹیلی فون پر گھنٹوں باتیں کرتی۔ اور جب انٹونیو تھک کر ٹیلی فون بند کر دیتا تو وہ کمرے میں ٹہلنے لگتی، اور پھر یکفخت کار کی چابیاں اٹھاتی اور سڑکوں پر نکل کھڑی ہوتی، اور پھر اُسے احساس ہی نہیں ہوتا تھا کہ کب اُس کا زخ انٹونیو کے ہوٹل کی جانب ہو گیا ہے۔ ایک بار ہوٹل کے چکیدار نے آدمی رات کے وقت انٹونیو کو بھنھوڑ کر بیدار کیا، ”کوئی عورت ہے؟“ چکیدار نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”میں نے بتایا بھی کہ آپ ابھی ابھی سوئے ہیں، مگر مانتی ہی نہیں۔ کہتی ہے بہت ضروری کام ہے۔ بڑی سی گاڑی میں آئی ہے۔“

انٹونیو لباس کی فلیٹیں درست کرتا، جمائیاں لیتا، باہر آیا تو وہ کار کے اندر ہی گھنٹوں پر سر رکھے بیٹھی تھی۔

”لیکن میں کیا کروں۔ کیا کروں۔ تم اچانک بہت یاد آنے لگتے ہو۔“ اُس نے انٹونیو کی نرم و رشتہ دہانیں سننے کے بعد گلوگیر لہجے میں جواب دیا۔

”تم تو پاگل ہو گئی ہو۔“ انٹونیو اب اُس سے بات کرتے ہوئے ایسے الفاظ بے تکلفی سے استعمال کرتا تھا۔ وہ نرم ہوتی آنکھوں اور برزے ہونٹوں کے ساتھ اپنی جگہ پر سناکت بیٹھی رہی، ”تم نہیں سمجھتے، انٹونیو، تم نہیں سمجھ سکتے“ اُس نے بکھرتی ہوئی آواز میں کہا اور آنسو ٹپکنے سے پہلے گاڑی چلا دی۔

”نرم ہے یا گرم ہے؟“ برٹو نے صبح کے وقت ناشتے کی میز پر بیٹھے انٹونیو کو آنکھ دارتے ہوئے پوچھا۔ رات کا واقعہ ہوٹل کے تمام کیمینوں تک پہنچ چکا تھا۔

”گرم ہے“ انٹونیو نے سید بھلا کر کہا۔

”شہابی ملکوں کی بیماری عام طور پر ٹھنڈی ہوتی ہیں۔“

اس کے بعد دونوں دوست پیشہ وارانہ انداز میں مختلف علاقوں کی عورتوں کے درجہ حرارت کی کمی

بہشتی پرالو کھے زادوں سے گفتگو کرتے رہے۔

انٹونیو کے لئے جسمانی محبت ہی چیز نہیں تھی۔ وہ اس سے قبل متعدد لڑکیوں سے ہم بستری کر چکا تھا۔ لیکن ماریا کے لیے یہ بہت غیر متوقع لذت تھی۔ اُسے پہلی بار مکمل پردگی کا تجربہ ہوا تھا۔ وہ تصور بھی نہیں کر سکتی تھی کہ کسی کے ہاتھوں میں مکمل جانا روح کو اتنا سیراب کر سکتا ہے۔ لیکن جو چیز ماریا کی محبت میں اضافے کا باعث ہوئی تھی وہی انٹونیو کے لیے بے زاری کا سبب بن رہی تھی۔ ایک ماہ قبل تک ماریا اس کے لیے افق پر نظر آنے والی توں قزح کی طرح تھی جسے ہاتھ لگانا ناممکنات میں سے تھا۔ لیکن اب وہ انٹونیو کی جانی بچانی چیز تھی۔ جسمانی طور پر اُس کے حوالے ہونے کے بعد وہ از خود انٹونیو کی تمام سابقہ محبہ ہاؤں کی سطح پر آگئی تھی۔ انٹونیو کی فتوحات کی مجموعی تعداد میں ایک عدد کا اضافہ ہو گیا تھا اور اس سے زیادہ کی اُسے کوئی خواہش نہیں تھی۔

رشتہ رفتہ انٹونیو کا راز یہ بدلنے لگا تھا۔ وہ اس تصویر کی طرح ڈھنڈلانے لگی تھی جسے بہت نزدیک سے دیکھا جاتا ہے۔ منظر کی دلکشی قائم رکھنے کے لیے جس قاصد کی ضرورت ہوتی ہے وہ خود بخود محسوس ہو گیا تھا۔ اب جب وہ ماریا سے ملنے جاتا تو اُس کے جسموں میں پہلے جیسی گرم جوشی اور آداب میں اتنا اکسار نہیں ہوتا تھا۔ ”کیا حال ہے؟“ وہ انتہائی غیر روحانی انداز میں کہتا اور اُس کی ہنسیوں خیمہ چھتا جیسے اپنے پالتو جانور کو سہلا رہا ہو۔ اب وہ اس کے گمریلو کاموں میں بھی دلچسپی نہیں لیتا تھا، بلکہ بعض اوقات وہ اپنے ذاتی کام بھی ماریا کے حوالے کر دیتا تھا۔ ماریا کو اُس کے کام آنے میں کوئی اعتراض نہیں تھا وہ ہر حال میں اُسے خوش دیکھتا چاہتی تھی۔ انٹونیو کو اب اس کا بے حدود حساب عشق فقط اس وقت چہل برداشت لگتا تھا جب وہ اُسے کوئی نقد دیتی تھی۔۔۔۔ اور محفلوں کا سلسلہ جاری تھا۔ ”مگر تمہیں یہ نہیں کرنا چاہیے تھا مجھے اس کی کوئی خاص ضرورت نہیں تھی“۔ وہ نقد وصول کرتے ہوئے ہر مرتبہ سطحی انداز میں یہی الفاظ دہراتا تھا۔ لیکن محفلوں کے حصول کے باوجود انٹونیو کا دل بھرتا جا رہا تھا۔ اُس کی توجہ میں کی پا کر ماریا ہر مرتبہ زیادہ جیتی تھہلاتی۔ جس دن اُس نے انٹونیو کو جیتی گینوں سے بگی سونے کی زنجیر کر دی وہ سیدھا برلو کے پاس پہنچا۔

”یہ سب اپنی جگہ ٹھیک ہے۔“ اُس نے زنجیر دائیں جیب میں ڈالتے ہوئے نکھر سے کہا۔ ”مگر وہ چاہتی ہے کہ میں اسے ایک لمحے کے لیے بھی تنہا نہ چھوڑ دوں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ مجھے اور بھی مسکام ہیں۔“

”مورتمن“ برلو کے لیے میں تجربہ کار کھلازی کا استاد تھا۔ ”اُسی سے پیار کرتی ہیں جو نہیں دلاؤ تو

دیوار سے لگا رہے تھے؟

انٹونیو نے کاروباری مصروفیات اور تعلیم کا بہانہ کر کے رفتہ رفتہ ماریا کے گھر چلتا کم کر دیا۔ پریشان ہو کر ماریا اُسے ہر ملاقات پر ایک تھکے دیئے لگی۔ وہ اُس کے بلانے پر جاتا، تھکے وصول کرتے ہوئے مصنوعی ناراضی کا اظہار کرتا اور اپنی بڑھتی ہوئی مصروفیات کے بارے میں مخصوص بندے دہراتا فوراً لوٹ آتا۔

”مجھے اپنا مستقبل بنانا ہے“ ایک دن انٹونیو نے اُس کا کہہ ہی دیا ”خود کو بنانے یا بگاڑنے کے لیے میرے پاس بھی وقت ہے۔ ظاہر ہے کہ دن رات تمہاری محبت میں رہنے سے میرا بہت نقصان ہو سکتا ہے۔“

ماریا کے جی میں آیا کہ وہ اُسے بتا دے کہ اُس کی موجودگی میں انٹونیو کو اپنے مستقبل کی کوئی فکر نہیں کرنی چاہیے۔ وہ اُس کے ذاتی اخراجات تمام عمر بآسانی برداشت کر سکتی ہے۔ مگر اچانک اُسے اپنے خاوند کے الفاظ یاد آئے اور وہ خاموش رہی۔

”مگر تم رات کی شام تو میرے ساتھ گزار سکتے ہو؟“ اُس نے لیے بھر کے توقف سے کہا۔ ”ممکن ہوتا تو میں ضرور ٹھہر جاتا“ انٹونیو پر اُس کے سلیجیانہ لہجے کا کوئی اثر نہیں ہوا۔

”مگر مجھے ضروری کام ہے۔ میرا بہت نقصان ہو جائے گا“ ماریا اسے خاموشی سے دیکھتی رہی۔ پھر اُس کے ہاتھ خود بخود انٹونیو کے شانوں سے پھسل گئے۔ اُس نے آنسو چھپانے کے لیے اپنا منہ دیوار کی طرف کر لیا۔ انٹونیو کی آنکھوں میں نظر آ لے والی بیزارگی کی جھلک اُس کا وجود چھلتی کر گئی تھی۔

چاروں سمت بہار کی شدت نمایاں تھی۔ مگر بے داغ نیلے آسمان کی چمکدار دھوپ ماریا کی روح کے اندر جیروں تک نہیں پہنچ سکتی تھی۔ اُس کے شب و روز میں جان لیوا تنہائی سرائت کر گئی تھی۔ اُس کے اعصاب ایک بار پھر سرکش اور بے قابو ہو گئے تھے۔ وہ اچانک بلاوجہ قہقہے لگانے لگی، چادر میں منہ پیٹ کر گھنٹوں روتی رہتی۔ انٹونیو نے اُس کی وحشت سے گھبرا کر اُس کے گھر آنا مزید کم کر دیا تھا۔ آہستہ آہستہ بے خوابی اور ذہنی انتشار کی شدت اُس کی جسمانی حالت پر بھی اثر انداز ہونے لگی تھی۔ اب وہ کبھی چیزی سے بیڑمیاں چڑھتی تو ایک لمحے کے لیے اُس کے دل کی جڑ کن بند ہو جاتی اور آنکھوں میں اندیرا چھا جاتا۔ وہ صبح سے شام تک سرور کی گولیاں کھاتی رہتی۔ اُس کی بھوک ختم ہو گئی تھی اور آنکھوں سے گہرے سیاہ حلقے نمودار ہو رہے تھے۔ جس رفتار سے اُس کا چہرہ

سکڑ رہا تھا کسی رفتار سے اُس کی آنکھیں پھیل رہی تھیں۔ اُسے آٹنے میں اپنے عکس دیکھنے سے خوف آتا تھا۔ وہ تیزی سے بوڑھی ہو رہی تھی۔ یہ صورت ہو رہی تھی۔ اُس کی سانسیوں سے کمرے میں گھن بھیل جاتا تھا۔ وہ کسی کی توجہ کے قابل نہیں رہی تھی۔

میرا تو اب اُس کی صحبت میں دم گھٹے لگا ہے، انٹونیو راہسی پر کہتا۔

”اب تمہیں اس سے کنارہ کشی کر لینی چاہیے“ برٹو کے تجربے کے مطابق کہانی کو اس موڑ پر ختم کر دینا بہتر تھا۔ مگر انٹونیو اپنے لہجے میں بے چارگی بھرتے ہوئے بتاتا کہ اُسے ماریا پر رحم آتا ہے۔ ”جس دن میں نے دو ٹوک انکار کر دیا وہ بستر سے نہیں اٹھ سکے گی“۔ یہ کہتے ہوئے اس کا سینہ فخر سے پھول جاتا تھا۔ درحقیقت وہ تمام تر ناگوری کے باوجود تحائف سے محروم نہیں ہونا چاہتا تھا۔

ایک دن، اُس کے پرانے دوست کارلوس نے اسے شہر آنے والی پٹی رشتے دار لڑکی لوئزا سے متعارف کرایا۔ لوئزا کی عمر سترہ سال تھی اور اُس کے چہرے پر نو عمری کی تازگی اور آنکھوں میں شوخی کی چمک تھی۔ اس کے نوجوان صحت مند بدن کے فطیب و فرائز راہ گیروں کے قدم روک لیتے تھے۔ اس دن کے بعد سے انٹونیو کی مصروفیت میں اچانک بہت زیادہ اضافہ ہو گیا۔ اور ماریا کو پہلی مرتبہ معلوم ہوا کہ قید تنہائی کو دنیا کی سب سے بڑی سزا کیوں قرار دیا جاتا ہے۔

لیکن پھر اچانک انٹونیو کے رویے میں دوبارہ ایک تبدیلی آئی۔ وہ ایک مرتبہ پھر ماریا سے پر خلوص تکلفات برتنے لگا۔ اُس کے لہجے میں پرانا پیار اور ادب لوٹ آیا۔ اب وہ دیر کے رونے پر کندھے اُچکا کر لائقیت کا اظہار نہیں کرتا تھا۔ بلکہ پہلے کی طرح اُسے سینے سے لگا کر اُس سے ہمدردی کا اظہار کرتا تھا۔ اُس کے درد میں شریک ہوتا تھا۔ اُسے آنے والے، جیسے دنوں کا یقین دلاتا تھا۔

”پیارے بیٹے!“ انٹونیو کے باپ نے لکھا تھا۔ ”میں نے کبھی تقدیر کا گدگد نہیں کیا۔ تم جانتے ہو کہ تمہارا باپ ایک بہادر آدمی ہے اور حالات کا مردانہ وار مقابلہ کرتا ہے مگر بعض اوقات زندگی میں ایسی غیر متوقع تبدیلیاں آتی ہیں کہ بڑے سے بڑا آدمی دارمختص بھی کھڑک رہ جاتا ہے۔ میرے ساتھ بھی کچھ ایسا ہی ہوا۔ میں نے حاندان کی بھلائی چاہی تھی مگر ہوا یہ کہ“ اس طویل دور دردناک خط کالپ لہاب یہ تھا کہ انٹونیو کا باپ ایک نہایت غیر موردن جگہ پر سرمایہ کاری کر بیٹھا تھا جس کے نتیجے میں وہ سو خوروں کے جنگل میں پھنس گیا تھا اور اب اگلے مہینے کی پہلی تاریخ کو اسے اپنی جائیداد خالیام ہونے سے بچاے کے لیے اتنی بڑی رقم کی ضرورت تھی کہ پتی تمام جمع پونجی ملا کر بھی

بیسویں صدی کے شاہکار اسناد

مطلوبہ رقم سے چھپاس ہزار فریج کم پڑتے تھے۔ ”کیا تم نے سب تک شہر میں اسے تعلقات بنالے ہیں کہ بچہ اس ہزار فریج کا انتظام کر سکو؟ اگر ایسا نہ ہوا تو ہمارے خاندان کی آمدنی کا واحد ذریعہ ”رٹز ہوٹل ٹیل م ہو جائے گا۔ ہم برباد ہو جائیں گے۔“

”کس قدر سہانی رات ہے“ ماریہ نے تقریباً جھومتے ہوئے کہا۔ انٹونیو نے آج کمال مہربانی سے اس کے ساتھ صبح تک ٹھہرنا قبول کر لیا تھا اور اسے ہر چیز پر پیارا رہا تھا۔ موسم گرما کی اس رات آسمان اتنا صاف تھا کہ پورا ماحول نادر کی روشنی سے لبریز تھا۔ کہکشاں اس قدر نزدیک نظر آرہی تھی کہ لگتا تھا اسے ہاتھ بڑھا کر چھوا جاسکتا ہے۔ اس پاس کی جھڑیاں بے نام خوشبودار پھولوں سے لدی ہوئی تھیں۔ اور ان میں ان گنت جگنو چلتے بچتے نظر آ رہے تھے۔ ماریہ چلتے چلتے کوئی جگنو ہاتھ میں پکڑ لیتی اور دھتے دھتے سے مٹی کو آنکھوں سے لگا کر اسے دیکھتی اور بچوں کی طرح کھلکھلا کر ہنستی۔ وہ بہت خوش تھی۔

”بات یہ ہے ماریہ۔ میری جان کہ“ اُس نے ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا ”مگر پھر کچھ سوچ کر رک گیا۔ اُسے خیال آیا کہ آج اپنا منہ عیاں کرنا جلد بازی ہوگی۔“ مزید ایک دو دن ایسے ہی خوش کن گزرے۔ اُس نے سوچا ”تو اس کی جانب سے انکار کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا“ انٹونیو کا اندازہ درست تھا۔ دو دن بعد سوال کرنے پر اُس نے ایک لمحے کے توقف کے بغیر اسے پوری رقم دے دی تھی۔ انٹونیو کو غصوں ہوا کہ اس نے بلاوجہ سترے دن ضائع کر دیے تھے۔ ماریہ نے چھپاس ہزار فریج کا چیک یوں کاٹا تھا جیسے اسے انٹونیو کی ضرورت پوری کرنے پر دلی مسرت حاصل ہوئی ہو۔ چیک لیتے ہوئے انٹونیو کی آنکھوں سے آنسو رواں ہو گئے۔ اور یہ مصنوعی آنسو نہیں تھے وہ واقعی متاثر ہو گیا تھا ماریہ بہت اہم دوا دے دے دل کی عورت تھی۔ ”تم نے میرے خاندان کی عزت رکھ لی ہے“ انٹونیو نے آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی آواز میں کہا ”میں زندگی بھر تمہارا انسان مند رہوں گا۔ تم فرشتہ ہو، فرشتہ۔ میں خود کو تمہاری دوستی کے قابل نہیں سمجھتا۔“ وہ باقاعدہ رونے لگا۔ اسے اپنے سابقہ راز پر شرم آرہی تھی۔ ماریہ اُس کی آنسوؤں میں ڈوبی آنکھیں چومنے لگی۔ ”کوئی بات نہیں“ اُس نے سرگوشی میں کہا۔ ”یہ بہت معمولی بات ہے اور یہ کہنے ہوئے اُسے خیال آیا کہ تارویں نے انٹونیو کے بارے میں کتنا غلط اندازہ لگا دیا تھا۔ ”چلو کل سفید پھولوں والی وادی میں چلتے ہیں“۔ ماریہ کو روشن دنوں میں طویل راستوں پر کار چلانا اچھا لگتا تھا۔

ہر چہ کہ انٹونیو پہلے ہی لوتہ اور اُس کے بھائی کے ساتھ میلے میں جالے کا دھوا کر چکا تھا، مگر اُس

لئے اسے ماریا پر اتار پیا رہا تھا کہ وہ اُس کے ساتھ چلنے کو تیار ہو گیا۔ پھر اچانک اسے خیال آیا کہ ماریا کے ساتھ تو وہ کسی دن بھی سفید وادی کی سیر کو جا سکتا تھا۔ لیکن پھر اسے اس طرح کی ملاقات کا امکان بہت کوششوں کے بعد پیدا ہوا تھا۔ اُس نے اپنے ہاتھ پر گہری سوچ کی شکلیں ڈالیں اور اپنی آواز میں کچھ تاوا بھرتے ہوئے خود کو کوسنے کے انداز میں کہا۔ ”میں بھی کتنا احمق ہوں۔ بھول ہی گیا۔ کل تو ہمارے ہوٹل کا منیجر شہر آ رہا ہے۔“

”مگر تمہارا اُس سے ملنا کیا ضروری ہے“

”کاش ضروری نہ ہوتا۔ مگر میں ہی تو اُسے یہاں کی صورت حال سمجھاؤں گا۔“

دوسرے دن ماریا گہری آوازی اور تنہائی کا شکار تھی۔ اُسے گھر کے دروازے سے وحشت ہو رہی تھی۔ دوپہر کے وقت وہ اپنی بڑھتی ہوئی بے کفی سے نجات حاصل کرنے کے لیے گاڑی نکال کر بلا مقصد سڑکوں پر گھومنے لگی بعض اوقات تازہ ہوا میں سانس لینے اور کھلے مناظر کی سیر سے اُس کی طبیعت سنبھل جاتی تھی۔ دیر تک گاڑی چلانے کے بعد اُسے محکمے محسوس ہوئی تو وہ واپس شہر کی طرف پلٹی۔ ایک شاہ راہ بے کنارے کھلے میدان میں نمائش لگی تھی۔ ماریا کو میوے میوے سے کبھی زیادہ دلچسپی نہیں رہی تھی۔ مگر اس وقت اُسے چائے کی طلب ہو رہی تھی۔ اس نے گاڑی روکی اور میوے کے ایک ریسٹوران میں داخل ہو کر چائے منگوائی اور شیشے کے دوسری طرف نظر آنے والی نمائش کی گہما گہمی سے لطف اندوز ہونے لگی۔ ریسٹوران کے سامنے ایک گول جھولہ جس سے لکڑی کے گھوڑے لٹکے ہوئے تھے۔ پوری رفتار سے گھوم رہا تھا۔ دوسری جانب اسی طرح کی اور بھی طرح طرح کی تفریح کی چیزیں تھیں۔ اچانک ماریا کو ایک ایسا منظر نظر آیا کہ چائے کا کھوٹ اُس کے حلق میں پھنس گیا اور وہ اس طرح کھالسی کہ اُس کی ناک بہنے لگی۔ اُس نے رومیل سے چہرہ صاف کیا اور یہ سوچ کر اُس جانب دوبارہ دیکھا کہ اُس کی نظروں کو دھوکا ہو رہا ہے۔ مگر پہلی مرتبہ جو کچھ اُسے ایک لمحے کے لیے نظر آیا تھا۔ اب وہ ایک خوفناک حقیقت بن کر بار بار اُس کے سامنے آنے لگا۔ گھومنے والے جھولے کے ایک گھوڑے پر انٹونیو ایک نوجوان اور خوبصورت لڑکی کے ساتھ سوار تھا۔ وہ اچھل رہا تھا۔ حقیقت نگار رہا تھا اور لڑکی سے مسلسل باتیں کر رہا تھا۔

لکڑی کا گھوڑا سامنے آتا۔ گھوم کر پیچھے چلا جاتا اور چند لمحوں بعد دوبارہ سامنے آ جاتا گھنی لباس میں لمبوس تر دنا زہ چہرے والی نوخیز لڑکی اپنی دلکش گردن پیچھے کی جانب موڑ کر انٹونیو کی باتیں سن رہی تھی۔ ہور مستل مسکرا رہی تھی۔ لڑکی کا چہرہ بے پناہ خوبصورت اور صحت فاعلی رنگ تھا۔ ماریا نے

میسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

دیکھا کہ انٹونیو نے باتوں کے دوران سے ہانڈوں میں سمیٹ لیا اور وہ جتنے جتنے دہری ہو گئی۔ گھوڑا ایک بار پھر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ وہ چاہتی تو وہاں سے اٹھ کر چا سکتی تھی۔ مگر نہ جانے کیوں اُس کے وجود کی کہرائیوں سے خواہش ابھری کہ اسے وہیں ٹھہرنا چاہیے اور مزید اذیت اور ذلت برداشت کرنی چاہیے۔ وہ شاید تابید ہیں بیٹھی رہتی مگر اس مرتبہ جب لکڑی کا گھوڑا طلوع ہوا تو انٹونیو نے اُسے شیشے کے پار بیٹھے دیکھ لیا۔ دونوں کی آنکھیں چا رہوئیں۔ اور انٹونیو کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ اُس کا جسم اس طرح لرزہ کہ اُسے گھوڑے پر اپنی گرفت دوبارہ مضبوط کرنی پڑی۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور تیزی سے باہر نکل گئی۔

”چیک بذریعہ ایک بھیجا گیا ہے۔ اُس کے پاس دقت ہے۔ وہ اب بھی واپسی کر سکتی ہے۔“ انٹونیو کو خیال آیا۔

”تم اسے خاموش کیوں ہو گئے ہو؟“ وہ پسی پر سوار نے انٹونیو سے پوچھا۔

”کیا؟ ہاں بس ایسے ہی“ انٹونیو نے غائب دماغی سے جواب دیا۔ ”میں تھک گیا ہوں۔“

ساڑھے چھ بجے شام وہ اپنی موٹر سائیکل ماریا کے گیراج کے سامنے کھڑی کر ہاتھ اُس کے لرنے ہوئے ہاتھوں سے دوا دے پر دستک دی۔

ماریا واپس آنے کے بعد کپڑے تبدیل کیے بغیر جوتوں سمیت ستر پر بیٹھ گئی تھی اور اب تک اس نے کروٹ بھی نہیں بدلی تھی۔ انٹونیو نے کمرے میں داخل ہونے سے پہلے چہرے پر ایسا تاثر طاری کیا جیسے کوئی غیر معمولی واقعہ پیش نہیں آیا تھا۔

”یہ بستر پر جانے کا وقت تو نہیں ہے۔“ انٹونیو نے اپنے لہجے میں مکث حد تک حیرت اور ہمدردی پیدا کی۔ ”کیا سر میں درد ہو گیا ہے؟“

گہری اور معنی خیز خاموشی میں انٹونیو کو خود اپنے لفاظی انتہائی کھوکھلے اور بنارٹی لگے۔ وہ ڈوبتے ہوئے دل کے ساتھ بستر پر بیٹھ گیا۔ ماریا بے حس و حرکت لیٹی رہی۔ ”کیا بات ہے۔ میری جان۔ کچھ تو بولو۔ پتہ تو چلے ہوا کیا۔“ اُس نے دایاں ہاتھ ماریا کے گھٹنے پر رکھ کر کہا ”میرا میلے میں جانا برا لگا۔ بس اتنی سی بات ہے؟“ وہ خاموش رہی۔ ماریا کی خاموشی انٹونیو کے لیے اُس جچ پکار سے زیادہ تکلیف دہ تھی جس کی وہ توقع کر رہا تھا۔ ”تم پوری بات سن لو گی تو تمہاری ناراضی ختم ہو جائے گی۔“ اُس نے اپنی آواز میں مقدور بھر شیرینی اور اطمینان دیکر کہا۔ ”ہمارے ہوٹل کا منظر کھانے کے نوراً بعد رخصت ہو گیا تھا اور اُسی وقت میرا پرانا دوست کارلو اپنی مہمان لڑکی کے ساتھ آ گیا۔ وہ

نمائش دیکھنا چاہتی تھی مجھے معلوم تھا کہ تم اب تک گھر سے نکل چکی ہو گی۔ تمہیں گاڑی میں کھڑے کا شوق ہے۔ ورنہ تو ہم سب تمہاری گاڑی میں چلتے۔ ہمارا تو فائدہ تھا۔ تم خود سوچو۔“

”کندگی کا کیڑا۔ اب تک وہ تم سے کیا ہو رہا ہے۔ کندگی کا کیڑا، ماریا کے ذہن میں تارویں کے الفاظ گونج رہے تھے۔“ اس کا مطلب ہے انٹونیو تمام وقت فقط میری دولت کی خاطر مجھ سے ملتا رہا۔ ہمدردی اور محبت کی اداکاری کر کے مجھ سے تھے وصول کرتا رہا۔ لالچی اور خود غرض شخص۔

کندگی کا کیڑا۔ آج اپنی اصل حالت میں نظر آئی گی۔ اور وہ لڑکی۔ خدایا۔ انٹونیو کس طرح اُسے ہاتھ دوس میں سمیٹ رہا تھا۔

”چلے جاؤ۔ وہ چیخ پڑی۔“ میرا وقت ضائع مت کرو۔“

”میری جان تم سمجھ نہیں رہیں۔“ انٹونیو نے کہا اور اس کے گال پر پیار کرنے کے لیے ہلک گیا۔

”خبردار! اچانک اس کا چہرہ قریط غضب سے سرخ ہو گیا۔“ بہت ہو گیا۔ شیطان کے بچے۔ آج وہ مجھے کبھی اپنی شکل مت دکھانا۔ نکل یہاں سے غیبیٹ آدی۔“

”ٹھیک ہے“ انٹونیو کی آنکھوں میں ہلکی سی نفرت کی جھلک ابھری۔ ”تم چاہتی ہو تو میں چلے جاؤں گا۔ میں تمہیں حقیقت بتانا چاہتا تھا۔ مگر خیر۔ تم یوں چاہتی ہو تو یوں ہی سی۔ میں اب نہیں آؤں گا۔“ اس نے پاؤں پٹخا اور بھاری قدموں سے باہر چلا گیا۔

”ممکن ہے اُس کی بات درست ہو۔“ ماریا کو اچانک خیال آیا ”ممکن ہے تمام واقعات بالترتیب پور ہی پیش آئے ہوں جیسے وہ بتا رہا تھا۔ آج سے پہلے تو اُس نے کبھی جھوٹ نہیں بولا۔ تو اب وہ اُس پر غلط بیانی کا الزام کیسے لگا سکتی ہے؟“

”انٹونیو!!“ اُس نے چیخ کر کہا اور بستر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔

”انٹونیو!!“ وہ دوبارہ چلائی، مگر پورے گھر پر خاموشی پھیل چکی رہی۔ وہ کمرے سے نکل کر برآمدے میں آئی اور جست لگا کر والان عبور کرتی بے پردہ کی جھلک بکھج گئی۔ انٹونیو اپنے موٹر سائیکل پر گیٹ سے نکل رہا تھا۔

”انٹونیو! انٹونیو!“ وہ اتنی زور سے چیختی کہ اُس کے کان تک سرخ ہو گئے۔ مگر انٹونیو کے موٹر سائیکل کی آواز بہت اونچی تھی۔ اور کیونکہ وہ چلا گیا تھا۔ اور اُس نے جانے سے پہلے پاؤں پٹخا تھا۔ اور وہ غصے میں تھا۔ اور اُس نے کہا تھا کہ وہ اب کبھی نہیں آئے گا۔ ماریا کو یقین ہو گیا تھا کہ وہ صحیح کہہ رہا تھا اور یہ کہ اس نے انٹونیو سے زیادتی کی تھی۔ اُس پر غلط الزام لگا رہا تھا۔ وہ لالچی اور



جسویں صدی کے شاہکار اس ہے

خود غرض نہیں تھا۔ اُسے انٹوئیو پر شدید رحم آیا۔ وہ فوراً گیراج میں گئی اور گاڑی کا دورازہ کھولنے لگی۔ ”میں اسے منالوں گی“ اُس نے خود کو کہتے سنا ”اُس سے معافی مانگ لوں گی۔ اس نے مصیبت میں میرا ساتھ دیا ہے۔ میں اُسے واپس لے آؤں گی۔“

وہ جلدی میں تھی اور شدید گھبراہٹ اور پریشانی سے اُس کے ہاتھ پاؤں کانپ رہے تھے۔ اس لیے وہ اندازہ نہیں لگا سکی کہ باہر نکلتے ہوئے اُس کی گاڑی کتنے غلط زاویے پر گھوم گئی ہے۔ اچانک اُسے احساس ہوا کہ گاڑی کی ہچکلی سمت کا دایاں باز فرش کے ساتھ بنی ہوئی کیوری کی گیلی مٹی میں دھنس گیا ہے اور اب ایک ہی جگہ پر گردش کر کے محض کچھ اچھال رہا ہے۔ اُس نے فوراً گاڑی کو آگے لے جانے کی کوشش کی جس کے نتیجے میں اگلا باز بھی کھاد میں اتر گیا۔ خادمہ خاتماں اور مالی بھاگتے چلے آئے۔

”اسے اٹھا کر فرش پر رکھو۔“ اس نے وحشت بھری آواز میں حکم دیا۔ نوکروں نے پورا زور لگایا لیکن کار کا وزن اُن کی مجموعی طاقت سے زیادہ تھا۔

”میں ساتھ والے بنگلے کے نوکروں کو بلاتا ہوں۔“ مالی نے رے پیش کی۔

”جہیں“ ماریا نے بے صبری سے ہاتھ ہلایا۔ ”وقت نہیں ہے جیسی لاؤ۔“

یہ کہہ کر وہ بنوہ سینے کے لیے اپنے کمرے میں دوڑتی چلی گئی۔ لیکن بنوہ کہاں تھا؟ اسے اچھی طرح یاد تھا کہ جب وہ باہر غصے میں بھری واپس آئی تھی تو اس نے بنوہ پلنگ پر بچا تھا اور کپڑے تبدیل کیے بغیر جوتوں سمیت بستر پر لیٹ گئی تھی۔ مگر بنوہ پلنگ پر نہیں تھا۔ اُس نے بچکے کے نیچے دیکھا۔ لحاف اٹھا کر بھاڑا۔ ”ممکن ہے مجھے گر گیا ہو“ اُسے خیال آیا کہ وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ کر پلنگ کے نیچے جھانکتی گئی۔ اس نے فرش پر ہاتھ پھیرے۔ پورے کمرے میں نظریں دوڑائیں۔ مگر بنوہ کہیں نہیں تھا۔ اُسے وہ لہجہ اچھی طرح یاد تھا جب اس نے بنوہ پلنگ پر پھینک کر اپنا سر لفاف میں چھپا ہوا تھا۔ تو بنوہ کہاں گیا؟ کمرے میں تو کوئی آیا بھی نہیں تھا۔ ہیں؟ اچانک اسے ایک ایسا خیال آیا کہ اس کی ٹانگیں لرز گئیں اور اسے محسوس ہوا جیسے وہ زیادہ دیر تک کھڑی نہیں رہ سکے گی۔

”انٹوئیو؟؟ ناممکن!! لیکن کمرے میں تو فقط وہی آیا تھا“ چند لمحوں گزر گئے۔ امکان کو یقین میں تبدیل ہوتے دیر نہیں لگی ”چور بھی؟ مگر... ہاں... گندگی کا کیزا۔ تاروین کہتا تھا۔ رقم اینٹھ لے گا۔ کیا کچھ بنوہ چکا ہے؟ اس سب کے علاوہ چور بھی... گندگی کا کیزا بھی... بنوہ کی زنجیر سونے کی تھی اور سامنے والے حصے پر قیمتی پتھر جڑے تھے۔ اور اس میں نوٹوں کی گندیاں تھیں۔“

اور... اور چور چور بھی... ماریا کے ہونٹ فیے پڑ گئے اور اس کی آنکھوں کے گرداء میرا چھا گیا۔ پھر اُس کے اندر دھماکہ سا ہوا اور اُس نے خود کو بکھرے عسوں کیا۔ یا شاید وہ ہوا میں تحلیل ہو رہی تھی۔

گو لی چنے کی آواز سن کر سب دوڑتے چلے آئے۔ ماریا پلنگ پر منہ کے بل پڑی تھی۔ پورا بستر اس کے خون سے سرخ ہو چکا تھا۔ ڈاکٹر نے آ کر تعقیق کی کہ وہ مر چکی ہے۔ سو گواروں کی آمد سے پہلے اس کے جسم کو سیدھا کرنا ضروری تھا اور کمرے میں زیادہ لوگوں کی مداخلت بھی نہیں تھی۔ اُس کے پلنگ کو ہال میں لے جانے کے لیے اٹھایا گیا تو کسی ٹھوس چیز کی فرش پر گرنے کی آواز آئی۔ خادمہ نے جھک کر پلنگ کے نیچے جھانکا۔

”ماوام کا بیٹہ ہے۔“ خادمہ نے کہا۔ ”خانی پلنگ اور دیوار کے درمیان پھنس گیا تھا۔“

## اللہس ہکسلے

### لارڈ ہرکولیس

بالآخر 1740ء کی ایک سہانی صبح کو اس وسیع و عریض جاگیر کا وارث پیدا ہو گیا۔ اس کے نقوش دل کش اور صحت مثالی تھی۔ مگر بوقت پیدائش اس کا وزن فقط تین پونڈ تھا۔ بچے کا نام اُس کے مشہور و معروف اانا ہرکولیس کے نام پر ہرکولیس رکھا گیا۔ دیگر ماؤں کی طرح اس کی ماں بھی ایک ڈائری میں اس کی ماہ بہ پیش رفت قلم بند کرنے لگی۔ دس ماہ کی عمر میں اُس نے چلتا شروع کر دیا اور دوسرے کھل ہونے سے پہلے وہ اکاؤنڈ کا الفاظ کی دانگی سے اپنا عایان کرنے لگا۔ ہر چند کہ اس نے وقت پر لکھنا پڑھنا شروع کر دیا اور جلد ہی اس کی طبیعت میں موسیقی کے لیے خصوصی رجحان ظاہر ہوا مگر تیسری سال گرہ پر اُس کا وزن محض چوبیس پونڈ تھا۔ جبکہ چھ ماہ میں گئے پر وہ دیکھنے والوں کو زیادہ سے زیادہ دو سال کا بچہ معلوم ہوتا تھا۔ بہر حال دنیا میں اس کی آمد سے قبل اس کی ایک بہن اور ایک بھائی اپنی پیدائش کے چند ماہ بعد ہی انتقال بن گئے تھے۔ اس لیے ہرکولیس اپنے دولت مند اور نامور والدین کی وحداد کی حیثیت سے بے پناہ مایوسی پرورش پا رہا۔

چارہ سال کی عمر میں ہرکولیس کا قد فقط تین فٹ چار انچ تھا۔ ہر چند کہ اس کا سر بڑا اور چہرہ خوبصورت تھا۔ لیکن شانوں سے بچے اُس کا بدن نہایت چھوٹا تھا۔ ہرکولیس کا قد بڑھانے کے لیے اس کے والدین نے پورپ کے تمام قابل ذکر ڈاکٹروں سے مشورہ کیا اور ان کی تمام ہدایات پر سختی سے عمل کیا۔ خوراک کے معاملے میں سختی سے تدبیر اختیار کی گئیں۔ صدیوں کی آزمودہ دواؤں میں کرائی گئیں۔ یہاں تک کہ ایک ڈاکٹر کے مشورے پر ہرکولیس کے بازو اور ٹانگوں کو دو الگ جھٹوں سے باندھ کر صبح و شام آدھے گھنٹے تک کھینچا گیا کہ اس کی پیٹھوں نے گلی میں چلتے ہوؤں کے قدم روک لیے لیکن ہرکولیس کی جسمانی ساخت میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔ اس کے قد میں قطعی اضافہ نہیں ہوا۔ بالآخر اس کے والدین کو یہ تلخ حقیقت تسلیم کرنی پڑی کہ ان کا اکوٹا بیٹا تین فٹ چار انچ کا ہونا بے ادراک اس سلسلے میں کچھ نہیں کیا جاسکتا۔ ہرکولیس کا باپ جو اپنے وارث کے لیے اعلیٰ مہدوں اور دیوی ترتی کے خواب دیکھتا رہا تھا۔ اس صورت حال سے اتنا مایوس ہوا کہ اب وہ ہرکولیس کی

کل دیکھنے ہی اس پر بگڑنے لگا۔ ”ہمارے خاندان میں آج تک کوئی مجاہد پید نہیں ہوا تھا“ وہ اپنے احباب سے اکثر کہتا ”کاش میں بے ادا رہی رہتا۔“ کچھ ہی عرصے بعد اُس نے لوگوں سے ملنا جلنا چھوڑ دیا اور تنہائی میں شراب نوشی شروع کر دی۔ ہر کوئیس کے بالغ ہونے تک اس کا باپ کڑوت شراب نوشی سے تقریباً مفلوج ہو چکا تھا اور پھر ایک دن اس نے دماغ کی شریان پھٹ جائے سے دیکھتے ہی دیکھتے ہمیشہ کے لیے آنکھیں موند لیں۔ اس حادثے کے بعد ہر کوئیس کی ماں بھی جو اپنے بیٹے کی حالت پر تنہائی میں روئی رہتی تھی زیادہ عرصہ زندہ نہ رہ سکی۔

اکیس سال کی عمر میں ہر کوئیس ایک عالی شان حویلی اور اس سے ملحقہ تاجہ نظر پیمبل زر خیز زمینوں کے ساتھ دنیا میں بالکل کیلا تھا۔ اس کی بچپن کی ذہانت اور خوبصورتی نو جوانی میں بھی قائم تھی۔ اگر اس کا قد مضحکہ خیز حد تک چھوٹا نہ ہوتا تو اس کا شمار اپنے زمانے کے مشہور لارڈز میں ہوتا۔ وہ یونانی اور لاطینی زبانوں کی مشہور کتابوں کے علاوہ انگریزی اور فرانسیسی کے جدید ادب سے بھی گہری آشنائی رکھتا تھا۔ موسیقی کے میدان میں اس کی صلاحیتیں غیر معمولی تھیں۔ فرست کے اوقات میں وہ واکس پر سکور کن دھنیں بجاتا تھا۔ کوئہ قاضی کے باعث وہ واکس بجانے کے لیے کرسی پر بیٹھ کر بچے ساز کو ٹکھنوں میں دبا کر رکھتا تھا۔ اسے بچوں کی آواز تمام سازوں سے زیادہ پسند تھی، گمراہی چھوٹے ہاروڈ کے ساتھ اس کے لیے بچوں بجانا کسی طوطہ ممکن نہیں تھا۔ وہ شاعری بھی کرتا تھا، مگر اس نے کبھی اپنی نظمیں چھپوانے کی کوشش نہیں کی تھی۔

جاگیر کا نظام سنبھالنے کے بعد لارڈ ہر کوئیس نے سب سے پہلے اپنی حویلی کے ملازمین کو تہہ تیغ کر دیا۔ عام قد و قامت کے خادموں کی جگہ اُس نے ایک ایک کر کے پستہ قد لوگوں کی خدمات حاصل کیں۔ اُس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ بیرونی دنیا سے کوئی تعلق نہیں رکھے گا۔ اور اپنے آس پاس ایسا ماحول تخلیق کرے گا جس میں کوئی دراز قد شخص اسے حقارت سے نہیں دیکھ سکے گا۔ چند ہی برسوں میں اُس حویلی اور جاگیر کا تمام کام کوئہ قاضی نے سنبھال لیا۔ اس کے سب سے لمبے خادم کا قد چار فٹ اور سب سے چھوٹا ڈھائی فٹ کا تھا۔ اس نے اپنے باپ کے پالے ہوئے بڑے قد کاٹھ کے تمام کتے پڑوسی جاگیرداروں کو تھکے دے دیے اور ان کی جگہ دو دراز ملاقوں سے انتہائی چھوٹی نسل کے بہت سے قیمتی کتے منگوائے۔ اسی طرح اس نے حویلی کے اصلیل کے تمام اعلیٰ گھوڑے ملک بھر کے شوقیوں کو بیچ دیے اور ذاتی استعمال کے لیے فارست بریڈ کی چھوٹے قد کی دو ٹی گھوڑیاں خرید لیں۔

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

اپنی پسند کا گھریلو ماحول تخلیق کرنے کے بعد لارڈ ہرکولیس کے دل میں ایک رفیقہ حیات کی خواہش پیدا ہوئی۔ وہ چاہتا تھا کہ اس کی طرح کوئی اور بھی اس کی بسائی ہوئی جنت سے لطف اندوز ہو سکے۔ ہرکولیس شاعرانہ طبیعت کا مالک تھا۔ اور شمارہ برس کی عمر میں وہ محبت کے ہذب سے اُس وقت آشنا ہو گیا تھا جب اسے نئی آنکھوں اور بھورے بال والی ایک لڑکی نے اتنا متاثر کیا کہ وہ اس سے اظہارِ حشوق کرنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ اور یہی وہ موقع تھا جب وہ زندقہ کی میں پہلی بار اپنی معذرت کی سبب انتہائی ذلت کا شکار ہوا تھا ابتدا میں لڑکی اس کا مدعا سن کر بہت معظوظ ہوئی تھی اور اپنی گردن جھکا کر اسے فرش پر ڈھونڈنے کی اداکاری کرتے ہوئے جستے جستے رہ رہی ہو گئی تھی۔ مگر جب وہ اپنی ضد پر قائم رہا اور ہر ملاقات پر اپنی محبت کا یقین دلاتا رہا تو تنگ آ کر ایک دن لڑکی نے اسے کندھوں سے پکڑا کر اٹھا لیا اور کمرے کے ایک طاق پر بٹھا کر کہا۔ پیارے بیچ! آجندہ مجھ سے مذاق کیا تو طاق سے نیچے نہیں اتار دوں گی۔ بہت جلد یہ بات پورے علاقے میں مشہور ہو گئی۔ اسی طے کی دھڑتوں میں لڑکی سے خاص طور پر یہ واقعہ سناتے کی فرمائش کی جاتی تھی۔ ہر چند کہ اس تلخ تجربے کے بعد بھی ہرکولیس کی طبیعت کا رومان بدستور قائم رہا تھا۔ مگر اب وہ خوبصورت چہرہ والی لڑکیوں کی محبت کو دل ہی میں چھپائے رکھتا تھا۔ اُسے معلوم ہو گیا تھا کہ لڑکیوں کے بے ہاشمیوں کی ذہانت اور صلاحیت کوئی معنی نہیں رکھتی ہے۔ لیکن اب پورے ماحول کو اپنے قد و قامت کے مطابق ڈھالنے کے بعد وہ فطری طور پر اپنی جھسی لڑکی سے شادی کا خواہش مند تھا۔ ”لڑکی کا تعلق بے شک چھوٹی نسل سے ہو، وہ کہتا ”مگر اس کا ذہن باصلاحیت اور خوبصورت ہونا لازمی ہے۔“ اس نے لارڈ ہامور کی انگوٹی لڑکی سے اس لیے شادی سے انکار کر دیا کہ وہ پست قد ہونے کے علاوہ کبڑی بھی تھی۔ اس کے علاوہ شفا نر کے جاگیردار گھرانے سے تعلق رکھنے والی ایک یونی لڑکی اس نے محض اس لیے نامنکور کر دی کہ اس کے چہرے پر داغ تھے۔ طویل عرصے تک سوزنوں رشتہ نہ ملنے پر ہرکولیس اپنے مقدر سے تقریباً مایوس ہو چکا تھا کہ اچانک اُسے اطلاع موصول ہوئی کہ اگلی میں کاؤنٹ ٹائکو کی بیٹی جس کا قد تین فٹ ہے، حسن و جمال اور فنکارانہ صلاحیتوں میں اپنی مثال آپ ہے۔ ہرکولیس اس خبر پر فوراً ویش رمانہ ہو گیا اور شہر پہنچے ہی اُس نے کاؤنٹ ٹائکو کے گھر حاضری دی اور بخیر کسی غیر ضروری تمہید کے اپنی تمنا کا اظہار کیا۔ کاؤنٹ ٹائکو نے جو اپنی مجاہدہ بیٹی کے مستقبل سے مایوس ہو کر اسے ایک سرکس کے حوالے کرنے والا تھا یہ رشتہ فوراً منسکور کر لیا۔ تین دن کے اندر لارڈ ہرکولیس کی بیٹی قلموٹا سے شادی ہو گئی۔ ویش کی ایک

حالی شان سرائے میں شبِ مردی گزارنے کے بعد لارڈ ہرکولیس اور لیڈی فلمونا سمندر کے راستے واپس انگلستان روانہ ہوئے۔ شہر کے ممتاز افراد نے جن میں سلسلہٴ برطانیہ کا سفیر برائے اٹلی بھی شامل تھا انہیں بندرگاہ پر خدا حافظ کہا۔

لارڈ ہرکولیس کی حویلی کے محلے نے فلمونا کو تہہٴ دل سے خوش آہ یہ کہا اور یہاں نو بیابا ہوتا جڑے نے ایک انتہائی خوش گوار زندگی کا آغاز کیا۔ یہاں یہی کے مزاجوں میں عمل ہم آہنگی پائی جاتی تھی۔ دونوں کو شاعری اور موسیقی سے دلچسپی تھی۔ خاص طور پر موسیقی کے شعبے میں دونوں کی صلاحیتیں درجہ کمال کو پہنچی ہوئی تھیں۔ فلمونا کی آواز بہت سربلی تھی۔ اور اس نے بچپن میں گائے کی ہا قاعدہ تربیت حاصل کی تھی۔ ہرکولیس پناہاکن گھنٹوں میں دہا کر بیٹھ جاتا اور اس کی یہی داسکن کی سنگت میں اٹلی کے لوگ گیت سننے دکش انداز میں گاتی کہ حویلی کا تمام محلہ مجھوم مجھوم جاتا۔ شادی کے بعد ہرکولیس کی بیابا نو بجانے کی دیرینہ آرزو بھی نہایت خوش اسلوبی سے پوری ہو گئی۔ یہاں یہی بیابا نو کے سامنے بیٹھ جاتے اور چار چھوٹے ہارڈوڈ سے وہ کام کرتے جو اس قدر چوڑے ساز پر فقط دو طویل ہارڈوڈی سے ممکن تھا۔ خوش گوار موسم میں وہ لوں باغ میں بیٹھ کر دیر تک اطالوی اور انگریزی شاعری سے لطف اندوز ہوتے کبھی وہ حویلی کے پاس واقع ایک خوبصورت جھیل میں کشتی رانی سے دل بہلاتے کبھی اپنی خصوصی گھوڑیوں پر سوار ہو کر سر سبز وادیوں کی سیر کو نکل جاتے۔ کسی کسی دن وہ صبح سے شام تک شکار میں مصروف رہتے۔ انہیں ہاروں سے دلچسپی نہیں تھی۔ ان کے چھوٹی نسل کے کتے خرگوشوں کا تعاقب کرنے کے لیے بہت موزوں تھے۔ مختصر جسامت کے چار تربیت یافتہ سانپیں خرگوشوں کو مھاڑیوں میں سے ہٹاتے ہوئے باہر نکال لاتے اور پھر صاحب اور بیگم اپنے چھوٹے قد کی گھوڑیوں کو خرگوشوں کے تعاقب میں سرہٹ دوڑاتے جبکہ ان سے آگے بکھرنے والے نئے نئے گراہتہائی تیز رفتار کتے اپنی بھونکاروں سے خرگوش کو دوڑا کر ختم جان کر دیتے تھے۔

یوں ہی جتے کھیلتے لارڈ ہرکولیس اور لیڈی ہرکولیس کی زندگی کے چار سال گزر گئے۔ اس عرصے کے اختتام پر فلمونا نے خود کو حاملہ پایا۔ اور ہرکولیس یہ خبر سن کر خوشی سے بے حال ہو گیا۔ ”خدا نے چاہا تو ہماری نسل کا نام روشن ہوگا۔“ اس نے اپنی ڈائری میں تحریر کیا۔ ”... اور دنیا کو معلوم ہو جائے گا کہ کتنی جسامتی قد و قامت کے لوگ قدرتی طور پر بلند یعنی صلاحیتوں کے حامل ہوتے ہیں۔ میرے اور فلمونا کے ملاپ سے پیدا ہونے والا بچہ بالآخر چھوٹی نسل کی عظمت کو پوری انسانیت سے تسلیم

بیسویں صدی کے شاہکار اسلمے

کر دالے گا۔ چھوٹی نسل جو اپنے غیر معمولی تخیل اور قابلیت کے باوجود عاقد میمانہ جسامت والوں کے مذاق کا نشانہ بنتی رہی ہے۔ جس روز فلمسٹانے بیٹے کو ختم دیا لارڈ ہرکولیس نے ایک نظم لکھی جس میں اس طرح کے جذبات کا مظلوم اظہار کیا گیا تھا۔ نو مولود کا نام آبا کی حویلی تعمیر کروانے والے کے نام پر فرڈیننڈ رکھا گیا۔

بچے کی پیدائش کا جشن تو قابل دید تھا لیکن وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ لارڈ ہرکولیس اور بیگم ہرکولیس کے ذہنوں پر اندیشوں کے سائے پڑنے لگے۔ ان کے بیٹے کی جسمانی نشوونما ان کی توقعات سے بہت زیادہ تیز تھی۔ اس کا قد بڑھنے کی رفتار ان کے تمام اندازوں کو غلط ثابت کر رہی تھی۔ پہلی سالگرہ پر بچے کا وزن چوبیس پونڈ تھا جبکہ ہرکولیس اپنی مرحومہ ماں کی ڈائری میں پڑھ چکا تھا کہ خود اس کا وزن دو برس کی عمر میں فقط بارہ پونڈ تھا۔ ”فرڈیننڈ پاگلوں کی طرح بڑا ہو رہا ہے“ فلمسٹانے اپنے روزنامے میں درج کیا۔ ”وہ غیر فطرتی ساخت کا حامل ہے“۔ اٹھارہ ماہ کی عمر میں فرڈیننڈ اصطبل کے رکھوالے ہتھ لبا ہو چکا تھا۔ کیا فرڈیننڈ عام آدمیوں کی طرح جتنائی قد کو پہنچے گا؟ یہ لرزہ خیز خیال تھا اور میاں بیوی اس سلسلے میں ایک دوسرے سے بات کرنے سے بچتے تھے مگر اپنی اپنی ڈائریوں میں دونوں مستقل اپنے دوسو سوں کا اظہار کر رہے تھے۔

تیس برس کی عمر میں فرڈیننڈ اپنی ماں سے زیادہ قد آور تھا۔ جبکہ اس کا قد ہرکولیس سے کچھ ہی کم تھا۔ ”آج ہم نے پہلی بار اس مایوس کن صورت حال پر گفتگو کی ہے۔ لارڈ ہرکولیس نے اپنی ڈائری میں لکھا ”اس خوفناک حقیقت کو زیادہ دیر تک نظر انداز نہیں کیا جاسکتا۔ فرڈیننڈ ہم میں سے نہیں ہے آج اس کی تیسری سالگرہ تھی اور آج جبکہ ہم کو اپنے بیٹے کی جسمانی ساخت اور دل کشی پر فخر کرنا چاہیے تھا ہم سارا دن اپنی بد بختی پر روتے رہے۔ خدا ہمیں اس آزمائش کی گھڑی میں ثابت قدم رکھے“۔

آٹھ سال کی عمر میں فرڈیننڈ اتنا طویل قامت اتنا صحت مند اور اس قدر کھلتا رہا ہو چکا تھا کہ اس کے والدین نے باورسٹواستہ سے اسکول میں داخل کرانے کا فیصلہ کیا۔ اس کی روانگی کے بعد حویلی کا حوالہ پر سکون ہو گیا۔ مگر ایک سال بعد وہ حریف لبا چوڑا اور تندہرست ہو کر چھٹیاں گزارنے لگا۔ واپس آیا۔ اسی دوران اس نے کسی بات پر ناراض حویلی کے خاندان کو اتنی رود سے مکا مارا کہ وہ بیہوش ہو کر زمین پر گر گیا۔ ہوش میں آنے کے بعد بھی خاندان میں ہر ایک خوف اور صدمے کے سبب ہلکی ہلکی باتیں کرتا رہا۔ ”فرڈیننڈ بدتمیز، جھگڑالو اور گستاخ ہے“ لارڈ ہرکولیس نے ڈائری میں اپنے

خیالات کا ظہار کیا۔ ”کڑی جسمانی سزا کے علاوہ اس کا کوئی علاج نہیں۔“ لیکن فرڈیننڈ کو جس وقت تک اپنے باپ سے ڈیڑھ فٹ اونچا ہو چکا تھا۔ حویلی میں کوئی شخص سزا دینے کے قابل نہیں تھا۔

اگلے برس جب فرڈیننڈ گریس کی چھٹیوں میں گمراہ یا تو اس کے ساتھ ایک انتہائی چوڑا چکلا دکھاری کتا تھا یہ کتا اس نے ایک شخص سے خریدے تھے جو ہنگی سل کے اس جانور کی خوراک کا حرج نہیں دے سکتا تھا۔ اس خوشخوار کتے نے پوری حویلی کے نظام کو تہہ و بالا کر دیا۔ لارڈ ہرکولیس کے ایک بہت قد پالتو کتے کو اس نے جڑوں میں پکڑ کر اتنا جھجھکوا کہ فرڈیننڈ کے پہنچنے تک وہ تقریباً مردہ ہو چکا تھا۔ ہرکولیس کو اپنے پالتو کی ڈھکی ہوئی گردن دیکھ کر جلال آئی اور اس نے چیخ کر فرڈیننڈ کو حکم دیا کہ وہ اپنے جنگلی جانور کو اصطبل کی چار دیواری میں باندھ کر رکھے۔ ”یہ میرا پالتو کتا ہے“ فرڈیننڈ نے گستاخی سے جواب دیا۔ ”میں جہاں چاہوں گا اسے رکھوں گا۔“

”میں تمہارا باپ ہوں۔“ ہرکولیس غم و غصے سے کانپنے لگا۔ تمہیں ہماری بات پر عمل کرنا ہوگا ورنہ۔“

باپ بیٹے کی بلند آوازوں کی وجہ معلوم کرنے کے لیے قلموٹا کمرے میں دوڑی چلی آئی فرڈیننڈ کے کتے کو قلموٹا کے چلیے اور لہجے سے اجنبیت محسوس ہوئی اور اس نے چھوٹے ہی قلموٹا پر جست لگا دی۔ پک جھپکنے میں قلموٹا فرش پر تھی۔ اور کتا اس کے پیٹ پر پھینک کر ٹانگ میں دانت گاڑ چکا تھا۔ لارڈ ہرکولیس نے تڑپ کر پیام سے تلواری نکالی اور وجوہ کی پوری قوت سے کتے پر یوں وار کیا کہ حیرت دہار ہتھیار کی ٹوک جانور کے دل کو چیرتی چلی گئی کتا بغیر آواز لگا لے بھری آواز کے ساتھ زمیں پر گرا۔ اور ہرکولیس اس کی ران پر پاؤں رکھ کر دہلا دینے والی آواز میں اپنے بیٹے سے مخاطب ہوا۔ ”فورا کمرے سے نکل جاؤ۔ اور کبھی ہم سے بات مت کرنا۔ تم نے تو اپنی جان کو قتل کر دی ویا تھا۔ وہ تو بس قسمت تھی کہ۔۔۔ جاؤ، چلے جاؤ۔“ ہرکولیس کی تلوار خون میں ڈوبی ہوئی تھی اور اس کی آنکھوں میں مہر بھر کی گئی نے دیوانگی کی شکل اختیار کر لی تھی۔ فرڈیننڈ نے اس لمحے وہاں سے چلے جانے میں ہی حافیت سمجھی اور اس واقعے کے بعد وہ چھٹیوں کا زیادہ تر وقت کمرے باہر گزارنے لگا۔ قلموٹا پر اس واقعے کا اتنا اثر ہوا کہ وہ کئی دنوں تک اکثر چیخ مار کر سوتے سے اٹھ جاتی اور دیر تک بستر پر بیٹھی خوف سے لرزتی رہتی۔

اس سرتجہ فرڈیننڈ اسکول گیا تو پانچ برس تک اس نے چھٹیوں میں گمراہی کی بجائے یورپ کے



بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

مختلف ممالک کی سیر کرنے کو ترجیح دی۔ اس کے والدین نے اس کی تعلیم مکمل ہونے تک کا یہ عرصہ نسبتاً سکون سے گزارا۔ لیکن اس تمام عرصے میں وہ مستقبل کے اندیشوں اور دوسروں سے بچات نہیں پاسکے۔ انہیں اپنی شاہی کے ابتدائی ایام یاد آتے رہے جب انہیں اس طرح کی کوئی پریشانی لاحق نہیں تھی وہ تمام وقت موسیقی اور شاعری سے لطف اندوز ہوتے تھے لیکن اب فلموں کی آواز میں پہلی جیسی کھلک نہیں تھی اور ہر کوئیس جوڑوں کے درد کے باعث دامن بجانے سے اجتناب کرتا تھا۔ سب سے بڑھ کر ستم یہ تھا کہ جب فلموں پر اس کے بیٹے کا کتا حملہ آور ہوا تھا وہ ہر طرح کے کتوں سے خوف زدہ ہو گئی تھی یہی وجہ تھی کہ اب وہ اپنی چھوٹی نسل کے بچہ کی بھونکاروں سے بھی لرزے لگتی تھی جس کے باعث اس کے لیے شکار پر جانا بھی ممکن نہیں رہا تھا۔ ایک دوسرے ہر کوئیس شکار پر گیا مگر شام کے وقت انتہائی دل شکستہ اور بے حوالوٹا۔ مختلف رہائشوں کی شاعری کا مطالعہ اب ان کے لیے وقت گزاری کا واحد ذریعہ تھا۔ مگر ہا آواز فلمیں پڑھنے کے دوران بھی اب وہ پہلی جیسی سرشاری محسوس نہیں کرتے تھے۔

بالآخر فرڈیننڈ کی تعلیم مکمل ہوئی اور وہ جاکیر کے واحد قانونی وارث کی حیثیت سے گھر واپس آیا۔ جس دن اس کا آمد متوقع تھی فلموں اقصائی تناؤ کے باعث آدھے سر کے درد میں مبتلا ہو کر شام بستر پر چلی گئی۔ لارڈ ہر کوئیس نے حویلی کے بڑے دروازے پر اپنے بیٹے کا استقبال کیا۔ ”خوش آمدید“ اس نے بھورے رنگ کے سوٹ میں ملیوں دیو قامت شخص سے ہاتھ ملانے کے لیے اپنا ہاتھ سر سے ہٹا دیا۔ ”اپنے گھر میں آنا تمہیں مبارک ہو۔“ اس کی آواز کی مرضی نقطہ اس کے پیچھے کھڑے ملازموں نے محسوس کی تھی۔

”امید ہے آپ خیریت سے ہیں۔“ فرڈیننڈ نے جھک کر لارڈ ہر کوئیس سے ہاتھ ملایا اور پھر تن کر کھڑا ہو گیا اس کے باپ کا سراں کے کوٹ کی جیب کو چھو رہا تھا۔

فرڈیننڈ تنہا نہیں تھا۔ وہ اپنے دو دوستوں کو ساتھ لایا تھا۔ ہر دوست کے ساتھ اس کا ذاتی ملازم بھی تھا۔ لارڈ ہر کوئیس کی آبائی حویلی میں تیس سال بعد عام نسل کے اتنے افراد جمع ہوئے تھے اس کے قدم لڑکھرائے مگر مہمان نوازی کے آداب کا تقاضا تھا کہ وہ حویلی کا مقدس پامال کرنے والوں سے بھی خندہ پیشانی سے پیش آئے۔ اس نے اپنے بیٹے کے دوستوں کا بھی گرم جوشی سے خیر مقدم کیا۔ اور ان کے نوکروں کو اپنے ملازمین کے سپرد کر کے ان کا ہر طرح سے خیال رکھنے کی ہدایات

مہمانوں کا کھانا لگانے کے لیے حویلی کی پرانی میز اور کرسیاں جھاڑ پونچھ کر نکالی گئیں۔ ہر کوئیس اور فلوٹا نے اپنے لیے بیس انچ اونچا ایک خصوصی میز بنوالیا تھا۔ حویلی کے پہلے قد خانہ ماں 'سائمن' جو نارڈ ہر کوئیس کے خصوصی میز پر نہایت خوش اسلوبی سے کھانا لگاتے آج بمشکل اپنی آنکھیں بڑے میز کی سطح تک لانے میں کامیاب ہو رہا تھا۔ ہاتھ سائمن نے فرڈیننڈ کے دوستوں کے ساتھ آنے والے ملازموں کی مدد سے بڑی میز پر کھانا سجایا۔

کھانے کے دوران لارڈ ہر کوئیس نے فرڈیننڈ کے دوستوں کا دل بہلانے کے لیے گفتگو کا آغاز کیا اور انہیں یورپ کی سیاحت کے دوران پیش آنے والے دلچسپ واقعات خاص طور پر دشمن کی خوبصورتی اور وہاں مشفقہ ہونے والی غریب مصوری کے نادر نمونوں کی نمائش کا ذکر کیا۔ "میں آج تک اٹلی کی وہ عبادت گاہیں نہیں بھول سکا جہاں یتیم بچوں کے گروہ مقدس نغمے سناتے ہیں۔ عجیب سماں ہوتا ہے۔" لارڈ ہر کوئیس نے گفتگو کو پرکشش بنانے کی پوری کوشش کی، مگر نو جوانوں کو اس کی باتوں سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہ تمام وقت مضحکہ خیز قد والے خانہ ماں کو دیکھتے رہے جو ایڑیوں کے بل کھڑے ہو کر میز کی پلیٹیں اور گلاس ہلنے کے لیے انتہائی مزاحیہ انداز میں ہاتھ پاؤں چلا رہا تھا۔ اس کی حرکتوں پر انہیں ہلکی روکنا دشوار ہو رہا تھا۔ ایک موقع پر وہ ہنسی چھپانے کے لیے مصنوعی انداز میں کھانسنے لگے۔ ہر کوئیس نے بظاہر یہ تاثر دیا کہ جیسے وہ کچھ محسوس نہیں کر رہا۔ اس نے مہمانوں کی توجہ مبذول کرانے کی آخری کوشش کے طور پر کھیلوں کو موضوع گفتگو بنایا۔ اس پر ایک نو جوان بولا۔ "فرڈیننڈ نے ہمیں بتایا ہے کہ آپ خرگوشوں کے باہر شکاری رہے ہیں۔ ہمیں یقین نہیں آتا۔"

"یہ بالکل درست ہے" ہر کوئیس نے جواب دیا اور سنجیدگی سے شکار کی تفصیلات بیان کرنے لگا جب اس نے بتایا کہ اس کے چھوٹی نسل کے بکھرے خرگوشوں کا تعاقب کرتے تھے تو سرے نو جوان قہقہے مار کر ہنسنے لگے۔

کھانا ختم ہونے ہی ہر کوئیس چلا نکلا مار کر ادنیٰ کرسی سے اتر آیا اور نو جوانوں کو ان کے حال پر چھوڑ کر اپنی بیوی کی مزاح پر سی کے لیے حویلی کی دوسری منزل پر اپنی خواب گاہ میں چل گیا۔ کمرے کا دروازہ بند کرنے تک اسے فرڈیننڈ اور اس کے دوستوں کی ہنسی کی آواز آتی رہی۔ فلوٹا بستر پر بھی ہوئی بیٹھی تھی۔ چٹائی منزل پر ہنگامے سے اس کے اعصاب جھج رہے تھے ہر کوئیس کوئی بات کہے بغیر چھوٹی کرسی فلوٹا کے بستر کے قریب لا کر بیٹھ گیا۔ دونوں دیر تک خاموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے

بیسویں صدی کے ضاحکاء الفسلفے

رہے۔ وہ بچے کے قریب اچانک نیچے سے برتن ٹوٹنے کی آوازیں آئیں اور شور و غل کا ایک طوفان اٹھا۔ فلمونا خوف سے لرزنے لگی۔ ہرکولیس نے اسے تسلی دی۔ اور ہنگامے کی وجہ معلوم کرنے کے لیے نیچے چلا گیا۔ زیندا اندھیرے میں ڈوبا ہوا تھا۔ وہ ہر قدم احتیاط سے رکھتا تھا۔ کمرے کے کمرے میں اترتا گیا۔ سیڑھیوں کے وسط میں پہنچ کر رک گیا۔ یہاں سے نیچے کا مقرر صاف نظر آرہا تھا۔ فرڈیننڈ اور اس کے دوست ہاتھوں میں مختلف برتن تھے۔ میز بجا رہے تھے اور میز کے اوپر جو ملی کا خاناں رقص کر رہا تھا۔ سب نشے میں دھت تھے۔ سائن رکتا تو بدست تماشاہوں میں سے کوئی اپنی لمبے بازو بڑھا کر اسے پکڑ کر لٹا کھڑا کرنے کی کوشش کرتا اور وہ گھبرا کر دوبارہ ناپچے لگتا۔ مہمانوں کے ذاتی مازم بھی دیوار سے پشت لگائے اس صورت حال سے لطف اندوز ہو رہے تھے اور دیوانہ وار تھپتھپے لگا رہے تھے۔ وقفے وقفے سے وہ سب شراب کے گلاس بھر کر خود پی پیتے اور سائن کو گود میں اٹھا کر اس کے منہ میں شراب اٹھیل دیتے تھے۔

”کل رات کھانے کے بعد۔۔۔“ چند لمحوں کے لیے ہنگامہ رکا تو فرڈیننڈ نے نشے میں ہچکیاں لیتے ہوئے کہا۔ ”ہم جو ملی کے سارے بولوں کو جمع کر کے اجتماعی رقص دیکھیں گے۔“

”اور“ فرڈیننڈ کے ایک دوست نے جھومتے ہوئے بات کو آگے بڑھایا۔

”اور لارڈ ہرکولیس اس تقریب میں اپنے ملازموں کی قیادت کریں گے۔“ اس پر سب ہستے ہستے دہرے ہو گئے۔ ایک مہمان کے ہاتھ سے گلاس جھوٹ گیا اور فرش پر پڑی شے کی کرجیوں میں اضافہ ہو گیا۔

ہرکولیس کا دل اس کی پسلیوں سے ٹکرانے لگا اور ایک لمبے کے لیے اس کی آنکھوں کے گرد اندھیرا پھا گیا۔ کچھ دیر تک وہ سیڑھیوں پر کھڑا رہتا رہا۔ مگر پھر اس نے اپنی کھوئی ہوئی قوت کو مجتمع کیا۔ درخیزی سے سیڑھیاں چڑھتا ہوا خواب گاہ میں واپس چلا گیا۔

فلمونا اب تک جاگ رہی تھی اس کی سوالیہ نظروں کے جواب میں ہرکولیس نے کہا۔

”فرڈیننڈ اور اس کے دوست یوزھے سائن کی توہین کر رہے ہیں۔۔۔ کل ہماری ہاری ہے۔“

دونوں خاموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔

”میں کل تک ذمہ دار نہیں رہنا چاہتی“ بالآخر فلمونا نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔

”تم نے میرے دل کی بات کہی ہے۔“ ہرکولیس نے جذبات سے عاری آواز میں کہا اور الماری سے ڈائری نکال کر دن بھر کے واقعات درج کرنے لگا۔ رات کے واقعہ پر اپنے تاثرات درج

کرنے کے بعد اس نے ڈائری بند کی۔ اور ایک نوکر کو غسل خانے کے صاب کے لیے پانی گرم کرنے کو کہا۔ پانی گرم ہونے تک اس نے ایک پیالے میں انیم کا مخلول تیار کیا اور اسے مہلک حد تک گاڑھا کرنے کے بعد غلوٹا کے پاس لے گیا۔

”یہ تمہارے لیے پُر سکون ابدی نیند کا جام ہے“ اس نے نہایت ہموار لہجے میں کہا۔ ”میرے لیے دوسرا طریقہ زیادہ سوزوں رہے گا۔“

غلوٹا نے خاموشی سے پیالہ تمام لیا مگر ہونٹوں تک لے جانے سے پہلے وہ ہر کوئیس کو غور سے دیکھنے لگی۔ پھر اس کی آنکھوں میں آنسو اُڑ آئے۔ ”تمہیں یاد ہے شادی کے ابتدائی دنوں میں ہم کتنے خوش رہا کرتے تھے۔ بہار کے دنوں میں تو ہم صبح سے شام تک دالکن بجاتے اور گیت گاتے رہتے تھے۔ خاص طور پر وہ غلوٹا کی آواز بھرا گئی ”وہ والا گا گا۔۔۔“ وہ آنکھیں لورا سے منظر

دو آنکھیں اور اتنے ”اس کا لہجہ گلوگیر ہو گیا۔ اور پھر وہ ہر قاعدہ روکنے لگی۔ ”کبھی لگتا ہے ان باتوں کو بہت عرصہ گزر گیا۔“ کچھ دیر بعد اس نے سنبھل کر کہا ”اور کبھی محسوس ہوتا ہے جیسے کل کی بات ہے۔“ ہر کوئیس نے غلوٹا کی گفتگو کے دوران ایک لفظ بھی کہنا مناسب نہیں سمجھا۔ اس نے اپنا منہ اتنی سختی سے بھیج لیا تھا کہ اس کے جڑے کی ہڈیاں ابھرتی تھیں۔ آخر کار غلوٹا نے آنسو پر غصہ کر ایک سانس میں پیالہ خالی کر دیا اور نیکیے پر سر رکھ کر بیٹ گئی۔ کچھ دیر بعد اس کی ہاکوں نے بوجھل ہو کر آنکھوں کو ڈھانپ لیا۔ ہر کوئیس نے اس کے چہرے پر بوسہ دیا اور سر جھکا کر غسل خانے میں چلا گیا۔ جب اس نے ب میں پاؤں رکھا تو اس کے دائیں ہاتھ میں چیز دھارا سزا تھا۔ ب میں بیٹھ کر وہ اپنی بائیں کلائی آنکھوں کے قریب لایا کچھ دیر تک اپنی نبض کو غور سے دیکھتا رہا اور پھر یلخت اس نے دائیں ہاتھ میں تھامے اسٹری سے اپنی کلائی کی رگیں کاٹ دیں۔ کلائی سے اہٹا ہوا ہونٹ کے پانی کو تیزی سے سرخ کرنے لگا۔ وقفے وقفے سے وہ اپنے زخم کو مزید گہرا کرتا رہا۔ خود کی طاری ہونے سے پہلے وہ اپنی پوری زندگی کے بارے میں سوچ چکا تھا۔ کچھ ہی دیر بعد اس کا سر ڈھلک گیا اس کے چھوٹے سے بدن میں خون ہی کتنا تھا۔



اٹیس ایکسٹریکٹ کو دیکھتے ہوئے ادب میں وہ مقام نہیں ملا جس کا وہ مستحق تھا۔ نقادوں نے اسے بیسویں صدی کی تیسری اور چوتھی دہائی کا اہم ادیب قرار دیا اور اپنے تئیں سبکدوش سمجھ کر دیگر مصنفات پر گفتگو کرنے لگے۔ مگر ادب کا میدان اس لحاظ سے بہت منفرد ہے کہ جو ہر قابل تمام تر بے نصیبیوں

بیسویں صدی کے ضابطہ ساز انسان

کے باوجود نہایت آسائش سے اپنی منزل حاصل کر لیتا ہے اور بقیوں لٹھے بعد میں انصاف بھی نکلا اٹا ہوا اس کے پاس پہنچ جاتا ہے۔ ہکسلے ان ادیبوں میں سے تھا جو بلند بینوں کو لاحق دائمی فکر ترقی کے باعث بالآخر روحانیت کے بھندہ Crisis of Mysticism کا سامنا کرتے ہیں۔

There comes a time when one asks even of Shakespeare, even of Beethoven, is this all?

آخر اُلامر آہ کیا ہوگا کچھ تمہارے بھی دھیان پڑتی ہے

الڈس ہکسلے کا جملہ اور خوب میر دور کا شعر بنیادی طور پر ایک ہی سوال کے دورخ ہیں اور یہ سوال ارفع ترین ذہنوں کی آخری بے چینی سے جنم لیتا ہے۔

تمام عظیم ادیبوں کی طرح ہکسلے بھی عمر بھر انسانی نفس کی پیچیدگیوں اور تہہ دار یوں کا مشاہدہ کرتا رہا۔ وجود میں موجزن کائناتوں سے محو ہوتا رہا اور پھر اس نے جدید عہد میں آدمی کے ٹھہرے ہوئے مانوس نقوش کے یکثرت بکھر جانے کی نو گری کا منصب سنبھال لیا۔ روحانیت کے مصور تک پہنچ جانے والے تمام نگار یوں کی طرح ہکسلے بھی عصر حاضر کی تہذیب کو کھوکھلا، سطحی اور انسان کے حیرت کی علامت سمجھتا تھا اس کے کہنے کے مطابق جدید دنیا اس قدر تیزی سے مادیت کے دلدل میں دھنستی جا رہی ہے کہ وہ دن دور نہیں جب مادی آسائشوں کی مٹی آدمی کا چہرہ بھی ڈھانپ لے گی اور ”..... جس دن روحانیت کی آخری رقی بھی ختم ہو گئی، اس دن کرۂ ارض کے تمام باشندے پاگل ہوا نیکیں گے۔“

ہکسلے کی رد ہشی طبع نے ان محنت رمانوں کو منور کیا۔ ہر چند کہ اس کی عظمت پوشیدہ رقادوں کی نظر سے اوچھل رہی۔ لیکن وہ ایک حقیقی ادیب کی طرح نمود و نمائش سے بے نیاز اپنے ذہنی افق کو وسیع تر کرتا رہا۔ یہاں تک کہ اس نے تحریر و تقریر کی تمام قوتوں کے ساتھ روحانی منزلوں کے حصول کے لیے نشا آور کیمیائی عناصر کے استعمال کی حمایت شروع کر دی۔ اور خود بھی ذہن کو کشادہ کرنے والے مرکبات استعمال کرنے لگا۔

Die, and become what you are

الڈس ہکسلے صوبیوں کے اس لرزہ خیز قال کو اپنا ”حال“ بنا چکا تھا اسی لیے 1963ء میں انگریزوں کی عمر میں ستر مرگ پر آخری دم تک اس کی سرشاری اور گفتگو قابل دیدر شنید تھی۔

## جین پال سارتر

### دوام

سڑک پر چلتے آدمیوں کو بلندی سے دیکھنے کا لطف ہی کچھ اور ہے۔ میں حق بچھ کر کھڑکی سے جھانکتا ہوں۔ پیچھے سے گزرتے رہ گیسروں کو خشک ہی نہیں ہوتا کہ کوئی انہیں یوں دہرے بھی دیکھ سکتا ہے۔ عام طور پر ہر شخص اپنے بدن کا سامنے کا حصہ سچاتا ہے۔ یا تھوڑا بہت کمر کا خیال کر لیتا ہے۔ بہر حال اُس کی تمام آرائش اُن آنکھوں کے لیے ہوتی ہے جو تقریباً پانچ فٹ آٹھ انچ اونچی بلندی پر واقع ہوتی ہیں۔ کوئی بھی اپنی ٹوپی کا اوپر والا حصہ یا اپنے کندھوں کی سجاوٹ کا خیال نہیں رکھتا۔ لوگوں کو ابھی تک احساس ہی نہیں ہو کہ اوپر سے دیکھنے والی آنکھ انسانیت کی کتنی بڑی دشمن ہے۔ میں کھڑکی سے جھک کر سب پر ہنستا ہوں۔ اب ان کی اکڑی ہوئی چاں کی کیا حیثیت رہ گئی ہے؟ اس لیے ان کی شخصیت فقط دو جھولتے کندھوں اور پیچھے سے بے ڈھنگے پن سے نکلی ہوئی دو ٹانگوں پر مشتمل ہے۔

میں ساتویں منزل کی ہالکونی پر تمام زندگی گزار سکتا ہوں۔ مجھے عام لوگوں پر کبھی تو فوقیت حاصل ہے۔ میں اُن کے مقابلے میں بلند تر مقام کا حامل ہوں۔ کبھی کبھی مجھے پیچھے بھی جانا پڑتا ہے۔ وہاں میرا دم ٹھٹھتا ہے۔ لوگوں کی سطح پر کھڑے ہو کر انہیں کیڑے کوزوں کی شکل میں دیکھنا بہت دشوار ہے۔ وہاں تو وہ میری برابری کرنے لگتے ہیں۔ کبھی کبھی کوئی مجھے جھو بھی لیتا ہے۔ ایک مرتبہ میں نے سڑک پر ایک مردہ شخص بھی دیکھا تھا۔ وہ چپے چلتے منہ کے بل کر کر رہا تھا۔ اسے سیدھا کیا گیا تو اُس کا خون آلود چہرہ دیکھ کر سب افسوس کرنے لگے۔ مجھے اُس منظر نے کوئی ایسا خاص متاثر نہیں کیا تھا۔

”اگر کسی کا خوف سے چٹون میں چٹاب نکل جائے“۔ مجھے خیال آیا تھا۔ ”تو آدمی زیادہ اہم رودی محسوس کرتا ہے۔“ لیکن اس خیال کے بعد میری ٹانگیں کا پھٹے لگی تھیں۔ اور میں بے ہوش ہو گیا تھا۔ چند لوگ مجھے دواؤں کی دکان پر لے گئے تھے۔ اور میرے گالوں پر مٹا پچے مار کر مجھے ہوش میں لائے تھے۔ اگر میرا اس چٹا تو اُس لیے میں اُس سب کو ہلاک کر سکتا تھا۔

یسویں صدی کے شاعروں کے

میں جانتا تھا کہ وہ میرے دشمن ہیں، مگر یہ بات ان کے علم میں نہیں تھی۔ کیونکہ آپس میں وہ دوست تھے۔ وہ ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکراتے تھے۔ احوالیہ جملوں کا تبادلہ کرتے تھے۔ گرم جوشی سے ہاتھ ملاتے تھے۔ وہ مجھے بھی اپنے جیسا سمجھ کر میری مدد کر رہے تھے۔ اگر انہیں حقیقت معلوم ہو جاتی تو وہ مجھے مار مار کر مجھے توڑ ڈالتے۔ کچھ عرصے بعد جب انہیں علم ہو گیا کہ دراصل میں کون ہوں تو انہوں نے مجھے مارا بھی تھا۔ وہ دو گھنٹے تک مجھے سر بازار دو دو کوب کرتے رہے تھے۔ جب اُن کے تھپڑوں اور منگوں سے بڑ حال ہو کر میں گر گیا تو انہوں نے مجھے ٹھو کریں ماریں نہیں، اور ٹانگوں سے پکڑ کر گسیٹا تھا۔ میرے کھڑے ہاڑ دیے تھے۔ اور میری جینک اُتار کر دور پھینک دی تھی جب میں گتھوں کے بل چلا ہوا اپنی جینک تلاش کر رہا تھا اس وقت کسی نے میرے منہ پر ایسی ضرب لگائی تھی کہ میرے دانت ٹوٹ کر معلق کے اندر چلے گئے تھے۔ مجھے شروع سے علم تھا کہ بالآخر ایک دن انہوں نے مجھے بہت مارنا ہے۔ چند لمبے چوڑے لوگ عرصے سے مجھے مارنے کا موقع تلاش کر رہے تھے۔ سڑک پر وہ میرے کندھے سے لگراتے تھے تاکہ میں جواب میں انہیں کچھ کہوں جسے بہانہ بنا کر وہ مجھے ہالوں سے پکڑ کر گسیٹیں۔ لیکن میں یوں چلتا رہتا جیسے کچھ بھی نہ ہوا ہو۔ مگر آخر کار انہیں موقع مل ہی گیا۔ مجھے اوّل روز سے اندیشہ تھا کہ وہ کبھی نہ کبھی کوئی بہانہ ڈھونڈ لیں گے۔ اسی لیے میں ہند سے ان سے نفرت کرتا تھا۔

صورت حال اتنی گھبر ہو گئی کہ مجبوراً میں نے ایک ہسپتال خرید لیا۔ ہسپتال حاصل کرنے کے بعد مجھے ایک عجیب سی طاقت کا احساس ہوا۔ جسم کے ساتھ مستقل ایک ایسی چیز لگی رہے جو وقت پڑنے پر زور دار آواز سے چیزوں میں سوراخ کرنے کی صلاحیت رکھتی ہو تو آدمی دلیر ہو جاتا ہے۔ میں چھٹی کے دن جیب میں ہسپتال ڈالنا اور تمام وقت شہر کی سڑکوں پر گھومتا۔ پتلون کی جیب میں پڑا ہسپتال ٹانگ سے چھوتا تو یوں محسوس ہوتا جیسے کوئی کیڑا بدن پر رینگ رہا ہے۔ ابتدا میں فولاد کی ٹنڈک عجیب سی سسنی پیدا کرتی لیکن کچھ وقت کے بعد وہ بدن جتنا ہی گرم ہو جاتا۔ چمچل تھمی کے دوران میں جب بھی جیب میں ہاتھ ڈال کر ہتھیار کو محسوس کرتا، میرا سر خود اعتمادی سے بلند ہو جاتا۔ جہاں کوئی ایسی دیوار نظر آتی جس کے ساتھ کھڑے ہو کر ٹوگ پیٹاب کرتے ہیں تو میں بھی دیوار کی جانب منہ کر کے ڈک جاتا اور اپنا ہسپتال لگاں کر ایک سر جہ ہار اُسے غور سے دیکھتا۔

ایسے موقعوں پر مجھے بہت احتیاط کرنی پڑتی تھی کیونکہ کبھی کبھی دوسرا شخص بہت نزدیک کھڑا جات





میں خود اعتمادی تھی۔ نزدیک سے دیکھنے پر وہ لڑکی مجھے اپنے پڑوسی سار جنٹ کی بیوی جیسی دکھائی دی۔ میں اس بات سے بہت خوش ہوا کیونکہ مجھے عرصے سے اپنے پڑوسی کی بیوی عریاں دیکھنے کی حسرت تھی۔

ہمیں جس کمرے کی چابی دی گئی وہ ہوٹل کی پانچویں منزل پر واقع تھا۔ مجھے تو اس سے کوئی فرق نہیں پڑا مگر لڑکی اپنے بھاری بدن کے باعث سیڑھیاں چڑھتے ہوئے تھک گئی اور گہرے سانس لینے لگی۔ پانچویں منزل تک پہنچ کر وہ بے حال ہو گئی اور دایاں ہاتھ دل پر رکھ کر جھک گئی۔ کمرے کی چابی اس کے بائیں ہاتھ میں تھی۔

”اتنی سیڑھیوں چڑھتے ہوئے تو کوئی بھی تھک جائے گا۔“ خفت مٹانے کے لیے اس نے زبردستی مسکراتے ہوئے کہا۔

میں نے کوئی جواب دیئے بغیر اس کے ہاتھ سے چابی لے کر دروازہ کھولا اور جب تک کمرے کی تمام باتیاں روشن نہیں کر لیں ایک ہاتھ سے اپنا پستول تھامے رکھا۔ کمرے کے ایک کونے میں صابن کا ایک چھوٹا سا چوکور ٹکڑا تھا۔ یہ مختصر سا صابن بے معنی تھا۔ میں نے گھوم کر موٹی لڑکی کو دیکھا۔ اُس کا سانس ہموار ہو چکا تھا۔ وہ اپنے ہونٹ قش انداز میں دبا کر میری طرف بڑھی۔ میں نے فوراً اُسے پیچھے دھکیل دیا۔

”کپڑے اتارو؟“ میں نے تنکساتہ لہجے میں کہا۔

اُس نے حیرت سے میری جانب دکھا اور کپڑے اتارنے لگی۔ میں کرسی پر بیٹھ کر اس نگارے سے لطف اندوز ہوتا رہا۔ معلوم نہیں کیوں ایسے موقعوں پر میرا تنہا کونوشتی کرنے کا دل چاہتا ہے۔ اوپر کے کپڑے اتار کر وہ ساکت کھڑی ہو گئی۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“ میں نے کرسی پر دراز ہوتے ہوئے سوال کیا۔  
”ریتی“

”ٹھیک ہے۔ ریتی جلدی کرو۔ میں انتظار کر رہا ہوں“

”تم کپڑے نہیں اتارو گے؟“ اُس نے بے یقینی سے پوچھا۔

”میری فکر مت کرو۔“ میرے لہجے میں تبدیلی آ گئی۔ ”نگلی ہو جاؤ۔ فوراً چند لمحوں میں وہ مکمل برہنہ ہو گئی۔

”تو تم کا دل عاشق ہو؟“ اُس نے اپنے لہجے میں مصنوعی پیار بھر کر کہا۔

”تم چاہتے ہو کہ تمہاری محبوبہ ہی سب کچھ کرنے۔“ یہ کہتے ہوئے وہ آہستہ آہستہ میرے قریب آ کر مجھ پر ٹھکنے لگی۔

”پرے ہنو۔“ میں نے ایک بار پھر اُسے دھکا دیا۔

اُس کی آنکھیں حیرت سے پھیل گئیں۔

”تم کیا چاہتے ہو؟ میں کیا کروں؟“ وہ چیخ پڑی۔

”کچھ نہیں۔ چلو۔ چل کر دکھاؤ۔“

وہ خاموشی سے کمرے کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک چلتی گئی۔

عریاں حالت میں چل کر دکھانا عورت کی بے عزتی ہے۔ اسے اُس سے اذیت پہنچتی ہے۔ مجھے

بہت لطف آ رہا تھا۔ موٹی لڑکی میرے حکم پر تگنی ہو کر سر جھکائے آگے پیچھے چل رہی تھی۔ اور ہنک

کے خیال سے سرخ ہو رہی تھی۔ بالآخر اُس نے میری طرف دیکھا اور کچھ کہنے کی خاطر کہا۔ ”جھی

لگ رہی ہوں؟“ تمہیں میرا جسم پسند ہے؟“

”فصل باتیں مت کرو۔ چلتی رہو۔“

”ہات سنو۔“ اب اس کے لہجے میں چڑچڑاہٹ آگئی تھی۔ ”میں جانور نہیں ہوں۔ میں تھک گئی

ہوں۔“

”بیٹھ جاؤ۔“

وہ بستر پر بیٹھ گئی۔ کچھ دیر تک ہم خاموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ اُس کے بازوؤں

اور ٹانگوں پر بال تھے۔ اچانک میں نے اُس سے ایک بات کہی جس سے وہ شرما گئی ”خبیث آدمی“

اُس نے جھینپ کر جواب دیا اور میں بے شرمی سے ہنسنے لگا۔ لیکن جب اُس نے بستر سے اپنے

کپڑے اٹھائے تو میں چمک گیا۔

”سنو“ میں نے یکھٹ سنجیدہ ہو کر کہا۔ ”میں تمہیں معاوضہ ادا کروں گا۔ مگر میری رقم کے بدلے

مجھے کچھ ملنا چاہیے۔“

”بہت ہو گیا۔ سمجھے؟“ اُسے غصہ آ گیا ”مجھے نہیں معلوم تم کیا چاہتے ہو میں یہاں قماش بننے نہیں آئی

تھی۔ تمہارے دماغ میں۔۔۔“

میں نے پستوں نکال لیا اور اس کی آواز دم توڑ گئی۔ خوف زدہ ہو کر اُس نے کپڑے داہیں بستر پر

رکھ دیے۔

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

”چھو“ میں نے پستول لہرا کر کہا۔ ”چلتی رہو حرامزادی۔“

اس مرتبہ وہ چپ چاپ چلتی رہی۔ وہ سہم گئی تھی۔ بعد میں، میں نے اس سے مضحکہ خیز درزشیں بھی کروائیں۔ اور پھر اُسے معاوضہ ادا کر دیا۔ ”میں نے تم سے رقم کے برابر ہی مزدوری کروائی ہے۔“ یہ کہہ کر میں اسے عریاں حالت میں چھوڑ آیا۔ مجھے پیسے خرچ کرنے کا قلعی افسوس نہیں تھا۔ وہ مجھ سے مل کر حیرت زدہ رہ گئی تھی اور کسی طوائف کو حیران کرنا معمولی بات نہیں تھی۔

”یہی تو میں چاہتا ہوں۔“ میں نے سیڑھیاں اترتے ہوئے سوچا۔ ”کہ پوری دنیا کو حیرت زدہ کر دوں۔“

اس رات میں بچوں کی طرح خوش تھا۔ میں ہونٹ کے کمرے میں رکھی مابن کی پھولی سی چوکر نکلیا جیب میں ڈال لایا تھا۔ گھر آ کر میں نے اُسے دیر تک نکلے کی دھار میں ہاتھوں پر رگڑا رہا۔ حتیٰ کہ وہ اُس ہانی جھسی ہو گئی جسے آخری حد تک چوس لیا گیا ہو۔

لیکن اُس رات میں سوتے سے اچانک جاگ اُٹھا۔ اور میری نظروں کے سامنے سوئی لڑکی کا چہرہ گھومنے لگا اور وہ لمحہ جب اُس کی آنکھیں میرے پستوں دیکھ کر حیرت سے پھلی تھیں اور اس کا جھریوں بھرا منہ پھٹا جاتا تھا۔ اچانک مجھے بہت ہچکچاہٹا ہوا سے گولی نہ مارنا میری نادانی تھی مجھے اُسی لمحے اُسے ہلک کر دینا چاہیے تھا جب میں اُس پر حاوی ہو چکا تھا۔ اور پھر صبح کی روشنی پھیلتے تک میں سو نہیں سکا۔ مجھے اُس کی ناف کے گرد چھ سوراخ نظر آرہے تھے۔

اس دن کے بعد میں پستول کے بغیر کبھی گھر سے باہر نہیں نکلا۔ میں بازار میں چلتے ہوئے لوگوں کو پیچھے سے دیکھتا تھا اور ان کی چاں سے اندازہ لگاتا تھا کہ گولے کتنے کے بعد وہ کس طرح زمین پر گریں گے۔ رات کے نو بجے میں تھینر کے باہر کھڑا ہو جاتا تھا۔ ڈرامہ ختم ہوتا تو لوگ قطار در قطار باہر نکلتے۔ ان کی آنکھیں روہانی منظروں سے بھری ہوتیں۔ ان کے دل میں اب تک ہمدردی کے جذبات موجزن ہوتے۔ ان میں سے کئی ایسے ہوتے جو باہر نکل کر دائیں بائیں حیرت سے دیکھتے تھے۔ انہیں چکا چوند کرتی روشنیاں عجیب لگتی تھیں۔ پھر وہ مخصوص انداز سے زیر لب مسکراتے تھے۔

وہ ایک دنیو سے دوسری دنیا میں آرہے تھے۔ میں دوسری دنیا میں ان کا منتظر تھا۔ اس موقع پر میں جیب میں ہاتھ ڈالتا اور اپنے پستول کو پوری قوت سے تھام لیتا۔ چند لمحوں بعد میں خود ان پر گولیاں برساتے دیکھتا۔ جیسیں گولیاں لگتیں وہ مٹی کے برتنوں کی طرح ٹکڑے ٹکڑے ہو کر ہوا میں پھیل جاتے باقی ماندہ جھپٹیں مارتے ایک دوسرے پر گرتے پڑتے بھاگتے۔ پیچھے رہ جانے والے شیشے

کے دروازوں کو توڑتے واپس تھیز میں پتاہ لیتے۔ میں اس پہچان انگیز تصور سے پلٹتا تو میرے ہاتھ پیسنے سے تر ہوتے اور مجھے اپنی سانس درست کرنے میں وقت لگتا تھا۔

میں عورتوں کو جان سے نہیں مارنا چاہتا تھا۔ میں اُن کے گردوں کو چھلنی کرنا چاہتا تھا۔ یا ان کی پنڈلیوں میں گولیاں مارنا چاہتا تھا تاکہ وہ گرنے سے پہلے رقص کریں

ہر چند کہ میں نے ابھی حتیٰ فیصلہ نہیں کیا تھا کہ میں کب اور کہاں اپنے فن کا مظاہرہ کرنا چاہتا ہوں۔ مگر پھر بھی میں نے ایک نشانہ بازی کے کلب میں داخلہ لے لیا تھا۔ جہاں میں روزانہ شام کو مشق کرنے جاتا تھا۔ میں بہت اچھا نشانہ باز ثابت نہیں ہوا تھا۔ لیکن کلب میں دیے گئے نشان کے مقابلے میں زندہ انسانوں کے بدن کہیں بڑے ہدف ہوتے ہیں اور خاص طور پر جب انہیں نزدیک سے گولی ماری جائے تو نشانہ خطا ہونے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ کبھی کبھی مجھے خیال آتا کہ اگر میں اپنے دفتر کے ساتھیوں کو گولیوں سے اڈانا شروع کر دوں تو میری کامیابی کے امکانات سو فیصد ہو سکتے ہیں۔ چھٹی کے وقفے کے بعد صبح کے وقت دفتر میں، حوال بہت خوش گوار ہوتا ہے۔ سب دستانے اتار کر ایک دوسرے سے ہاتھ ملاتے ہیں۔ مجھے ان کی یہ علوت نری لگتی ہے۔ وہ دستانے اتارتے ہوئے ایسی بے شرمی سے ایک ایک کر کے اٹھکیاں نکلی کرتے ہیں کہ کراہت محسوس ہوتی ہے۔ میں ہاتھ ملاتے ہوئے دستانے نہیں اتارتا۔ میرے خیال میں انہیں گولیاں مار کر ڈھیر کرنے کا سب سے مناسب وقت یہی ہے جب وہ مجھ سے ہاتھ ملانے کے لیے دستانے اتارنے میں مصروف ہوں۔

گزشتہ سو مار کو ہماری گفتگو کا موضوع فلمی اداکارائیں اور اُن کا عالمگیر حسن تھا۔ میں نے کہا کہ مجھے مرد ہیرو پسند ہیں اور ضروری نہیں کہ وہ فلموں کے اداکار ہوں۔

”کس طرح کے ہیرو؟“ ”جیسے نے پوچھا۔“

”جنہیں اُن کے سیاہ کارناموں پر دوام حاصل ہو“ میں نے جواب دیا۔

”سیاہ سے کیا مراد ہے؟“

”سیاہ یعنی کالا جیسے کالا جادو کالا ہیرو جو ربا دی پھیلا دے“

”لافا لونیت کا حامی؟“

”نہیں“ میں نے دو ٹوک انداز میں کہا۔ ”لافا لونیت کے حامی کا لے ہیرو نہیں ہو سکتے۔ انہیں اپنے انداز میں انسانوں سے محبت ہوتی ہے۔“

بیسویں صدی کے شاہکار انسان

”تب تو تمہارا مثالی کردار کوئی پاگل آدمی ہوگا۔“ لمبی شثر نے کہا۔

”میں سمجھ گیا“ میسے جو تاریخ کا مطلب علم تھا میرے جواب دینے سے پہلے برس پڑ۔

”تمہارا میرا پیرسٹرٹھس“ کی طرح کا کوئی آدمی ہوگا۔

”ایر و سٹرٹھس“ تاریخ میں دوام حاصل کرنا چاہتا تھا مگر کوئی ایسا کام نہیں کر پاتا تھا جو اس کی شہرت کا سبب بنے۔ بالآخر اس نے ”ایف پی سس“ کی عبادت گاہ کو جو دنیا کے سات عجوبوں میں سے ایک تھی چلا کر رکھ کر دیا۔“

”اور اس آدمی کا نام کیا تھا جس نے وہ عبادت گاہ تعمیر کروائی تھی؟“

”میں نہیں جانتا“ میسے نے اعتراف کیا۔ ”غائب کوئی بھی نہیں جانتا۔“

”لیکن تم“ ایر و سٹرٹھس“ کا نام جانتے ہو جس نے اُسے آگ لگائی۔“ میں نے مسکرا کر کہا۔ ”تو ظاہر ہے کہ لائبریریا اپنے مقصد میں کامیاب ہو گیا۔“

اس مکالمے پر گفتگو ختم ہو گئی۔ میں اپنے کام کی جانب متوجہ ہو گیا اور دل میں یہ سوچ کر حلف اٹھوا دیا ہوتا رہا کہ جب وقت آئے گا تو انہیں میری بات کا مطلب سمجھ میں آ جائے گا۔ میں نے پہلے کبھی ”ایر و سٹرٹھس“ کا نام نہیں سنا تھا۔ مگر اس کی کہانی نے میری صحت بڑھائی۔ اُس کو دہم سے رخصت ہوئے دو ہزار سال گزر گئے تھے مگر اس کا نام سیاہ پیرے کی طرح جگمگا رہا تھا۔ مجھے افسوس ہوا کہ میرا نام بہر حال اتنے عرصے پر محیط نہیں ہو سکے گا۔ مگر پھر مجھے خیال آیا کہ کم عرصے کے لیے بہت مشہور ہونا بھی اپنا ایک مزہ رکھتا ہے۔ یہ شہابِ ثاقب جیسا مفخر ہے کہ چند لمحوں کے لیے چمک کر آدمی اس قدر تاثر چھوڑ جائے کہ دیکھنے والوں کو وحشت ہونے لگے۔ اس روز میں میزک پر آیا تو مجھے اپنے بدن میں ایک عجیب سی قوت کا احساس ہوا۔ میرے پاس میرا پستول تھا۔ اور پستول کوئی معمولی چیز نہیں ہوتی۔ یہ زوردار، داز سے چیزوں میں سودا خ کر دیتا ہے۔ لیکن اُس روز میرا اعتماد فقط پستول کے سبب سے نہیں تھا۔ مجھے خود اپنا وجود دور تک جانی پہیلانے والا ہتھیار معلوم ہو رہا تھا۔ مجھے یوں لگ رہا تھا جیسے میں قانونیت کو اپنا تک پہنچا دینے والا شخص ہوں۔ میں اپنے بارودی وجود کے ساتھ بادشاہ کے سامنے آکھڑا ہوا ہوں اور مقررہ وقت پر سلگتا ہوا مجھ تک پہنچ جائے گا۔ ایک فلک شکاف دھماکا ہوگا اور میں اور بادشاہ اور اُس کے حفاظتی دستے کے سپاہی ہوا میں اچھل کر عضو عضو ٹکڑے دکھائی دیں گے۔

اس دن کے بعد میں نے دفتر جانا چھوڑ دیا۔ میں تمام دن سڑکوں پر اس لوگوں کو دیکھتا رہتا جنہیں

میں نے گولیوں سے چھلنی کرنا تھا۔ پھر ایک صبح میں نے یہ خط لکھا اور اس کی ایک سو دو نقول بنا کر ایک سو دو لفافوں میں ڈالیں۔ اس خط میں میں نے ملک کے اریہوں کو خطاب کیا تھا۔  
جناب عالی۔

آپ ایک مشہور ادیب ہیں۔ آپ کی کتابیں ہزاروں کی تعداد میں فروخت ہوتی ہیں۔ اور اس کی وجہ یہ ہے کہ آپ انسانوں سے محبت کرتے ہیں۔ اس لحاظ سے آپ خوش قسمت ہیں کیونکہ جو انسانوں سے محبت کرتا ہے وہ دوسرے انسانوں میں شامل ہو کر اپنے وجود کو وسعت عطا کرتا ہے۔ آپ بھی ہمدرد طبیعت وال آدمی دوسرے آدمی کو دیکھتے ہی اپنائیت محسوس کرتا ہے۔ دوسرے کے اعضا کی ساخت دیکھ کر خوش ہوتا ہے۔ اُس کی ٹانگوں اور بازوؤں سے ہمدردی محسوس کرتا ہے۔ اور یہ دیکھ کر اسے دن سرت ہوتی ہے کہ وہ اس کے اپنے اعضا کی طرح ہی حرکت کرتے ہیں اور پھلتے اور سکڑتے ہیں اور کھتے اور بند ہوتے ہیں۔ اور اس کے ہاتھ تو آپ کے لیے بطور خاص تقویت کا باعث ہوتے ہیں۔ آپ کو یہ دیکھ کر خوش ہوتی ہے کہ اُس کے دونوں ہاتھوں میں پانچ پانچ انگلیاں ہیں اور جب وہ چائے کی پیالی اٹھاتا ہے تو اس کے ہاتھ کی انگلیاں اور انگوٹھا ایک مخصوص شکل اختیار کرتے ہیں۔ یہ شکل انسانی ہاتھ سے وابستہ ہے۔ آپ نے اپنی تحریروں میں اسے بیان کیا ہے۔ کوئی جانور یا پاسبان وہ کتنا ہی ذہین ہو اس طرح کی چیزوں کو گرفت میں نہیں لے سکتا۔ اس گرفت میں ذہانت کے علاوہ محفل بھی ہے۔ گہرائی و رد و راند بھی ہے۔ آپ کو انسان اچھے لگتے ہیں اسی لیے آپ ان سے خطاب کرنے میں کامیاب ہوئے ہیں اور اسی لیے انسان قطار در قطار آپ کی کتابیں خریدتے ہیں۔ وہ انہیں گمرے جا کر آرام کرسیوں پر بیٹھ کر پڑھتے ہیں اور آپ کے بارے میں سوچتے ہیں۔ اس دوران وہ اپنی بد نصیبی کو فراموش کر دیتے ہیں۔ اپنی بد صورتی کو بھول جاتے ہیں۔ محرومیوں اور محذور ہوں کو نظر انداز کر دیتے ہیں۔ انہیں یاد نہیں رہتا کہ ان کے گمراہ لے اُن سے نفرت کرتے ہیں۔ اور یکم جنوری کو ان کی محفوفہ میں اضافہ نہیں ہوا ہے۔

ممکن ہے آپ کو خیال آئے کہ ایسا کون ہو سکتا ہے جسے انسانوں سے محبت نہ ہو۔ میں اپنا تعارف کراتا ہوں۔ مجھے انسانوں سے اتنی کم محبت ہے کہ میں بہت جلد چھ آدمیوں کو ہلاک کر کے منہ کے بل گرانے والا ہوں۔ فقط چھ کیوں؟ اس لیے کہ میرے ہسپتال میں اتنی ہی گولیاں ہیں۔ بہر حال چاہے میں صرف مجھے آدمیوں کو قتل کروں لیکن یہ حقیقت ہے کہ مجھے تمام انسانوں سے نفرت

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

ہے۔ مجھے معلوم ہے آپ کیا سوچ رہے ہیں۔ مگر میں کیا کروں کہ آپ کو انسانوں کی جو چیزیں پسند آتی ہیں، مجھے انھی سے کراہت محسوس ہوتی ہے۔ میں نے آدمیوں کو کھانا کھاتے دیکھا ہے۔ اب یہ میرا تصور ہے کہ مجھے چارہ کھاتے مویشی کم مکروہ معلوم ہوتے ہیں؟ اور جب کوئی تیز کا مظاہرہ کرتے ہوئے منہ بند کر کے نوالہ چباتا ہے تو اس کے دونوں گالوں کے نیچے جڑے کی ہڈیاں یوں لرزش کرتی ہیں جیسے کوئی خاص بات نہیں ہے مگر مجھے تو حنا ہٹا ہونے لگتی ہے۔ مجھے کہا معلوم ایسا کیوں ہوتا ہے! میں اسی طبیعت کے ساتھ پیدا ہوا تھا۔

کتنی عجیب بات ہے کہ باقی تمام چیزوں کے بارے میں لوگوں کو ذاتی رائے رکھنے کا حق ہے مگر انسان سے محبت سب پر فرض کر دی گئی ہے۔ میں نے تو جب سے ہوش سنبھالا ہے یہ ہی دیکھا ہے کہ جسے انسان سے محبت نہ ہو اس کے لیے کہیں کوئی جگہ نہیں ہے مجھے بھی مجبور کیا گیا کہ میں اسے پسند کروں جسے میں پیدا کئی طور پر نا پسند کرتا ہوں۔ مگر انسان کے بارے میں جو کچھ میرے ذہن میں آیا میں اس کا اظہار کرتا رہا۔ اگر میں اپنی سوچوں کو اپنے تنگ محدود رکھتا تو بہت جلد وہ خیالات چھوٹے چھوٹے کیڑوں کی شکل اختیار کر کے میرے دماغ کو اپنی غذا بنا لیتے۔ خاموشی اختیار کرنے پر مجھے کئی بار اپنے سر میں ہزاروں سوچیاں چبھتی محسوس ہوئی تھیں۔ انسانوں کے وجود سے مجھے اذیت پہنچی ہے۔ اس لیے جب میں باہر نکل اٹھا کر نیچے جاؤں گا تو کوئی یہ نہیں کہہ سکے گا کہ میرا عمل حق بجانب نہیں تھا۔

بس اس بات کا خیال رکھیے گا کہ اخبارات بازار ہری زبان استعمال کرتے ہیں۔ مثلاً وہ لکھیں گے کہ ”ایک جنونی شخص نے غصے کے عام میں چھ آدمیوں کو سر بازار ہلاک کر دیا“ اب کم از کم آپ تو یہ جانتے ہیں کہ میں جنونی نہیں ہوں اور نہ ہی مجھے قصداً آتا ہے۔

مخلص

پال ہل برٹ

خط مکمل کرنے کے بعد میں کئی دنوں تک گھر سے باہر نہیں نکلا۔ اپنے ارادے کو حتمی شکل دینے کے لیے مجھے یکسوئی و رکا رہی تھی۔ آئیے میں اپنی بدلتی ہوئی شکل دیکھ کر مجھے خوشی ہوتی تھی۔ میری آنکھیں بڑی ہو رہی تھیں۔ یوں لگتا تھا جیسے کچھ عرصے بعد میرے چہرے پر صرف آنکھیں رہ جائیں گی۔ سینک کے شیشوں کے پیچھے میری آنکھیں سیاروں کی طرح گردش کرتی نظر آئیں۔ مجھے یقین تھا کہ چھ آدمیوں کو منہ کے بل گرانے کے بعد میرا چہرہ مزید تیزی سے بدلے گا۔ میں نے ان دو لڑکیوں

کی تصویریں دیکھی تھیں جنہوں نے اپنی، لکھ کر ہلک کر کے اُس کا گھر لوٹ لیا تھا۔ جرم کا ارتکاب کرنے سے پہلے ان کے چہرے حفاظتِ صحت اور ایمان داری کے اصولوں پر عمل کرنے والوں کے چہروں کی طرح چمک رہے تھے۔ دیکھنے والوں کو فوراً معلوم ہو جاتا تھا کہ وہ بے گناہ ہیں اور گھر سے خاص طور پر فوٹو کھینچانے کے لیے تیار ہو کر فوٹو گرافر کی دکان پر آئی ہیں۔ جرم کے بعد کی تصویر میں ان کے چہرے پر خوف کی بھریاں اور آنے والے وقت کے سائے تھے۔ یوں لگتا تھا جیسے خون آلود بینوں والا کوئی درندہ ان کے چہروں پر فرغت سے گھومتا رہا ہے۔ لیکن حیران کن بات یہ تھی کہ دونوں کی آنکھوں کا تاثر ایک دوسرے سے جدا تھا۔ ایک ہی جرم میں ملوث دو مجرموں پر ان کے یکساں عمل نے مختلف اثرات مرتب کیے تھے۔

”اگر ایک اتفاقیہ جرم ان دونوں پر اس قدر اثر انداز ہوا ہے۔“ میں نے خوشی سے سرشار ہر کر سوچا۔ ”تو میرا جرم جو اتنی گہری سوچ بچار کا حامل ہے میری شہادت میں کیا تبدیلیاں لائے گا۔ ممکن ہے یہ میری تمام بد صورتی کو خوش شکل میں بدل دے۔ میری زندگی بھی دو واضح حصوں میں تقسیم ہو جائے۔ جرم سے پہلے اور جرم کے بعد۔“ میں نے اپنے سامنے ایک سیاہ ہیرا جھمک کر دیکھا۔ اس ہیرے سے نکلنے والی نور کی شعاعوں نے مجھے ایک عجیب کیف سے آشنا کیا۔

بالآخر میں نے اوڈیسا کے چوک پر قتل عام شروع کرنے کا فیصلہ کیا۔ اس سڑک پر بھگدڑ پھنے سے میں شاہراہ اوڈیسا کی سمت نکلنے میں کامیاب ہو جاؤں گا۔ جب تک ہجوم اپنے ٹردے اٹھاتا میں اڈیگر سے ملحقہ آبادی میں پہنچ جاؤں گا۔ اُس کے فوراً بعد ڈپلمر کی پڑ بچ گلیوں کا سلسلہ شروع ہو جاتا ہے اور وہاں سے میرے گھر تک کا فاصلہ چند لمحوں کی بات ہے۔ میرا تعاقب کرنے والے شاہراہیڈگر پر بھٹک جائیں گے۔ اور ڈپلمر کی گلیوں میں انہیں صبح ہو جائے گی۔ میں اپنے کمرے میں اُن کا انتظار کروں گا اور جب آخر کار وہ میرے دروازے تک پہنچ جائیں گے تو میں اپنا ہتھوڑا دوبارہ بھروسہ میں لگاؤں گا اور اس سے پہلے کہ اُن کے ہاتھ میری گردن تک پہنچیں میں ہتھوڑے کی نالی اپنے منہ میں رکھ کر گولی چلا دوں گا۔

یہ فیصلہ کر لینے کے بعد میں نے اپنی جمع پونجی دل کھوں کر خرچ کرنی شروع کر دی۔ کھانے پینے کا معیار بڑھا دیا۔ اور مستقبل کی فکر سے آزاد ہو گیا۔

اکتوبر کی 27 تاریخ کو شام چھ بجے میرے پاس قتلہ دو وقت کے کھانے کی رقم باقی رہ گئی تھی۔ میں نے اپنا ہتھوڑا اٹھایا اور ایک سو دو خط کا پلندہ بھی ساتھ لیا جو مجھے ملک کے مختلف دیوبند کو روانہ



بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

کرنے تھے۔ میں نے کمرے کا دروازہ کھلا رکھا تاکہ واپسی پر مجھے اندر داخل ہونے میں قطعی تاخیر نہ ہو۔ میرے ہاتھ کچپکار ہے تھے۔ اور سر کی جانب خوں کی گردش تیز ہو گئی تھی۔ کچھ دیر بعد مجھے احساس ہوا کہ میرے پاؤں پیچے میں جھیک رہے ہیں۔

شاہراہ پر حسب معمول لوگوں کی آمدورفت جاری تھی۔ کچھ میری راہ کی رکاوٹ بنے، کچھ نے مجھے آگے کی سمت دھکیلا اور کچھ کی کہانیاں میرے پہلوؤں کو چسپنے لگیں۔ میں نے خود کو اُن کے حوالے کر دیا اور اُن کی زد میں آ کر دائیں بائیں لہراتا ہوا چلنے لگا۔ اچانک انسانوں کے اس سمندر میں مجھے اپنا وجود خوفناک حد تک بے بس اور تنہا محسوس ہوا۔ ”یہ تعداد میں بہت زیادہ ہیں“۔ مجھے خیال آیا۔ ”اگر انہیں میرا ارادہ معلوم ہو گیا تو یہ چند لمحوں میں مجھے کٹڑے کٹڑے کر دیں گے۔ اس سے پہلے کہ میں اپنا ہتھیار استعمال کروں یہ مجھ پر قابو پالیں گے۔ اور اس کے بعد میں ان کی ٹھوکروں پر اُچھلتا جاؤں گا۔ ہر اچھال کے بعد میں زیادہ تھکتی اور غڑھال ہو کر ان کے پھیلے ہوئے بٹوں پر داپہں گروں گا اور ہر بار یہ زیادہ شدت سے مجھے داپہں ہوا میں پھینک دیں گے۔ میں بوٹی بوٹی ٹکھرتا رہوں گا اور یہ قہقہے لگائیں گے۔ ”دیکھو یہ ہمیں ہلاک کرنے نکلا تھا۔ اس کی وقعت کیا ہے۔ کیا حیثیت ہے اس کی؟ اس کی آنکھیں توجّہ لو“۔ میں نے اپنے ارادے کو دوسرے دن کے لیے ملتوی کیا۔ اور اپنی سانسوں کو درست کرنا ایک ریٹورس میں داخل ہوا اور ہیٹ بھر کر کھانا کھا دیا۔ باہر آ کر نہ جانے کیوں میں نے اپنی باقی ماندہ رقم ایک ناں میں پھینک دی۔

اس کے بعد میں پورے تین دن اپنے کمرے سے باہر نہیں نکلا اور اس دوران میں نے پلک نہیں جھپکی۔ کمزکی کے پردے نہیں ہٹائے۔ نیچے نہیں جھانکا۔ آخر میں مجھے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ اس وقت باہر روشنی پھلتی ہے یا اندھیرا چھایا ہوا ہے۔ تیسرے دن کسی نے دروازے پر دستک دی۔ میں نے سانس روک لی۔ میرا دل یوں دھڑکنے لگا جیسے پسلیاں توڑ کر باہر نکل جائے گا۔ دوبارہ دستک پر میں ایڑیوں کے بل چلا گیا اور دروازے کے سوراخ سے آنکھ لگا دی۔ لیکن کالے کپڑے پر ایک سفید بٹن کے علاوہ مجھے کچھ نظر نہیں آیا تیسری دستک پر مجھے محسوس ہوا جیسے میں فرش پر ڈھیر ہو چلا ہوں گا۔ مگر پھر اچانک ہی وہ چلا گیا۔ ”اچھے مکے۔ اُس رات میں نے خوش گن خواب دیکھے۔ سرسبز شاداب وادی۔ شفاف بہتا پانی۔ تنہا مہارت گاہ اور اُس پر پھیلا ہوا بے دارغ نیلا آسمان۔ تمام رات میں وقفے وقفے سے اُٹھ کر پانی چٹا رہا۔ صبح کے قریب میں نے موٹی طوائف کو دیکھا۔ وہ اس فلک یوں محل میں قید تھی جو میں نے شہر کے مصافحات میں خاص طور پر اُس کے لیے تعمیر کرایا

تھا۔ وہ ایڑی سے چوٹی تک عریض تھی۔ میں نے اپنا پستول نکال کر اسے گھٹنوں اور کہنیوں کے بل چلنے کا حکم دیا اور پھر اسے گھوڑے کی طرح دوڑنے پر مجبور کیا۔ آخر میں اسے میں نے محل کے مرکزی ستون سے باندھ دیا اور اس کے سامنے اپنا مؤقف تفصیل سے بیان کرنے کے بعد اس کے چہ بیچے بدن پر اپنا پستول خالی کر دیا۔ "ان خیالات نے میرے پورے بدن پر ارتعاش طاری کر دیا اور بالآخر میں نے منہف زنی کے ذریعے خود کو تسکین پہنچائی۔ اس کے بعد میں خالی الذہن ہو کر دیر تک اندھیرے میں بے حس حرکت لینا رہا۔ خاموشی اتنی گہری تھی کہ میں نے فرنیچر کے ہتھکنے کی آوازیں سنیں۔ میں بھوک سے بے حال ہو رہا تھا اور ہر قیمت پر کمرے سے باہر نکلنا چاہتا تھا مگر مجھے سڑک پر چلنے والے لوگوں کے تصور سے خوف آرہا تھا۔

پھر ایک وقت ایسا آیا کہ میری بھوک ختم ہو گئی۔ مگر مجھے بے تحاشا پسینا آئے گا۔ میری قیہیں بھیگ کر بدن سے چپک گئی۔ شاید باہر دھوپ پھیل چکی تھی۔ جب میں نے خود کو دوسرا شخص تصور کیا "وہ اپنے کمرے میں تارکی اوڑھے پڑا ہے"۔ میں نے سوچا۔ "نہن دن سے اس نے نہ کچھ کھایا ہے نہ ہی وہ ایک پل کو سویا ہے۔ انہوں نے اس کے دروازے پر دستک بھی دی لیکن وہ ان کا سامنا نہیں کر سکا۔ مگر بہت جلد وہ سڑک پر جائے گا اور چاروں سمت بردباری پھیلادے گا۔ ہلاکت پر پا کر دے گا۔"

جائے شام کا وقت تھا جب مجھے دوبارہ شدید بھوک کا احساس ہوا۔ اس مرتبہ بھوک کے ساتھ ساتھ طبع کا جذبہ بھی ابھرا تھا۔ کچھ دیر بعد مجھے محسوس ہوا کہ اگر میں نے جلد از جلد عملی طور پر کچھ نہ کیا تو میں غصے سے پاگل ہو جاؤں گا۔ میں لڑنچہ سے ٹھوکریں کھاتا ادھر ادھر ہوا گا۔ کمرے کی تمام بتیاں روشن کیں ورنہ وجود کی تمام بچی بچی طاقت سمیٹ کر بلند آواز سے گنگنانے لگا۔ بدن کی لرزش کم ہوئی تو میں نے ہاتھ دھوئے اور ایک نئے عزم کے ساتھ باہر نکل گیا۔ ڈاک کے بکس میں ایک سو دو خط ڈالنے میں مجھے تقریباً دو منٹ لگے۔ میں نے دس دس لفافے ایک ساتھ ڈالے اور ان کے کرنے کی آوازیں سنیں۔ جلد بازی کے باعث چند لفافے بھینا ٹکس آلود ہو گئے تھے۔ اس کے بعد میں مرکزی شاہراہ پر اوڈیسا کے چوک تک چلا گیا۔ چوک کی ایک دکان پر لگے شیشے میں مجھے اپنا چہرہ نظر آیا تو میں نے خود کو یقین دلانے کے لیے کہا۔ "آج کی رات؟"

چوک پر نصب جلتی بجھتی روشنیوں کے نیچے کھڑے ہو کر میں نے مناسب موقع کا انتظار شروع کر دیا۔ حیرت کی بات یہ تھی کہ میرا بدن بالکل سرد ہونے کے باوجود پیسے میں ڈوب رہا تھا۔ دھوڑ میں ہاتھ میں ہاتھ ڈالے گزر رہی۔ میں نے انہیں جانے دیا۔ مجھے ایک ساتھ چھ آدمیوں کی تلاش

تیسویں صدی کے شاہکار انصاف

تھی۔ کچھ دیر بعد میں نے تین آدمی آتے دیکھے۔ یہ بھی میرے لیے بے کار تھے سڑھے رات بجے کے قریب دوٹو لیاں بہت کم فاصلے پر چل کر قہقہہ لگتی دیکھائی دیں۔ آگے چلنے والے مرد اور عورت کے ساتھ دو بچے تھے اور ان کے پیچھے تین بوڑھی عورتیں آ رہی تھیں۔ میں نے ایک قدم آگے بڑھایا۔ عورت غصے سے بچے کا بازو جھٹک رہی تھی۔ مرد بھی کسی بات پر بچے سے ٹھٹھا تھا۔  
”اس حراسہ اے و عقل کب آئے گی؟“ اُس نے پھر کر کہا۔

میرا دل اتنی تیزی سے دھڑکنے لگا کہ میرے بازوؤں میں درد شروع ہو گیا۔ میں نے اپنے ہستول پر گرفت سخت کر دی اور ان کے سامنے کھڑ ہو گیا۔

”آگے سے تو ہٹو۔“ مرد نے مجھے ایک طرف دھکیلتے ہوئے ناگواری سے کہا۔

مجھے یاد آیا میں آتے ہوئے اپنے کمرے کا دروازہ قسطنطنیہ سے بند کرا آیا ہوں اور اب ایسی پر میرے چند نہایت قیمتی لمحے دروازہ کھولنے میں ضائع ہو جائیں گے۔ میں جھنجھلا کر دروازے کے خیال سے چھٹکا تو دونوں ٹوہپاں آگے جا چکی تھیں۔ میں اُن کے پیچھے گیا۔ مگر اب میرا رادہ کمزور ہو گیا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ میری نگاہوں سے اوجھل ہو گئے۔ میں دیوار سے ٹیک لگا کر کھڑ ہو گیا۔ آٹھ بجے کے بعد نو بجے کا وقت بھی آ گیا۔ ”میں ان لوگوں کو کیوں ماروں جو پہلے سے مرے ہوئے ہیں؟“ مجھے خیال آیا اور میرا دل چاہا کہ میں زبردور سے انہوں۔ ایک آوارہ کتا بھاری کٹی سے نکل کر میرے پاؤں سونگھنے لگا۔

ایک لمبا چوڑا آدمی میرے سامنے سے گزرا اور میں چھٹنگ مار کر اُس کے پیچھے روانہ ہو گیا۔ وہ بلند آواز سے سانس لیتا ’چھل‘ چھل‘ کر چلتا رہا۔ میں اُس کی کمزوری پر پڑنے والا نہیں دیکھ سکتا تھا۔ میں نے اپنا ہستول نکالا۔ رات کی سردی بڑھ چکی تھی اور مجھے ہلکی ہلکی سٹلاہٹ ہو رہی تھی۔ مجھے واضح طور پر یاد ہی نہیں رہا تھا کہ مجھے کیا کرنا ہے۔ کبھی میں ہستول کو دیکھتا اور کبھی میری نظر سامنے چلنے والے موٹے آدمی کی گردن کے بل پر پڑتی۔ اُس بل کو دیکھ کر یوں لگتا تھا جیسے کوئی تلخی سے مسکر رہا ہو۔ مجھے محسوس ہوا جیسے موٹا آدمی پشت کی جانب سے مجھ پر غصہ کر رہا ہے۔ ابھی میں سوچ ہی رہا تھا کہ مجھے اپنا ہستول کسی ٹالے میں پھینک کر گھر چلے جانا چاہیے کہ اچانک موٹے آدمی نے گھوم کر مجھے دیکھا۔

”... میں آپ سے پوچھنا چاہ رہا تھا کہ“ میں نے ایک قدم پیچھے ہٹ کر اُسے کہا۔ اُسے کچھ شکی نہیں دے رہا تھا۔ وہ میرے ہاتھ کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”میں پوچھنا چاہ رہا تھا کہ“ کہ شاہراہ گانٹی تک پہنچنے کے لیے کون سا... کون سا راستہ اختیار کرنا

چاہیے۔" میں نے زندگی میں کبھی کوئی جملہ ادا کرنے کے لیے اپنی طاقت استعمال نہیں کی تھی۔  
 اُس نے کوئی جواب دیے بغیر اپنا ہاتھ میرے ہاتھ کی جانب بڑھایا۔ میں نے ایک قدم اور پیچھے  
 ہٹ کر کہا۔ "اصل میں مجھے معلوم کتا تھا کہ۔"

اچانک مجھے یقین ہو گیا کہ میں خوف سے چیخنے والا ہوں۔ میں نے چیخ دہانے کے لیے سختی سے منہ بند کیا  
 اور گولی چلا دی۔ میں نے اُس کے پیٹ میں یکے بعد دیگرے تین گولیاں پیوست ہوتے دیکھیں وہ  
 زمین پر گرنے سے قبل گھٹنوں کے تل بیٹھ گیا۔ اور چند لمحوں تک عجیب احمقانہ انداز میں مجھے دیکھتا رہا۔  
 "حرا مزادے۔" میں نے اپنا حوصلہ بڑھانے کے لیے کہا۔ "کہنے! ذلیل!"

اُس کی خرخراہٹ سن کر میں ہوش میں آ گیا اور یکانخت پوری رفتار سے بھاگنے لگا۔ ساتھ ہی قدموں  
 اور جوتوں کا طوفان بلند ہوا۔ "کیا ہوا؟" کسی نے پوچھا۔ "لڑائی ہو گئی؟" پھر فوراً کوئی چیخا۔  
 "قتل... قتل ہو گیا۔" مجھے محسوس ہوا جیسے ان جوتوں کا مجھ سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ جس طرح  
 بچپن میں آگ بجھانے کے لیے جانے والی گاڑیوں کی آوازیں۔ وہ خوفناک آوازیں ہوتی ہیں  
 مگر گھر کے آگن میں کھیتے بچے سے ان آوازوں کا کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ میں پوری طاقت سے  
 بھاگتا رہا۔ اور اس دور ان مجھ سے زندگی کی سب سے بڑی غلطی سرزد ہوئی۔ میں ایک غلط گلی میں  
 داخل ہو گیا اور پھر مرحلہ ارحزیہ بھٹکتا گیا۔ جب مجھے اپنی غلطی کا احساس ہوا اُس وقت تک میں  
 ایسی جگہ پہنچ چکا تھا جہاں سے گھر کی جانب سنی کرنا ناممکن تھا۔ میں ہجوم میں پھنس چکا تھا۔

ہر موڑ پر حیرت زدہ آنکھوں والے سیکڑوں چہرے میری سمت گھوم رہے تھے۔ (ایک عورت کا چہرہ  
 مجھے یاد ہے۔ اُس کے گالوں پر قازے کی وجہ تہمتی اور سر پر زینا لٹی سیٹ تھا) اور میرے متنب  
 میں وہ تھے جو پہلے چوک سے میرا متنب کر رہے تھے۔ "قتل! گولی! قتل!" ان کی انہیں سے  
 لوگوں کو فوراً اصل صورت حال سے آگاہ کر دیتی تھیں۔ چانک میں ٹھکنے لگا۔ اسی لمحے کسی نے  
 میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ میرے اندر کا وحشی پھر گیا۔ میں نے پلٹ کر دو فائر کیے۔ چاروں  
 سمت خوف زدہ آواروں کا طوفان اٹھا اور لوگ ٹکمرنے لگے۔ میں بھاگ کر ہوٹل میں داخل  
 ہو گیا۔ میرے راستے میں آنے والے کرسیاں اور کھانے پینے کی اشیاء سے لدے میز اٹھتے چلے  
 گئے۔ ہوٹل کی دوسری سمت کوئی راستہ نہیں تھا۔ میں نے ایک ٹوائلٹ میں داخل ہو کر دروازہ بند  
 کر لیا۔ صورت حال قابو میں تھی۔ میں مجمع کے ہاتھوں کھڑے نہیں ہونا چاہتا تھا اور میرے ہسٹول  
 میں ایک گولی باقی تھی۔

میسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

ایک لمحہ گزر گیا، میری سانس ٹہری طرح اکھڑی ہوئی تھی، اور میرے ہاتھ کی آواز دروازے کے باہر سنی جاسکتی تھی۔ ماحول پر سناٹا چھا گیا تھا، جیسے تمام لوگوں نے کسی سادش کے تخت ناموشی اختیار کر لی ہو۔ میں پستول آنکھوں کے قریب لا کر اس کی ہالی کو غور سے دیکھنے لگا۔ میں نے اس کے چھوٹے سے سیاہ سوراخ میں جھانکا۔ ”یہ وہ جگہ ہے جہاں سے گولی نکلے گی اور میرے سر کے پچھلے حصے میں سوراخ کرتی ہوئی دیوار میں جا لے گی۔ میں ان بازاری لوگوں کے ہاتھوں خود کو اذیت نہیں پہنچنے دوں گا۔“ یہ سوچ کر میں نے اطمینان سے بازو سیدھا کیا اور انتظار کرنے لگا۔ کچھ دیر بعد بے پناہ شور بلند ہوا۔ فرش پر جوتوں کی آوازیں سے اندازہ ہوتا تھا کہ بہت بڑا جھوم ہے۔ انہوں نے میرے بے قابو سانس کی آواز ضرور سن لی ہوگی۔ کسی نے دروازے کے تالے کو کھٹک کر کھولنا چاہا۔ میں چاہتا تو اسے بھی گولی مار کر منہ کے بل پھینک سکتا تھا۔ مگر پھر پستول میں میرے لیے کچھ نہ بچتا اور میں کسی قیمت پر خود کو ان کے ناپاک ہاتھوں کے سپرد کرنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ کس چیز کا انتظار کر رہے تھے؟ اگر سب مل کر دروازے کو دھکا دیتے تو یک لمحے میں مجھ تک پہنچ سکتے تھے۔ اس صورطمینان سے مرنے کا موقع دے رہے تھے۔ ان کی کمینگی واضح تھی۔

چند لمحوں بعد ایک آواز بلند ہوئی۔ ”دروازہ کھول دو۔ خدمت کرو۔ کیا قاعدہ؟“ کچھ دیر سکوت طاری رہا، پھر وہی شخص بولا۔ ”اب تم کہیں نہیں جاسکتے۔ کیا قاعدہ؟“

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ میری سانس اب تک ہمار تھی۔

”بالآخر مجھے خود کو گولی مارنی ہے۔“ میں نے اپنے آپ کو یاد دلایا۔ ”اگر میں ان کے ہاتھوں میں چلا گیا تو یہ مجھ سے خوفناک سلوک کریں گے۔ میرے دانت توڑ ڈالیں گے۔ میری آنکھیں ٹوچ کر فرش پر پھینک دیں گے۔ میں ان کی خوکروں پر اچھلتا ہوا دور سے نظر ڈوں گا۔“

شاید اب وہ دروازہ توڑنے کی تیاری کر رہے تھے۔ فرش پر کسی بھاری چیز کے گھسیٹے جانے کی آواز آرہی تھی۔ میں فوراً پستول کی ہالی منہ میں رکھ کر خود کو گولی مارنے کے لیے تیار ہو گیا۔ میں نے پستول پر دنت گاڑ دیے۔ لیکن تمام تر کوشش کے باوجود میں گولی نہیں چلا سکا۔ میں نے پورا زور لگایا۔ میرا چہرہ سرخ ہو گیا، مگر میری آنکھیاں کام کرنے سے انکار کر رہی تھیں۔ میں ڈر گیا تھا۔

میں نے پستول پر بے پھینکا اور اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔

## جین پال سارتر

### دیوار

آخر کار انہوں نے ہمیں ایک بڑے سفید کمرے میں دھکیل دیا۔ کمرے کے وسط میں ایک میز کے پیچھے چار آدمی سر جھکائے کاغذات کی جانچ پڑتال میں مصروف تھے۔ کمرے کے کونے میں بہت سے گرفتار شدگان سر جھکائے کھڑے تھے۔ پہلی قطار میں دو بھورے بالوں والے غیر ملکی قیدی تھے۔ ان کی شکلوں میں خاصی مرثیت تھی۔ غالباً دونوں فرانسیسی تھے۔ چھوٹی عمر والا غیر ملکی خوف دور کرنے کے لیے ہار بار اپنی چٹلون کو کھینچ کر ادا کر رہا تھا۔

کارروائی مکمل ہونے میں تقریباً تین گھنٹے صرف ہوئے۔ جھکن کے باعث میرا بدن غدغال اور داغ سوچنے سے عاری ہو چکا تھا۔ چوبیس گھنٹے تک سردی کی شدت سے کانپنے کے بعد اب اس کمرے کی حرارت مجھے بہت خوشگوار محسوس ہو رہی تھی۔

سہاٹی ایک ایک کر کے قیدیوں کو میز کے سامنے لے جا رہے تھے جہاں ان سے کم و بیش یکساں باتیں پوچھی جا رہی تھیں۔

”پورا نام کیا ہے؟“

”کہاں کہاں گئے اور کیا کرتے رہے؟“

عام طور پر یہی دو سوال کئے جاتے۔ کبھی کبھی ان سوالات سے تجاوز کیا جاتا۔

”اسلحے کی جابجی میں تم بھی شریک تھے؟“

”لو تارخ کی صبح تم کہاں تھے؟“

وہ جواب سننے میں زیادہ دل چسپی نہیں لیتے تھے سوال کرنے کے بعد وہ سامنے کھڑے قیدی کو غور سے دیکھتے اور پھر سر جھکا کر کاغذوں پر کچھ لکھنے میں مصروف ہو جاتے۔

”تم انٹرنیشنل بریگیڈ کے لیے کام کرتے رہے ہو؟“ انہوں نے نام سے پوچھا اور جواب سننے بغیر لکھنے میں مصروف ہو گئے۔

جون سے انہوں نے صرف اس کے نام کی تصدیق چاہی اور پھر دیر تک کاغذوں پر کچھ تحریر کر لے

رہے۔

”میرا بھائی ان کے لیے کام کرتا رہا۔ میں نے کچھ نہیں کیا میرا کسی جماعت سے تعلق نہیں۔ مجھے سیاست سے کوئی دل چسپی نہیں۔“ جون بولتا رہا مگر انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”میں بتا رہا ہوں۔ میں نے کچھ نہیں کیا۔ دوسروں کے اعمال کا میں ذمہ دار نہیں ہوں۔“ جون کے ہونٹ کپکپا رہے تھے۔ ایک گارڈ اسے کھینچتا ہوا لے گیا۔ اس کے بعد میری باری تھی۔

”تمہارا نام پابلو ہے؟“

”ہاں“ میں نے جواب دیا۔

”ریمون کہاں ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم“

”چھ سے انیس تک تم نے اسے اپنے گھر میں چھپائے رکھا“

”آپ کو غلط اطلاع ملی ہے۔“

وہ سر جھکائے قلم چلانے لگا اور ایک گارڈ مجھے ہٹائیے لگا۔

بڑے کمرے میں نام اور جون دو گارڈز کے درمیان میرا انتظار کر رہے تھے۔

”یہ ابتدائی کارروائی تھی یہ مقدمہ ختم ہو گیا؟“ نام نے گارڈز سے پوچھا۔

”یہ مقدمہ تھا۔“ ایک گارڈ نے جواب دیا۔

”تو اب... اب کیا ہو گا؟“

”تمہاری کوشنری میں فیصلہ سنا دیا جائے گا۔“

ہماری کوشنری میں بے پناہ ٹھنڈ تھی۔ ہم نے ساری رات کانپتے ہوئے گزاری صبح کے وقت بھی

درجہ حرارت میں کوئی خاص فرق نہیں پڑا۔ جون تمام وقت خاموش بیٹھا رہا۔ کم سنی اور نا تجربہ کاری

کے باعث وہ خوف سے گنگ ہو گیا تھا۔ البتہ نام ادھر ادھر کی باتیں کر رہا تھا۔

کوشنری میں ایک رنج اور چار کمبل پڑے تھے۔ عدالت سے آکر ہم لگ لگ کبلوں پر بیٹھ

گئے تھے۔

”خانا لیا ہم ٹھکانے لگ گئے۔“ نام نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا۔

”مجھے بھی یہی لگتا ہے“ میں نے جواب دیا۔ ”مگر چھوٹا بنا وجہ ڈر رہا ہے۔ اسے وہ کچھ نہیں

کہیں گے۔“

میسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

”کسے؟ جون کو؟“ اس نے جوڑے کا چھوٹا بھائی ہے۔ جوڑے نے ان کے خلاف جان کی بازی لگا دی ہے۔“

میں نے جون کی سست دیکھا۔ وہ بدستور سکتے کے عالم میں دیوار پر نظریں گاڑے بیٹھا تھا۔ کوٹھڑی کے جس سوراخوں سے صبح کی روشنی اندر آتی، اچانک انہی سے ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں نے داخل ہو کر ہلچل مچادی۔ جون سردی سے کانپنے لگا۔

”خدا کی پناہ!“ وہ دانت کچکچا کر بولا۔ ”میں تو سزا پانے سے پہلے سردی سے اکڑ کر مر چاؤں گا۔“  
 ٹام نے خود کو گرم کرنے کے لیے ورزش شروع کر دی۔ ٹام مضبوط جسم کا، لٹک تھا مگر عمر ڈھلنے کے ساتھ اس کے بدن پر موٹاپے کے آثار ظاہر ہو چکے تھے۔ اسے ورزش کرتے دیکھ کر مجھے خیال آیا کہ کل کسی وقت اس کے فرہود جوڈ میں گویاں اور سنگینیں یوں اتریں گی جیسے کھین کی ٹکیہ میں چھری اترتی ہے۔

شدید سردی کے باعث مجھے کبھی کبھی یوں محسوس ہوتا تھا جیسے میرے بازو میرے وجود سے الگ ہو گئے ہوں۔ ایسے لمحوں میں مجھے اپنا جیکٹ یاد آتا۔ جو انہوں نے مجھ سے چھین لیا تھا۔ انہوں نے ہمارے سارے کپڑے اتروا کر سپاہیوں کو پہنا دیے تھے۔ اور ہمیں اس سوئی پا چامے کرتے میں بیٹھ کر دیا تھا۔ جو ہسپتال کے مریضوں کا گرمیوں کا لباس ہوتا ہے۔  
 تھوڑی دیر ورزش کے بعد ٹام سانس درست کرنے کے لیے بیٹھ گیا۔  
 ”کچھ گرمی آئی؟“ میں نے پوچھا۔

”نہیں“ اس نے برہنہ بنا کر کہا۔ ”مگر سانس پھول گیا۔“

آٹھ بجے کے قریب ایک لوجی افسر تین سپاہیوں کے ساتھ ہماری کوٹھڑی میں آیا۔

”ان تین کے نام کیا ہیں؟“ افسر نے ہمارے گارڈ سے سوال کیا۔

”ٹام، جون اور پاول“ گارڈ نے جواب دیا۔

افسر نے عینک درست کی اور ہاتھوں میں تھامی لہرست کو غور سے دیکھا۔

”ٹام۔۔۔ ٹام۔۔۔ یہ ہے۔ ٹام تمہیں موت کی سزا دی گئی ہے۔ کل صبح تمہیں گولی مار دی جائے گی۔“

یہ کہہ کر وہ پھر لہرست پر تھک گیا۔

”اور تم دونوں کو بھی۔ جون اور پاول۔ سزائے موت“ اس نے لہرست پر انگلی پھیرتے



ہوئے کہا۔

”یہ نامکن ہے“ جون چیخا۔

افسر نے اسے حیرت سے دیکھا۔

”تمہارا پورا نام کیا ہے؟“

”جون مرٹل۔“

”یہ... یہاں تمہارا نام ہے“ افسر نے اطمینان سے تصدیق کی۔

”اور تمہیں موت کی سزا دی گئی ہے“

”لیکن میں نے کچھ نہیں کیا“۔ جون کی آواز میں وحشت تھی۔

افسر نے لاپرواہی سے کندھے اچکائے اور ہم دونوں کی جانب رخ کر کے بولا۔ ”کچھ دیر میں تم لوگوں کے پاس ایک ڈاکٹر آئے گا۔ اسے رات بھر تمہارے پاس رہنے کی اجازت ہے۔“

یہ کہہ کر افسر فوجی انداز میں ایڑیوں پر گھوم کے چلا گیا۔

”میں نے کیا کہا تھا“۔ نام فوراً بولا۔ ”ہم ٹھکانے لگ گئے ہیں۔“

”ہاں“ میں نے کہا۔ ”مگر جھوٹے کے ساتھ زیادتی ہوئی ہے۔“

میں نے یہ بات کہہ تو دی تھی مگر حقیقت یہ تھی کہ مجھے جھوٹے پر غصہ آ رہا تھا۔ اس کا چہرہ خوف کی زیادتی سے ٹیڑھا ہو گیا تھا۔ اور نقوش عجیب انداز میں مسخ ہو گئے تھے۔ اس کی یہ حالت مجھے بے چسپی کر رہی تھی۔ جس کے باعث مجھے اس پر غصہ آنے لگا تھا۔ تین دن پہلے تک وہ محض ایک بچہ تھا لیکن اب وہ کسی دوسرے سیارے کی بوڑھی مخلوق لگ رہا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ اب اگر اسے رہائی مل بھی گئی تو وہ دوبارہ کبھی بچہ نہیں لگے گا۔ ممکن ہے وہ ہمدردی کا مستحق ہو لیکن مجھے ہمدردی کرتے ہوئے سلاہٹ ہوتی ہے۔ سزا سننے کے بعد وہ خاموشی سے زرد ہوتا جا رہا تھا۔ اس کے ہونٹ نیلے پڑ گئے تھے۔ نام نے رحم کے جذبے سے مظلوم ہو کر اسے بازو سے پکڑ کر کھڑا کرنا چاہا مگر اس نے خود کو نہایت شدت سے کونے میں سمیٹ لیا اور چہرہ بکاڑ کر نام کو گھورا۔

”اے چھوڑ دو نام“۔ میں نے آہستگی سے کہا۔ ”یہ حادثہ مارنے والا ہے۔“

نام چاہتا تھا کہ جھوٹے کو تسلی دے اس سے ہمدردی کرے۔ وہ چاہتا تھا کہ اس عمل میں معذرت رہنے کے باعث خود اس کا دل بھی بہلا رہے گا۔ اور یوں وہ اپنے بارے میں سوچنے سے بچ

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

جانے گا۔ مجھے نام کی یہ حرکت بری لگ رہی تھی۔ میں نے بھی پہلے کبھی موت کے بارے میں نہیں سوچا تھا۔

پہلے کبھی موت واضح طور پر میرے سامنے آئی ہی نہیں تھی۔ مگر اب جبکہ موت سامنے تھی۔ میں اس کے بارے میں سوچنا چاہتا تھا۔ میں اپنے جسم میں داخل ہوتی گولیوں کے بارے میں سوچنا چاہتا تھا۔ مرنے سے پہلے چیخ مارنے کی فرصت ملے گی یا نہیں؟ تم گولیاں جسم پر کرتی ہوئی دوسری سمت لکل جاتی ہیں یا؟ مجھے جلدی نہیں تھی ان باتوں پر غور کرنے کے لیے میرے پاس تمام رات پڑی تھی۔

کچھ دیر بعد نام بھی خاموش ہو گیا۔ میں نے آنکھیں سے اُسے دیکھا۔ وہ بھی پیلا پڑ رہا تھا۔ میں نے سر اٹھا یا اور چھت کے سوراخ سے ایک ستارہ چمکتے دیکھا۔ سرد اور شفاف رات کی ابتدا ہو چکی تھی۔

دروازہ کھلا اور دو گارڈز داخل ہوئے ان کے ساتھ بھورے بالوں والا ایک دروی پوش شخص تھا۔ ”میں ڈاکٹر ہوں“ اس نے خوش دلی سے کہا۔ ”جہاں تک ممکن ہو“ میں اس دردناک صورت حال میں آپ کی مدد کروں گا۔“

”تم کیا کرو گے؟“ میں نے اکتاہٹ سے پوچھا۔

”جو تم کہو گے۔ تمہاری زندگی کے آخری چند کھٹے خوش گوار بنانے کے لیے میں کچھ بھی کرنے کو تیار ہوں۔“ ڈاکٹر کے لہجے میں ہمدردی تھی۔

”تم ہمارے ہی پاس کیوں آئے؟ اور بہت سے ہیں۔ قید خانہ بھرا ہوا ہے۔“

”مجھے یہاں بھیجا گیا میں یہاں آ گیا۔“ اس کی آواز دھندلا گئی۔ پھر وہ فوراً سنبھل گیا۔ ”تم سگرت پیتے ہو؟ میرے پاس سگرت ہیں۔ سگار بھی ہیں۔“

”نہیں۔“ شکریہ“ میں نے سگرت پینے سے انکار کر دیا اور اس کی آنکھوں میں جھٹکا۔ اس نے مضطرب ہو کر پہلو بدلا۔

میں چند لمحوں تک اسے دیکھتا رہا اور پھر یکایک اس کی موجودگی سے لائق ہو گیا۔ دونوں گارڈز فرش پر بچھے ایک کسب پر بیٹھ گئے۔ طویل القامت گارڈ جس کا نام پیدور تھا اپنی انگلیاں جنتی رہا تھا جب کہ دوسرا گارڈ نیند کے غلبے سے نہات حاصل کرنے کے لیے بار بار اپنا سر جھٹک رہا تھا۔

میں نے پشت سیدھی کی اور اپنے دونوں ساتھیوں پر نظر دوڑائی۔ نام پنا سر گھٹنوں پر رکھے

بیٹھا تھا۔ جون قاپلی رحم حالت میں تھا۔ اس کا منہ کھلا ہوا تھا اور نتھنے پھول رہے تھے۔  
 اکثر نے جون کی کلائی تمام کراس کی نبض کی رفتار معلوم کرنی چاہی۔ جون نے خاموشی سے اپنا بازو ڈاکٹر کی جانب بڑھا دیا۔ اور بدستور کھلے منہ کے ساتھ نتھنے پھلاتا رہا۔  
 معلوم نہیں کیوں میں ڈاکٹر کی اس حرکت پر جمبھکا گیا ”کتے کا بچہ“ میں نے خود کو بڑبڑاتے سنا۔  
 ”میرے پاس آیا تو حرامی کا جیڑا تو زدوں گا۔“

وہ میرے پاس تو نہیں آیا۔ مگر چھوٹے سے فارغ ہو کر بہت دیر تک مجھے دیکھتا رہا۔ میں حیران ہوا کہ وہ مجھے اتنے غور سے کیوں دیکھ رہا ہے۔

”بہت شگفتہ پڑ رہی ہے۔ کیا خیال ہے؟“ اس نے عجیب انداز میں مجھ سے پوچھا۔  
 ”مجھے تو محسوس نہیں ہو رہی“ میں نے جواب دیا۔ لیکن وہ حسب سابق مجھے غور سے دیکھتا رہا۔  
 اچانک مجھے کچھ عجیب محسوس ہوا۔ میں نے اپنے ہاتھوں سے اپنے چہرے کو چھو کر دیکھا۔  
 میرا چہرہ پسینے سے تر تھا۔ یہ عجیب انکشاف تھا۔ اس قدر سردی میں میرا بدن پسینے میں نہایا ہوا تھا۔ میرے سر کے بال تیلے ہو کر اکڑ گئے تھے۔ کپڑے جسم سے چپک گئے تھے۔ میں تقریباً ایک گھنٹے سے پسینہ پسینہ ہو رہا تھا۔ لیکن اپنی اس حالت سے بے خبر تھا۔ ڈاکٹر نے میرے چہرے سے پسینے کے قطرے ٹپکتے دیکھے تھے اور سمجھ گیا تھا کہ میں خوف کی شدت سے کھل رہا ہوں۔ وہ خاموشی سے میری اس حالت کا تجزیہ کر رہا تھا۔ میرا جی چاہا کہ ڈاکٹر کا چہرہ توجہ لوں۔ میں اس ارادے سے اٹھ کھڑا ہوا۔ مگر اچانک مجھے میرا افسوس ہوا۔ اور میں نے خود کو لاقظاتی کی کیفیت طاری ہوتے محسوس کیا۔ میں نے کندھے اچکائے اور بچ پر بیٹھ گیا۔

بیچ پر بیٹھ کر میں اپنے جسم کا پسینہ پونٹھنے لگا۔ جلد ہی میرا رونا ہل ہریز ہو گیا۔ مگر میرے بدن سے پسینہ بدستور نمودار ہوتا رہا۔ کچھ دیر بعد میں نے پسینہ خشک کرنے کی کوشش ترک کر دی اور خود کو ایڑی سے چوٹی تک بھیگتے محسوس کرنے لگا۔

”تم ڈاکٹر ہو۔ ہیں؟ یکثرت جون نے سوال کیا۔

”ہاں“ ڈاکٹر نے جواب دیا۔

”بہت دیر تک تکلیف ہوتی ہے۔ ہیں؟“

”کب؟“ وہ۔ اس وقت نہیں“ ڈاکٹر نے ہمدردی سے کہا۔

”سب کچھ جلدی ہو جاتا ہے۔“

”لیکن میں۔۔۔ کچھ لوگوں نے مجھے بتایا ہے کہ کبھی کبھی۔۔۔ کبھی دوسری مرتبہ بھی فائرنگ پڑتا ہے۔“

”کبھی کبھی ہاں پہلی مرتبہ چلائی جانے والی گولیاں اہم اعضاء کو چھوئے بغیر پار ہو جاتی ہیں۔ اس صورت میں۔۔۔ کبھی کبھی۔۔۔ ہاں۔“

”تو پھر وہ اپنی بندوقوں میں دو بارہ گولیاں بھرتے ہوں گے؟“

”ہاں۔“

”مگر اس وقت لگتا ہے“ چھوٹے کی آواز میں رزش تھی۔ چھوٹا جسمانی ازیت کے خیال سے خوف زدہ تھا یہ اس کی عمر کا تقاضا تھا۔ مجھے اس کی کوئی تشویش نہیں تھی۔ پیٹہ آنے کی کوئی اور بھی وجہ ہو سکتی ہے۔

میں نے ٹام کی جانب نظریں دوڑائیں اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ وہ بھی پیٹے میں بیٹھا ہوا ہے۔ اس منظر سے بچنے کے لیے میں نے سر اٹھایا تو چھت کے سوراخ سے آسمان نظر آیا۔ کھٹکشاں اسی ترتیب کے ساتھ موجود تھی۔ لیکن آج ستارے مختلف دکائی دیتے تھے۔ جب میں اپنے گھر سے آمان دیکھ کر تاتا تھا تو میرے احساسات اور ہوتے تھے۔ صبح کے وقت آسمان کا گہرا رنگ دیکھ کر مجھے بحرِ اوقیانوس کے روشن اور خوبصورت ساحلوں کا خیال آتا تھا۔ دوپہر کے وقت مجھے دور افتادہ جزیرے کا وہ چھوٹا سا بے خانہ یاد آتا جہاں منہ کا ڈانٹہ درست رکھنے کے لیے شراب کے ساتھ زیتون کا اچار پیش کیا جاتا تھا شام کے وقت جب سائے دراز ہوتے تو میں کھیل کے اس میدان کے بارے میں سوچتا جس کے نصف حصے میں چھاؤں بھیل جاتی تھی۔ اور نصف حصہ روشن رہتا تھا۔ اور جب مجھے خیال آتا کہ زمین بھی یوں ہی آدمی روشن اور آدمی تاریکی میں ڈوبی آسمان کی وسعت میں گھوم رہی ہے تو میرے سینے میں درد کی ایک لہر اٹھتی تھی۔ مگر اس کو ٹھٹھی سے آمان دیکھنے پر مجھے ماضی کی کوئی چیز یاد نہیں آئی تھی۔ میں نے آسمان سے نظریں ہٹا کر ایک گہرا سلس لیا۔ اور ٹام کے پاس آکر بیٹھ گیا۔ دیر تک خاموشی طاری رہی۔

بالآخر ٹام نے بولنا شروع کیا۔ خیالات کی پلانی سے بچنے کے لیے وہ گفتگو کرنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ وہ میری جانب دیکھے بغیر جیسی آواز میں بول رہا تھا۔ میرا رنگ زرد ہو گیا تھا اور میں پیٹے میں نہ پایا

ہوا تھا۔ نام کا بھی یہی حال تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے آئینہ بن گئے تھے یہ ہی وجہ تھی کہ وہ میری طرف دیکھے بغیر باتیں کر رہا تھا۔ لیستہ کبھی کبھی وہ ڈاکٹر کے چہرے پر نظریں گاڑ دیتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس وقت کوٹھڑی میں فقط ڈاکٹر ایک زندہ شخص ہے۔

”تمہاری سمجھ میں آ رہا ہے؟ میں تو کچھ نہیں سمجھ پا رہا“ نام نے طویل گفتگو کے اختتام پر کہا۔

”کیا سمجھنا چاہ رہے ہو؟“

”ہمارے ساتھ کچھ ہولے والا ہے جو میری سمجھ میں نہیں آ رہا۔“

”قدرت کر دے سب سمجھ میں آ جائے گا۔“ میں نے کہا۔

چانک مجھے نام کے پاس سے عجیب سی مہک آتی محسوس ہوئی۔ عام حالات میں میری ناک اتنی حساس نہیں تھی۔ میں نے نتھنے پھلا کر حقیقت معلوم کرنا چاہی۔

”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ نام مسلسل یوں رہا تھا۔ ”میں بزدل نہیں ہوں لیکن کچھ تو پتہ چلے۔ دیکھو میں جانتا ہوں وہ ہمیں احاطے میں لے جائیں گے۔ ٹھیک ہے؟؟ تمہارا کیا خیال ہے کتنے لوگ ہوں گے؟“

”کیا؟ ہاں لوگ! مظلوم نہیں پانچ۔ یا آٹھ۔ اس سے زیادہ تو نہیں ہوں گے۔“

”چلو ٹھیک ہے۔ فرض کیا کہ وہ آٹھ ہوں گے۔ کوئی خچ کر انہیں نشانہ باندھنے کا حکم دے گا۔ ٹھیک ہے؟ فوراً سمجھ پر آٹھ بعد دقیں تن جائیں گی۔ میں دیوار کے دوسری طرف نکل جانے کی کوشش کروں گا۔ پوری قوت لگا دوں گا۔ لیکن دیوار ایک انچ پیچھے نہیں ہٹے گی۔ جیسے ڈرو نے خوابوں میں ہوتا ہے۔ میں جانتا ہوں ہمارے ساتھ کیا ہوگا۔ مگر سمجھ میں نہیں آ رہا۔“

”مت سوچو۔“ میں نے کہا ”سب جانتے ہیں۔ کسی کی سمجھ میں نہیں آتا۔“

”بہت تکلیف ہوتی ہوگی۔ سنا ہے چہرہ ہکا بڑنے کے لیے خاص طور پر آنکھوں اور منہ کا نشانہ لیتے ہیں۔ کتے“ نام کے لہجے میں تلخی آگئی تھی۔ ”مجھے تو ابھی سے اپنے بدن میں سوراخ ہوتے دکھائی دے رہے ہیں۔ ایک گھنٹہ ہو گیا چہرے اور گردن میں درد ہو رہا ہے۔ اصل میں تو یہ درد کل محسوس ہوگا۔ اور اس کے بعد اس کے بعد کیا ہوگا؟ ہیں؟“

میں جانتا تھا کہ وہ کیا کہنا چاہ رہا ہے مگر میرے لیے انجان بنے رہنا بہتر تھا۔ جہاں تک درد کا تعلق تھا میں خود اپنے بدن میں سوراخ ہوتے محسوس کر رہا تھا۔ اس لحاظ سے میں بھی اس جیسا تھا۔

نام دوبارہ بولنا شروع ہو گیا۔ اس کی آنکھیں بدستور ڈاکٹر پر مگزی تھیں۔ جبکہ ڈاکٹر ہر چیز سے

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

العلق تھا۔ میں ڈکٹر کے آنے کا مقصد جانتا تھا۔ وہ ہماری باتیں سننے نہیں آیا تھا۔ وہ ہمارے جسموں کی نگہداشت پر مامور تھا۔ ہمارے جسم جو زندگی ہی میں مر رہے تھے۔

”بالکل جس طرح بھیا تک خرابیوں میں ہوتا ہے۔“ ٹام بولے چلے جا رہا تھا۔ ”مٹھوں چیزیں ہاتھ سے نکل جاتی ہیں۔ دھوئیں کی طرح۔ یہ جیسے ہوا یا بادل یا کوئی بھی چیز۔ کچھ بھی تو سمجھ میں نہیں آتا۔ گولیاں سوراخ اور درو۔ میں بالکل ٹھیک ہوں۔ مگر کہیں کوئی گڑبڑ ضرور ہے۔ میں خود اپنی لاش دیکھنے لگا ہوں۔ عام بات نہیں ہے۔ خود اپنی لاش اپنی آنکھوں سے۔ اپنی لاش کون دیکھنا چاہتا ہے؟ میں کچھ نہیں دیکھنا چاہتا۔ آنکھیں بند کر لوں؟ میں تو کچھ سنا بھی نہیں چاہتا۔ دنیا دوسروں کے قائم رہنے مجھے کیا ہے۔ میں نے دو راتیں جاگ کر گزاری ہیں۔ حد ہوتی ہے آؤں بکھر جاتا ہے۔ پایلو یقین کر۔ میں کسی چیز کا انتظار کر رہا ہوں مگر یہ وہ چیز نہیں ہے۔

”وہ چیز تو ہمیں پیچھے سے پکڑ لے گی۔ بے خبری میں.....“

”بکواس بند کرو۔“ میں نے چیخ کر کہا۔ ”پادری کو بڑاؤں؟ وہی تمہاری سنے گا۔“

مجھے ٹام کبھی بھی اچھا نہیں لگا تھا۔ اب اگر ہمیں ساتھ مرنے پڑا تھا تو اس کا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا کہ میں اسے پسند کرنے لگوں۔ اس وقت رہیوں میرے ساتھ ہوتا تو صورت حال مختلف ہوتی۔ رہیوں میرا دوست تھا۔ ٹام اور جون کے درمیان میں خود کو تنہا محسوس کر رہا تھا۔

ٹام اب بھی بڑبڑا رہا تھا۔ میں اس کا مسئلہ سمجھ رہا تھا۔ وہ سوچنا نہیں چاہتا تھا۔ اس لیے مسلسل بول رہا تھا۔ اس طرح مرنے کا فیصلہ فطری تھا۔ اور غیر فطری موت کے اس قدر نزدیک پہنچ کر مجھے ہر چیز غیر فطری لگ رہی تھی۔ بچے ہوئے کونکوں کا ڈھیر پتلی ڈاکٹر کا چہرہ۔ سب کچھ غیر فطری تھا۔ ٹام کے درمیرے احساسات ایک جیسے تھے مگر میں اس کی طرح کا رویہ نہیں اپنانا چاہتا تھا۔ اس کے باوجود میں جانتا تھا کہ ہم تمام رات ایک طرح کی باتیں سوچتے رہیں گے۔ ہمارے دھیان میں ایک جیسی چیزیں آئیں گی۔ ہم دونوں زرد پڑتے رہیں گے۔ لرزیں گے اور پیٹے میں نہا جائیں گے میں نے کتھیوں سے ٹام کی جانب دیکھا۔ اس کے چہرے پر موت کا سایہ تھا۔ میری انا کو دھچکا لگا۔ ہم چوبیس گھنٹے سے ساتھ تھے۔ میں نے اس سے باتیں کی تھیں اس کی گفتگو سنی تھی اور مجھے یقین ہو گیا تھا کہ ہم میں کوئی چیز مشترک نہیں ہے اس کے باوجود اب ہم جڑواں بھائیوں کی طرح ایک جیسے نظر آ رہے تھے۔ اس لیے کہ

ہمیں۔ ”مرنا تھا۔

ٹام نے میری جانب دیکھے بغیر میرا ہاتھ تھام لیا۔

”پابلو۔ حیرت ہوتی ہے۔ حیرت ہوتی ہے کہ ہم مرتے ہیں تو ختم ہو جاتے ہیں۔ بالکل ختم۔ ہمیشہ کے لیے“

میں نے کوئی جواب دیے بغیر اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔

”نیچے دیکھو۔ عیظ آدمی۔“

ٹام کیلے فرش پر بیٹھا تھا۔ اس کی پتلون سے قطرے ٹپک رہے تھے۔

”کیا! یہ کیا ہے؟“ اس نے اپنے نیچے دیکھ کر خوف اور حیرت سے کہا۔

”تم اپنی پتلون گسکی کر رہے ہو“ میں نے اسے بتایا۔

”ناممکن ہے۔“ وہ غرایا۔ ”یہ نہیں ہو سکتا“ میں تو کچھ بھی محسوس نہیں کر رہا۔“

میں نے ڈاکٹر پر نظر ڈالی۔ وہ لافعلی سے کیلے فرش کو دیکھ رہا تھا۔ ”اس کی گرفت کمزور ہو گئی ہے۔“

چند لمحوں بعد ڈاکٹر نے پیشہ ورانہ اندازے دیے۔

”میں نہیں جانتا یہ کیا ہے۔“ ٹام نے سختی سے کہا۔ ”میں خوفزدہ نہیں ہوں۔ خدا کی قسم خوفزدہ نہیں

ہوں۔“

ڈاکٹر کوئی جواب دیے بغیر سر جھکا کر اپنی نوٹ بک میں تحریر کرنے لگا۔

میں اور ٹام ڈاکٹر کو دیکھ رہے تھے۔ جون بھی ڈاکٹر کو دیکھ رہا تھا۔ ہم تینوں کی نظریں ڈاکٹر پر

گڑی تھیں، کیونکہ ڈاکٹر زندہ تھا۔ فقط وہ زندہ آدمیوں کی طرح مصروف تھا۔ اس کا تجسس

زندگی کی نشانی تھا۔ ڈاکٹر کو سردی لگ رہی تھی۔ اس کا بدن زندہ آدمیوں کی طرح موسم سے

متاثر ہو رہا تھا۔ جبکہ ہمیں اپنے حسوں کو محسوس کرنے کے لیے خود کو چھونا پڑ رہا تھا۔ وقفے وقفے

سے مجھے یہ خیال بھی آ رہا تھا کہ شاید اب میں بھی کیلے فرش پر بیٹھا ہوں مگر شرمساری سے نیچے

کے لیے میں نیچے نہیں دیکھ رہا تھا۔ ایسی صورت حال میں ہم سوئے ڈاکٹر کو دیکھنے کے اور کیا

کر سکتے تھے۔ ڈاکٹر اپنی ناگوں پر مضبوطی سے کھڑا تھا۔ اسے اپنے جسمانی اعمال پر کنٹرول تھا۔

وہ سوچ سکتا تھا کہ کل شام اور پوسٹل مینج کو اس کی مصروفیات کیا ہوں گی۔ ڈاکٹر زندہ تھا اور ہم

تین سائے اسے دیکھ رہے تھے اس کے جسم سے حرارت اور خون چوس کر دوبارہ زندہ ہونا

چاہتے تھے۔

## بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

اچانک میں بلند آواز سے ہنسنے لگا۔ میرے قہقہے نے ایک گاڑی کو چمکنا کر دیا۔ دوسرا بدستور کھلی آنکھوں کے ساتھ سویا رہا۔ سوئے گاڑی کی آنکھوں کا سفید حصہ نظر آ رہا تھا اور منہ سے رال نکل رہی تھی۔

میں بیک وقت تھکن اور اضطراب کا شکار تھا۔ میں سوچتا نہیں چاہتا تھا کہ صبح کیا ہوگا۔ موت کے خیال سے بچنے کے لیے میں بار بار سر جھٹک رہا تھا۔ لیکن جوں ہی میری توجہ کسی اور چیز پر مرکوز ہوتی، مجھے بندوق کی ٹالیاں دکھائی دیتیں جو دیرے دیرے میرے چہرے کی سمت اٹھنے لگتیں۔ متعدد سرتپہ گولیاں میرے وجود کو چیرتی چلی گئیں۔ ایک بار تو مجھے بالکل یوں لگا جیسے میں واقعی کھڑے کھڑے ہو گیا ہوں۔ میں اونگھ گیا تھا۔ وہ مجھے دیوار کی سمت کھینچ رہے تھے۔ میں پوری قوت سے مزاحمت کر رہا تھا۔ مگر حال ہونے پر میں ان سے رحم کی ٹھیک مانگنے لگا۔ مگر ان پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ گولیوں سے چھلنی ہوتے ہی میں نے بیچ مار کر آنکھیں کھول دیں۔ حواس بحال ہوتے ہی میں نے آنکھوں سے ڈاکٹر کو دیکھا مجھے ڈر تھا کہ شاید ڈاکٹر نے مجھے چیتے ہوئے سن لیا ہے۔ مگر ڈاکٹر ایک کونے میں بیٹھا لاشوں سے اپنی مونچھوں کو مل رہے رہا تھا۔ اس نے کچھ نہیں سنا تھا۔ میں پچھلے اڑتالیس گھنٹے سے جاگ رہا تھا۔ اور اب میری آنکھوں میں سونیاں چھو رہی تھیں۔ اگر میں چاہتا تو اس لمحے کھری فینڈ سو سکتا تھا مگر میں اپنی زندگی کے آخری چند گھنٹے سو کر نہیں گزارنا چاہتا تھا۔ صبح کی پہلی کرن کے ساتھ وہ مجھے لینے آئیں گے۔ اور میں غنودگی کے عالم میں سر جھکائے ان کے ساتھ چل دوں گا۔ شاید میں ان سے یہ پوچھ سکوں کہ مجھے جانوروں کی طرح کیوں ہلاک کیا جا رہا ہے۔ میں مرنے سے پہلے سونا نہیں چاہتا تھا۔ میں سوچتا چاہتا تھا۔ اس کے علاوہ مجھے نیند کے دوران ڈراؤنے خوابوں کا بھی اندیشہ تھا۔ میں نے اٹھ کر ٹھلنا شروع کر دیا۔ موت کے خیال سے بچنے کے لیے میں ماضی کے خوش گوار لمحے دھیان میں لایا۔ کتنے دل کش چہرے تھے۔ کیسی دل چسپ باتیں تھیں۔ چھٹیاں، تہوار اور میلے اور چھوٹے چھوٹے ماموں اور بیویاں۔ شاید یہی وہ کچھ کہنا چاہ رہا تھا۔ وہ کیسا عجیب دن تھا۔ جب میں نے احتجاجی جلوس میں شرکت کی تھی۔ اور غریبوں کی وہ رات جو میں نے ایک بیچ پر جاگ کر گزار لی تھی۔ اس کے باوجود صبح کے وقت میں اسے مسکرا کر ملا تھا۔ چھوٹی چھوٹی خوشیاں وراثت کی زندگی اور خوبصورت عورتیں۔ میں نے دیوانہ داران کا پتہ کیا تھا۔ لیکن نتیجہ کیا نکلا؟ میں اسٹین کو آزاد کرانا چاہتا تھا۔ میں آزادی کی تحریک



کے سب سے اپنی جان پر کھیل گیا تھا۔ نعرے لگا تا رہا تھا۔ تقریریں کرتا پھرا تھا۔۔۔ اور اس دوران موت کا بھی خیال ہی نہیں آیا تھا۔

اب جبکہ زندگی ختم ہو رہی تھی ان ساری چیزوں کا کیا مطلب تھا؟ مجھے یہ سوچ کر حیرت ہوئی کہ میں لڑکیوں کی صحبت میں اس قدر خوش تھا۔ اگر مجھے معلوم ہو جاتا کہ میں اس طرح مردوں کا۔ تو میں تمام زندگی اپنے بستر سے اٹھنے کی زحمت بھی نہ کرتا۔ میری پوری زندگی میری آنکھوں کے سامنے آگئی۔ اب سب کچھ اختتام کو پہنچ گیا تھا۔۔۔۔۔ مجھے کسی بات کا زیادہ ذکر بھی نہیں تھا۔ ممکن ہے عام حالات میں مجھے کچھ چیزیں چھوڑنے کا اندسوس ہوتا۔ اپنے پسندیدہ کھانوں کا ذائقہ یاد آتا۔ یا میں اس پرسکون جھیل کے تصور سے افسردہ ہوتا جہاں میں گرمیوں کی دوپہر میں تیرا کرتا تھا۔ لیکن موت نے تمام چیزوں کی دکاشی چھین لی تھی۔

”دوستو!“ اچانک ڈاکٹر نے ہمیں مخاطب کیا۔ ”..... اگر تم چاہو تو میں تمہارا آخری پیغام تمہارے پیاروں تک پہنچا دوں گا۔“

”میرا کوئی نہیں ہے۔“ نام ناگواری سے بولا۔  
میں خاموش رہا۔

نام میری خاموشی پر حیران ہوا۔

”کانشہ! تم ”کانشہ“ کے نام کوئی پیغام نہیں بھجواؤ گے؟“ اس نے مجھ سے پوچھا۔  
”نہیں۔“ میں نے حسی لہجے میں جواب دیا۔

”ج میرے لیے کانشہ کی اہمیت مختلف تھی۔ کل تک میں اس سے پانچ منٹ بات کرنے کے لیے اپنا ایک بازو کٹوانے پر رضامند ہو جاتا۔ اسی لیے میں نے کل نام سے کانشہ کا ذکر کر دیا تھا۔ لیکن وہ نہیں جانتا تھا کہ اب کانشہ میرے لیے کوئی حیثیت نہیں رکھتی تھی۔ بات کرنا تو درکنں اب میں کانشہ کو دیکھنا بھی نہیں چاہتا تھا۔ جب سے میرا بدن پیلا پڑا تھا اور میں پسینے میں نہا گیا تھا مجھے اپنے بدن سے کراہت آنے لگی تھی۔ اس کے ساتھ ہی مجھے کانشہ کے بدن کی یاد سے بھی متلاہٹ ہونے لگی تھی۔ میں جانتا تھا کہ جب سے میری موت کی اطلاع ملے گی تو وہ روئے گی زندگی میں اس کی دس چھی ختم ہو جائے گی۔ کی دنوں تک وہ اپنے کمرے سے نہیں نکلے گی۔ مگر بہر حال وہ زندہ رہے گی۔۔۔۔۔ جبکہ میں مرد تھا۔ مجھے اس کی خوبصورت سبکدوش یاد آئیں۔ جب وہ میری طرف پیار سے دیکھتی تھی تو یوں لگتا تھا جیسے کوئی نہایت

میسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

لیف چیز اس کے وجود سے نکل کر مجھ میں داخل ہو رہی ہے لیکن اب صورت حال بدل چکی  
نہی۔ مجھے یقین تھا کہ اگر اس لیے وہ مجھے دیکھے گی تو مجھ پر اس کی نظروں کا قلعی کوئی اثر نہیں  
ہوگا۔ اس مرحلے پر میں تنہا تھا۔

نام بھی تھا تھا۔ گواس کی تہ کی کا انداز مختلف تھا۔

اس وقت وہ شیخ کو حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ اچانک اس نے بازو بڑھا کر لکڑی کو چھوا۔ اور پھر  
خو رہا تھا کچھ لیا۔ اس کے چہرے پر خوف کا ایسا تاثر ابھرا جیسے اس نے نادانستگی میں کوئی چیز توڑ دی  
ہو۔ وہ دوبارہ کا پنے لگا مجھے نام کی حالت پر حیرت نہیں ہوئی۔ مجھے خود یہ احساس ہو رہا تھا کہ چیزیں  
مسطحہ خیز انداز میں تبدیل ہو رہی ہیں۔ دیواروں کا رنگ بھی پیلا پڑ رہا تھا۔ شیخ کی لکڑی لائین یا  
کونکوں کی راکھ پر نظر ڈالنے سے اندازہ ہو جاتا تھا کہ ہم مرنے والے ہیں۔ تمام چیزیں ایک  
فاصلے پر لکڑی سر جوڑے سرگوشیاں کر رہی تھیں۔ یوں لگتا تھا جیسے ہسٹرمگ پر پڑے مریض کے  
حہ دار کمرے کے ایک کونے میں دائرہ وار کھڑے دیبے لہجے میں اس کی موت کے بارے میں  
گفتگو کر رہے ہوں۔

میں اس حالت کو پہنچ چکا تھا کہ اب اگر بتایا جاتا کہ مجھے آزاد کر دیا گیا ہے تو میں اپنی جگہ  
تختہ ہو جاتا۔ ایک مرتبہ اپنے فانی ہونے کا احساس ہو جائے۔ تو موت میں چھ گھنٹے یا چند  
برسوں کی تاخیر ایک ہی بات لگتی ہے۔ ایک لحاظ سے میں بالکل مطمئن ہو چکا تھا۔ اب کسی  
چیز سے کوئی فرق نہیں پڑتا تھا۔ لیکن خوفناک بات یہ تھی کہ میرا بدن میری مرضی کے بغیر  
کانپ رہا تھا اور میرے کپڑے پینے میں یوں تر بتر تھے جیسے میرا وجود اندری اندر پگھل  
کر ختم ہو جائے گا۔ میں نے خود کو چھوا ہاتھ سے محسوس کیا یوں جیسے میں کسی اور بدن کو ہاتھ  
لگا رہا ہوں۔ یہ میرا جسم تھا اس میں ایک دل زور زور سے دھڑک رہا تھا کچھ چیزیں جسم  
سے باہر آ رہی تھیں کچھ اپنی جگہ ٹھہری ہوئی تھیں۔ پورا وجود ایک انجانے بیماری پنا میں  
جبدیل ہو چکا تھا۔ ساتھ چمت جانے والے کردہ جاندار۔ یکخت مجھے محسوس ہوا جیسے میں کسی  
کپڑے کے اندر قید ہوں۔

”سانے تین بج گئے ہیں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔

ہم چونک گئے ہم بھول گئے تھے کہ وقت گزر رہا ہے رات ایک سیاہ طریت کی طرح ہمیں اپنی  
لیٹ میں لے چکی تھی۔ شام کب تمام کو پہنچی؟ رات کب شروع ہوئی؟

جون ہاتھ ہلا ہلا کر چیخنے لگا ”میں مرنا نہیں چاہتا۔۔۔ میں کیوں مروں؟ میں نہیں مروں گا۔“ اس نے اپنے بازو ہوا میں بلند کئے اور کوٹھڑی میں ادھر ادھر بھاگنے لگا پھر وہ سسکیں بیٹھا ہوا ایک کونے میں ڈھیر ہو گیا۔ ہر چند کہ جون پاگلوں کی طرح شور مچا رہا تھا لیکن حقیقت میں وہ مجھ سے اور نام سے زیادہ اچھی حالت میں تھا۔

وہ اس بیمار آدمی کی طرح تھا جو بیماری کا مقابلہ اپنے بندہ ہوتے درجہ حرارت سے کرتا ہے لیکن جب مریض کی حرارت بھی اس کا ساتھ چھوڑ رہی ہو تو یہ زیادہ خطرناک علامت ہوتی ہے میں اور نام ٹھنڈے پڑ رہے تھے۔

جون رو رہا تھا اسے خود پر رحم آرہا تھا۔ یہ بے بسی کی انتہا تھی ایک لمحے کے لئے میری چاہا کہ میں بھی اپنی حالت پر دھاریں مار مار کر روؤں۔ مگر اس کے برعکس میں نے چھوٹے کو غور سے دیکھا اور محسوس کیا کہ میں غیر انسانی غور پر لا تعلق ہو چکا ہوں۔

”میں باوقار انداز میں مروں گا“ میں نے خود کو کہتے سنا۔

صبح کے آثار دیکھنے کے لیے نام چھت کے سوراخ کے نیچے جا کھڑا ہوا۔ جب سے ہمیں ڈاکٹر نے وقت بتایا تھا ہم اپنی زندگی کو قطرہ قطرہ شتم ہوتے دیکھ رہے تھے۔

”سن رہے ہو؟“ نام کی وحشت زدہ آواز آئی۔

”ہاں“

”ابھی رات باقی ہے لیکن انہوں نے احاطے میں چلنا شروع کر دیا ہے معلوم نہیں کم بختوں کا کیا ارادہ ہے بہر حال اندھیرے میں تو گولی نہیں ماریں گے“

”روشنی ہونے میں بھی زیادہ دیر نہیں ہے“ میں نے آنکھیں جھپکاتے ہوئے کہا۔ مجھے آسمان پر اندھیرے کی گہرائی کم ہوتی محسوس ہوتی تھی۔

کچھ دیر میں ماحول کا رنگ بدلنے لگا۔ دور کہیں گولیاں چلنے کی آوازیں سنائی دیں۔

نام نے ڈاکٹر سے سگڑٹ طلب کی۔

”یہ سب کیا ہے؟“ اس نے سگڑٹ سلگا کر کہا۔ وہ مزید کچھ کہنا چاہتا تھا مگر دروازے کی آہٹ سن کر خاموش ہو گیا۔ دروازہ کھلا اور ایک افسر چار سپاہیوں کے ساتھ اندر داخل ہو۔

”نام؟“ افسر نے پوچھا

میں وہی صدمہ کے شاہکار احساس ہے

نام خاموش رہا۔ مگر گاڑنے اس کی سمت اشارہ کر دیا۔  
”جون؟“

”وہ..... وہ جو فرش پر بیٹھا ہے۔“ گاڑ بولا  
”اٹھو۔“ افسر نے جون سے کہا۔

جون نے خود کو مزید سمیٹ لیا۔ سپاہیوں نے اس کی بظلوں میں بازو ڈالے اور گھسیٹ کر کھڑا کر دیا۔  
لیکن جوں عیاں ہی ہے، جون پھر ڈھیر ہو گیا۔ سپاہیوں نے افسر کی جانب دیکھا۔  
”اسے اٹھا کر لے جانا پڑے گا“ افسر نے کہا، اور پھر نام کی سمت گھومتے ہوئے بولا۔ ”چلو تم  
میرے ساتھ چلو۔“

نام دو سپاہیوں کے درمیان افسر کے ساتھ روانہ ہو گیا۔ بقیہ دو سپاہیوں نے چھوٹے کواٹھالیا۔ وہ  
بے ہوش نہیں تھا۔ اس کی آنکھیں پوری کھلی ہوئی تھیں۔ اور رخساروں پر آنسوؤں کی لکیریں بن  
رہی تھیں۔ میں کھڑا ہوا تو افسر نے مجھے دُکھنے کا اشارہ کیا۔  
”تمہارا نام پابلو ہے؟“

”ہاں“

”تم یہیں رہو تمہیں بعد میں لے جائیں گے“

ڈاکٹر اور دونوں گاڑ بھی ان کے ساتھ روانہ ہو گئے۔ ب میں بالکل تنہا تھا مجھے وقفے وقفے سے  
گولیاں چلنے کی آوازیں آرہی تھیں، ہر آواز پر میں کانپ اٹھتا۔ میرا جی چاہا کہ میں اپنے باپ کھینچوں  
اور زور زور سے چیخوں لیکن میں نے اپنے ہاتھ جیبوں میں ڈال لیے اور ہر نواں کوختی سے دبا لیا۔  
میں باؤتار انداز میں مرنا چاہتا تھا۔

ایک گھنٹے میں وہ مجھے ایک چھوٹے سے کمرے میں لے گئے۔ کمرہ سگریٹ کے دھوئیں سے بھرا ہوا  
تھا اور اس قدر گرم تھا کہ سانس لینے میں دشواری ہو رہی تھی۔ یہاں دو افسر اپنے گھٹنوں پر کاغذات  
پھیلائے بیٹھے تھے۔

”تمہارا نام پابلو ہے؟“

”ہاں“

”تو یہوں کہاں ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم“

”یہاں آؤ۔“ پہلا سوال کرنے والے افسر نے اشارہ کیا۔

میں نزدیک گیا تو اس نے مجھے بازو سے پکڑ کر میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ اور مجھے پوری قوت سے جھنجھوڑا۔ وہ مجھے خوف زدہ کر کے مجھ پر حاوی ہونا چاہتا تھا۔ چند لمحوں تک ہم دونوں اسی حالت میں خاموش کھڑے رہے۔ اچانک مجھے ہنسی آنے لگی جو مرنے والے ہوا سے ڈرنا بہت مشکل کام ہے ان کی ترکیب ناکام ہو رہی تھی اس نے جھٹکے سے مجھے پرے دھکیلا اور کرسی پر بیٹھ گیا۔

”تم دونوں میں سے کسی ایک کو مرنا ہے“ اس نے سختی سے کہا۔ ”اگر تم نے ریہون کا پتہ بتا دیا تو ہم تمہیں چھوڑ دیں گے“

”یہ دونوں افسر بھی ایک دن مر جائیں گے“ مجھے خیال آیا۔

”میرے کچھ عرصے بعد سبھی مگر بہر حال یہ دونوں بھی جو اس وقت اتنی شان سے اکڑ کر بیٹھے ہیں ایک دن خاک ہو جائیں گے۔ لیکن یہ بے خبر ہیں۔ یہ جو دوسروں کے نام تلاش کر رہے ہیں انہیں ڈھونڈ رہے ہیں تاکہ انہیں ہلاک کر سکیں۔ نکلی امور پر ان کی اپنی رائے ہے دوسرے معاملات پر بھی ان ذاتی پسند اور نا پسند ہے۔ مگر انہیں نہیں معلوم کہ ان کی یہ تمام سرگرمی اور جوش و خروش کس قدر بے معنی اور مستحکم خیر ہے انہیں اپنے پاگل پن کا ابھی قطعی علم نہیں ہے۔“

وہ افسر جس نے مجھے بازو سے پکڑ کر جھنجھوڑا تھا مجھے اب تک گھور رہا تھا دقتے دقتے سے وہ اپنے ہاتھ میں تھامے چھری اپنے جوتوں پر مار کر کانٹن میں چبھنے والی آواز پیدا کر رہا تھا۔ وہ اپنی ہر حرکت سے خود کو خطرناک اور خوں خوار ثابت کرنا چاہتا تھا۔

”تو؟... پھر؟... تم سمجھ گئے؟ اس کی آواز میں دھمکی تھی۔

”مجھے نہیں معلوم ریہون کہاں ہے؟ میں نے چڑ کر کہا۔ ”اسی شہر میں کہیں ہوگا“

دوسرے افسر نے تھکن کا ہر کرنے کے لئے اپنا ہاتھ آستہ سے اٹھا کر پیشانی پر رکھا۔ دراصل وہ مجھے بتانا چاہتا تھا کہ وہ اس سارے معاملے سے عاجز آچکا ہے وہ بھی اداکاری کر رہا تھا مجھے حیرت ہوئی کہ بالغ لوگ کیونکر بچوں کی سی حرکتیں کرتے ہیں۔

”تمہارے پاس فیصلہ کرنے کے لئے چندہ منٹ ہیں“ اس نے کہا اور پھر گھوم کر رہا ہوں۔ سے

مخاطب ہوا۔“ اسے چھوٹے کمرے میں لے جاؤ۔ چندہ منٹ بعد واپس آنا۔ اگر یہ اپنی ضد پر

قائم رہا تو اسے کوئی۔ ردی جائے گی۔“

میں جانتا تھا کہ ان کا مقصد کیا ہے۔ میں نے پوری رات انتظار میں گزار دی۔ پھر مجھے انہوں نے ایک گھنٹے تک کوٹھڑی میں، کیلا چھوڑ دیا تھا۔ اب وہ مجھے دوبارہ تنہا بند کر رہے تھے۔ وہ جانتے تھے کہ آدمی کے اعصاب ہاتھ خراب دے جاتے ہیں۔ اور اگر میرے اعصاب ختم ہو گئے تو میں بول پڑوں گا۔ انہیں سب کچھ بتادوں گا۔

چھوٹے کمرے میں داخل ہوتے ہی میں کمزوری کے باعث نیچے بیٹھ گیا۔ میں نے اذیتوں چیزوں کا جائزہ لینا شروع کیا۔ میں چانتا تھا کہ ریون کہاں ہے۔ وہ شہر کے مصافحات میں اپنے چچا زاد بھائی کے گھر چپ ہوا تھا۔ دنیا کی کوئی طاقت مجھ سے اس کا پتہ حاصل نہیں کر سکتی تھی۔ جسمانی اذیت۔ کہ بات اور ہوتی ہے ممکن ہے میں جسمانی اذیت کے سامنے بے بس ہو جاتا۔ لیکن لگتا ہے کہ وہ مجھے جسمانی اذیت پہنچانے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتے ہیں۔ میں اس صورت حال کا تجزیہ کرنا چاہتا تھا۔ میں مریجوئن کا لیکن ریون سے غداری نہیں کروں گا۔۔۔ لیکن کیوں؟ مجھے تو اب ریون سے کوئی ٹکاؤ بھی نہیں رہا تھا۔ صبح کے وقت ”کانٹہ“ سے میری محبت اختتام کو پہنچی تھی تو زندگی سے میری وابستگی بھی ختم ہو گئی تھی۔ اس کے ساتھ ہی ریون سے دوستی کا تصور بھی معدوم ہو گیا تھا۔ ایک وقت تھا جب میں اسے پسند کرتا تھا۔ لیکن اس کا ہرگز یہ مطلب نہیں تھا کہ اس کی جگہ میں مریجوئن۔ اس کی زندگی میری زندگی سے زیادہ قیمتی کیسے ہو سکتی ہے؟ کسی کی زندگی کی کوئی قیمت نہیں ہے کسی بھی آدمی کو دیوار کے سامنے کھڑا کر کے اس پر گولیاں چلائی جاسکتی ہیں جسے بھی گولیاں لگیں گی وہ منہ کے بل زمین پر آگرے گا۔ میں سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ ہلاک ہونے والا آدمی میں ہوں یا ریون ہے۔ یا کوئی اور ہے ممکن ہے ملک کی تحریک آزادی کے لئے ریون کی زندگی میری زندگی سے زیادہ قیمتی ہو۔ لیکن ملک کا کیا مطلب ہے؟ آزادی سے کیا ہوتا ہے؟ کسی بھی چیز کی کوئی اہمیت نہیں ہے اس کے باوجود میں مر رہا ہوں۔ جب کسی بھی چیز کی کوئی اہمیت نہیں ہے تو ریون کا پتہ بتا کر میں اس مسئلہ کے فیصلہ صورت حال سے نکل کیوں نہیں جاتا؟ میری ضد اب کیوں قائم ہے؟

”میں اپنی ان سلامت لئے جا رہا ہوں“ میں نے سوچا اور مجھے عجیب طرح کی طمانیت کا احساس ہوا۔

کچھ دیر بعد وہ مجھے دوبارہ افسروں کے سامنے پیش کرنے کے لیے چل پڑے۔ راجداری سے گزرتے ہوئے اچانک ہمارے قدموں تلے سے ایک چٹا ٹکڑا نکل کر دوسری طرف بھاگا۔ مجھے یہ منظر بہت دلچسپ لگا۔

”چوہا تم نے دیکھا؟ چوہا تھا“۔ میں نے ایک سپاہی سے کہا۔ سپاہی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس کے چہرے پر بلا کی سنجیدگی تھی۔ جہاں تک میرا تعلق تھا۔ مجھے ہنسی آرہی تھی۔ لیکن مجھے ڈر تھا کہ ایک مرتبہ میں ہنس پڑا تو ہنستا چلا جاؤں گا۔ نرک نہیں سکوں گا۔ ہنسی سے بچنے کے لئے میں نے بڑی موٹھوں والے سپاہی کو غور سے دیکھا اور کہا۔

”اجق‘ تمہیں اپنی موٹھیں کاٹ دینی چاہئیں“

اس نے نیم دلی سے مجھے لات مارنے کی کوشش کی مگر کچھ بولنے سے گریز کیا۔

”تم نے اچھی طرح سے سوچ لیا؟“ دوبارہ سامنا ہونے پر مونے فرنے مجھ سے پوچھا۔

میں نے افسروں کو غور سے دیکھا۔ وہ ایسے کیزے لگ رہے تھے۔ جو صرف مخصوص موبسوں میں دکھائے دیتے ہیں۔

”میں جانتا ہوں ریمون کہا ہے؟؟۔ میں نے روانی سے کہا۔ ”وہ مرکزی قبرستان میں چھپا ہوا ہے۔ کسی دھنسی ہوئی قبر کے اندر یا گورکن کی چار دیواری میں“۔

بس میرا جی چاہا تھا کہ ان سے مذاق کروں۔ وہ میرے ہاتھوں بے وقوف بنیں اچھل اچھل کر پٹیاں کیسں۔ ٹوپی سیدھی کریں۔ اور بے معنی احکامات جاری کریں۔

اور وہ واقعی اچھل پڑے تھے۔

”خوب! ٹھیک ہے! اچھا! پندرہ آدمی تیار کرو۔ فوراً“

اور تم مونے فرنے روانگی سے قبل مجھے مخاطب کیا۔ ”اگر تم نے سچ بولا ہے تو تمہیں چھوڑ دیا جائے گا۔ ورنہ تم پھٹاؤ گے۔“

وہ شور مچاتے رخصت ہو گئے۔ اور میں امینان سے جہت کی طرف دیکھنے لگا۔ میں نے تصور کیا کہ اس لمحے وہ قبر کے چھراٹ رہے ہوں گے۔ گورکن کی چار دیواری میں کود رہے ہوں گے۔ اپنی ناکائی پر بے بسے منہ بناتے قبرستان کی جھڑیوں میں اچھلتے کودتے وردی پوش۔ میں بڑی مشکل سے ہنسی ضبط کر رہا تھا۔

بیسویں صدی کے شاہکار احساس

تقریباً ایک گھنٹے بعد موٹا افسر اکیلا واپس آیا۔ اس نے میرے چہرے پر نظریں گاڑ دیں میں اپنی سزا سننے کے لئے پہلے سے تیار تھا۔

”اسے بیرونی احاطے میں لے جاؤ۔ فوجی کارروائی ختم ہونے کے بعد اس کا فیصلہ شہری انتظامیہ کرے گی۔“

مجھے یوں لگا جیسے میں نے غلط سنا ہو۔

”تو... تو مجھے کوئی نہیں، ری جائے گی۔“ میں نے پوچھا  
”نہیں“

”لیکن کیوں؟“

اس نے لاعلمی کے اظہار کے لئے کندھے اچکائے اور خاموش ہو گیا۔ سپاہی مجھے باہر کی جانب گھسیٹنے لگا۔ بیرونی احاطے میں سیکڑوں کی تعداد میں بچے عورتیں اور بوڑھے قیدی جمع تھے۔ قیدیوں کے درمیان چلتے ہوئے مجھے محسوس ہوا کہ میں آہستہ آہستہ پاگل ہو رہا ہوں۔ دوپہر کے وقت ہمیں کھانا دیا گیا۔ کھانے کے دوران مجھے ہوش نہیں تھا کہ میں کہاں ہوں۔

شام کے وقت چند نئے قیدی احاطے میں دھکیلے گئے میں نے اپنے محلے کے دوکاندار کو پہچان لیا اس کا نام گارشیا تھا۔

”تم ذمہ دار ہو؟“ اس نے مجھے دیکھتے ہی حیرت سے پوچھا۔

”مجھے موت کی سزا سنائی گئی تھی۔ پھر انہوں نے مجھے یہاں بھیج دیا۔ معلوم نہیں کیوں۔“

”مجھے دو بجے گرفتار کیا گیا۔ گارشیا نے بتایا۔

”کیوں تمہارا تو سیاست سے کوئی تعلق نہیں تھا“

”جو بھی ان کی طرح نہیں سوچتا وہ اسے گرفتار کر رہے ہیں۔

چند گھنٹوں کی خاموشی کے بعد گارشیا دبے لہجے میں بولا۔ ”دو بیسوں کی تلاش میں کامیاب ہو گئے۔“

مجھ پر زور دھاری ہو گیا۔

”کب؟“

”آج صبح۔ ریہون نے عجب امتحان حرکت کی۔ وہ بچپن کے لڑکے سے کسی بات پر غصا ہو کر گھر سے

کل گیا۔ اسے کئی لوگ پناہ دینے کو تیار تھے مگر وہ کہنے لگا کہ پاؤں ہوتا تو میں اس کے گھر رہتا۔ وہ



میرا دوست تھا مگر جب وہی گرفتار ہو گیا تو اس میں دوسروں کا احسان کیوں لوں۔ میں قبرستان میں  
پھسپ جاؤں گا۔“

”قبرستان میں؟“

”ہاں بس ریمون سے یہی فطری ہوئی۔ صبح وہ وہاں آئے۔ یہ ہوٹا ہی تھا خالوں نے اسے دیکھتے ہی  
کولیوں سے اڑا دیا۔“

”قبرستان میں؟“

”ہاں“

ہر چیز دائرہ وار گھومنے لگی۔ جب مجھے ہوش آیا تو میں زمین پر بیٹھا تھا۔ اچانک میں اتنی زور سے ہنسا  
کہ میری آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

بالنسبائی کے بعد چیکو سلاوا کیہ کا ”فرانز کا فکا“ آئر لینڈ کا ”جیمز جوائس“ اور فرانس کا ”جین پال  
سارتر“ عالمی ادب کے افق پر عہد ساز ادیبوں کی حیثیت سے طلوع ہوئے۔ ”کا فکا“ اپنی تخلیق  
کردہ خواب آلود دنیا اور اس کے عجوبہ یکینوں کو کسی منطقی انجام کی بنیاد فراہم کیے بغیر انتقال کر گیا۔  
اور ”جوائس“ نے زبان کے سمندر میں اس وقت شناوری کی جب وہ جزر کی حالت میں تھا۔ نتیجتاً  
اس کی رفت تو قابل دید تھی مگر باز آمد ناممکن ثابت ہوئی۔ خالص قدرت کا کلام خطیب کا نثر ہے کہ  
وہ اس میں اپنی آواز کے نشیب و فراز سے بے پناہ کاٹ پیدا کر سکتا ہے مگر کتاب تمام الفاظ یکساں  
لہجے میں ادا کرتی ہے یوں اس مقام پر جوائس کی تحریروں کے پیدا ہونے کی توقع ہوئی لیکن  
سارتر ان محبوب سے ماورا ہے۔

اسی لیے جین پال سارتر بیسویں صدی کی عظیم ترین ادبی شخصیت ہے۔ کا فکا جوائس اور سارتر  
بنیادی طور پر مساوی ادبی صلاحیتوں کے حامل تھے۔ مگر سارتر کو بقیہ دلوں اور بیوں پر فلسفہ دانی اور  
ذاتی فلسفہ نہ قطع نظر رکھنے کی فوقیت حاصل ہے۔ اور فلسفے میں اس کا موقف نہایت جدید معلوم  
ہونے کے باوجود دراصل اسے قدیم اور مستند نظریہ زندگی کی ایک شاخ ہے کہ ”زندہ وجود“ کی  
اہمیت پر سارتر کے اصرار پر کوئی ہاشور شخص اعتراض کر ہی نہیں سکتا۔

”تم حیات ہو“ اس لئے تم ہی زمانہ اور تم ہی کائنات ہو“

اگر تم خود ہر حیران ہوئے تو یہ دنیا کی سب سے بڑی حیرت ہوگی اور اگر تم خود سے ڈر گئے تو یہ دنیا کا

سارتر پٹی بے پناہ ادبی صلاحیتوں کے ساتھ اس فلسفہِ زیست کی تہ میں اتر گیا کبھی کبھی دوا پناہی ناول، انسانہ یا مضمون ہاتھ میں لیے سطح پر آتا اور دنیا کو حیرت زدہ کر کے دوبارہ خود میں اتر جاتا۔ اس کا ناول مثلاً ہٹ دنیا کا واحد ناول ہے جو عام تصورِ حیات سے ماوراء ہونے کی نہایت سنجیدہ تعلیم دینے کے دوران ناول نگاری کے فن کی انتہا پر بھی قائم رہتا ہے۔ عالمی ادب کے دیگر تمام عظیم ناولوں میں جہاں فلسفے کی گہرائی آتی ہے وہاں داستان گوئی کی چاشنی ختم ہو جاتی ہے اور جہاں قصہ خوانی کا فن ابھرتا ہے وہاں گہرائی کا عنصر کم ہونے لگا ہے۔

سارتر فلسفی کا رماخ اور شاعر کا دل رکھتا تھا۔ تاریخِ علم و ادب میں اتنی بڑی سطح پر یہ واقعہ تیسری مرتبہ پیش آیا۔ افلاطون اور کپٹسے کے بعد اب سارتر کی شخصیت بھی فلسفے کے بلند استخراج کی علامت بن گئی ہے۔

”مثلاً ہٹ“ کے علاوہ سارتر اپنے افسانے ”دیوار“ میں بھی زندگی کا ہولناک رخ دکھانے میں کامیاب ہوا ہے۔ انسان دراصل ایک مخصوص شعور کا نام ہے۔ یہ شعور انفرادی سطح پر ایک ”زندہ وجود“ سے وابستہ ہوتا ہے۔ اور زندہ وجود کو ایک ایسی کائنات میں زندہ رہنا ہوتا ہے جو کسی ضابطہٴ حیات کی پابند نہیں ہے۔ آفاقی اصول موجود ہیں مگر ہر ذی نفس کو ذاتی سطح پر کھل بے یقینی کی فضا میں سانس لینا ہوتا ہے۔ فرد کے لئے اتنی نا افاق لا قانونیت پھیلی ہے۔

فرد سے کائنات کی نا تعلق کے احساس سے ”دیوار“ کے مرکزی کردار پر اچانک اپنے عقائد اور نظریات کی لامعیت واضح ہوتی ہے۔ اس پر منکشف ہوتا ہے کہ وہ اصول جنہیں اس نے تمام عمر مقدس سمجھا اور حقیقت خود ساختہ اور بے بنیاد تھے۔ آخری کوشش کے طور پر وہ اپنی نا سلامت رکھنا چاہتا ہے مگر اٹھ کاتبِ زمانہ میں فرد کی انا بھی ناچیز اور بے وقعت ثابت ہوتی ہے۔ یہ ہے اُسی کی انتہا ہے اور اس لرزہ خیز صورت حال کے فنکارانہ اظہار نے ”دیوار“ کو عہدِ جدید کا عظیم، فسانہ بنا دیا ہے۔ اگر ”دیوار“ کو بیسویں صدی کا سب سے بڑا افسانہ قرار دیا جائے تو بحث کے لیے صرف ”کافکا“ کا ”فن کار“ ہی اس کے مقابلے میں پیش کیا جاسکتا ہے۔

## فرانز کا فنکا

### فن کار

جدید عہد کی آمد کے ساتھ پیشہ ورانہ فاقہ کشی میں لوگوں کی دلچسپی کم ہو گئی ہے ایک زمانے میں فاقہ کشی کا مظاہرہ اچھی خاصی آمدنی والا پیشہ تھا لیکن اچانک اس پر زوال آ گیا۔ آج کی دنیا مختلف ہے۔ ماضی میں پورے شہر فاقہ کشی کرنے والے فن کار کا مداح ہوا کرتا تھا۔ جوں جوں دن گزرتے تھا شایہوں کی دل چسپی میں اضافہ ہوتا چلا جاتا۔ بعض شوقین مزاح لوگ تو شروع سے آخر تک کے ٹکٹ خرید لیتے اور روزانہ صبح سے شام تک فاقہ کش فن کار کے سلاخوں والے پنجرے کے سامنے بیٹھے رہتے۔ رات کے وقت مشعلیں روشن ہوتیں تو ماحول کا تاثر بڑھ جاتا۔ سردیوں کے روشن دنوں میں فن کار کا پنجرہ کھلے میدان میں رکھ دیا جاتا اور ایسے موقعوں پر وہ بچوں کی توجہ کا مرکز بن جاتا تھا۔ بڑوں کے بچے اس کی حیثیت ایک دل چسپ تماشے کی ہوتی لیکن بچوں کو بھوسے کے ڈھیر پر بیٹھا، بھری پسلیوں والا وہ شخص نہایت عجیب معلوم ہوتا۔ طویل فاقہ کشی کے دوران کبھی وہ انکساری سے سر ہلاتا، کبھی اس کے چہرے پر دہی دہی مسکراہٹ پھیل جاتی اور کبھی وہ اپنا بازو سلاخوں سے باہر نکال دیتا تاکہ تماشائی اس کا دبلا پن ہاتھ سے چھو کر محسوس کر سکیں۔ اور پھر یکھت: بغیر کسی ٹک ہری وجہ کے وہ دوبارہ اپنے اندر گرم ہو جاتا۔ ہر شخص اور ہر چیز سے بیگانہ۔ دیوار سے ٹکلی اس گھڑی سے بھی نا متعلق جو اس کے پنجرے میں جدید عہد کی دامنہ چیز تھی۔ وہ خاموشی سے افق کے پار دیکھنے لگتا۔ بس وہ قلعہ و قلعے سے پیالے میں میں منہ ڈبو کر اپنے ہونٹ ترکارتا رہتا۔

عام تماشائیوں کے علاوہ پیشہ ور تماشائی بھی تھے جو فاقہ کش فن کار پر نظر رکھنے کے لیے عوام میں سے خاص اس مقصد کے لیے منتخب کئے جاتے تھے ان کا فرض تھا کہ وہ تین تین کی ٹولیوں میں دن رات پنجرے کے سامنے موجود رہیں تاکہ فاقہ کش کسی غصہ راستے سے کھانے کی کوئی چیز حاصل نہ کر سکے۔ یہ محض ایک رسم تھی ورنہ جانے والے جانتے تھے کہ فاقہ کشی کے دوران فنکار دنیا کی عظیم ترین نعمت کا ایک نوالہ تک نہیں چکھے گا۔ یہ اس کے فن کی عزت کا سوال تھا لیکن ہر نگہبان اس بات

بیسویں صدی کے شہکار افسانے

کوئی سمجھتا تھا کچھ ایسے بھی تھے جو اپنی نگہبانی کے دوران ایک کونے میں بیٹھ کر تاش کھیلتے اور جان پر جھگڑنے کی کار کی جانب پشت کر لیتے تاکہ وہ اپنے پوشیدہ ذخیرہ خوراک سے جو چاہے نکال کر کھا لے۔ ایسے نگہبان، فن کار کے لیے طراب بن جاتے۔ اسے سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ ایسا کیوں کرتے ہیں؟ مگر اس نے کچھ کھانا ہوتا تو وہ فاقہ کشی کا فن کیوں اپناتا؟ اس لیے جتنی دیر نگہبان اس سے منہ پھیرے بیٹھے رہتے وہ اُن کا شک فلذ ثابت کرنے کے لیے ممکنہ تار ہتا۔ مگر یہ بھی لا حاصل تھا نگہبان فقط فن کار کی اس چاہ کی پر حیران ہوتے کہ وہ کس طرح گنگنائے کے دوران بھی کچھ نہ کچھ کھا لیتا ہے۔ ایسے نگہبان کے مقابلے میں فنکار ان کو پسند کرتا تھا جو رات کے وقت اس کے چہرے پر روشنی ڈال کر اس کا وجود نمایاں کرتے رہتے تھے۔ روشنی اس کے آرام میں کوئی خلل نہیں ڈالتی تھی۔ وہ یوں بھی ٹھیک طرح سو نہیں سکتا تھا۔ اور جب اس پر غنودگی طاری ہوتی تو وہ روشنیوں اور آوازوں کے سیلاب میں بھی ادنگھ لینا تھا منہ پر روشنی ڈالنے والے نگہبانوں کے ساتھ وہ خوش رہتا۔ ان سے وہ اپنے ماضی کے واقعات پر گفتگو کرنا ان کی باتیں سننا گویا ہر طرح سے ان پر ثابت کرنا کہ اس کے پاس کھانے کی کوئی چیز نہیں ہے اور یہ کہ اس طرح کا فاقہ کرنے والا فن کار پوری دنیا میں اور کوئی نہیں ہے صبح کے وقت وہ اس لیے خوشی سے سرشار ہو جاتا جب نگہبانوں کے لیے کھن اور اظروں کا ناشتہ راپا جاتا اور وہ رات بھر کے جاگے ہوئے لوگوں کی چٹک جانے والی بھوک کے ساتھ اس پر ٹوٹ پڑتے۔ چند شکی حراج ایسے بھی تھے جو کہتے کہ فن کار یہ ناشتہ نگہبانوں کو رشوت کے طور پر دیتا ہے مگر وہ یہ بھول جاتے تھے کہ اگر نگہبانوں کو صبح کے ناشتہ کا لالچ نہ ہو تو وہ اپنی رات فن کار کی نظر کیوں کریں؟

بہر حال اس طرح کے شکوک و شبہات فاقہ کشی کے فن کا لازمی حصہ ہیں۔ کوئی بھی شخص فاقہ کش فنکار کو شروع سے آخر تک دن رات نہیں دیکھ سکتا۔ اس لیے کوئی ایک ایسا آدمی مہیا نہیں کیا جاسکتا تھا۔ جو قسم کھا کر کہہ سکتا تھا کہ فن کار فاقہ سو فیصد مکمل اور مسلسل رہا ہے۔ اس صورت حال میں خود فن کار اپنے فن کا واحد مطمئن تماشائی تھا۔ اس کے باوجود وہ مطمئن نہیں تھا۔ اس لیے کہ وہ ایک بات بھی جانتا تھا جو اور کوئی نہیں جانتا تھا۔ اور وہ بات اُسے خود اپنی نظروں میں گراہی تھی۔ فقط فن کار جانتا تھا کہ فاقہ کرنا کتنا آسان کا ہے۔ فاقہ کرنا دنیا کا سب سے آسان کام تھا اور وہ لوگوں کو یہ بتا بھی دیتا تھا لیکن لوگ اس کا اعتبار نہیں کرتے تھے۔ وہ اسے فن کار کی انکساری قرار دیتے۔ وقت

گزرنے کے ساتھ وہ اسی صورت حال میں زندہ رہنے کا عادی ہو گیا تھا۔ مگر حقیقت ہے آگاہی اسے اندر سے بے چینی رکھتی تھی۔

ذکار کو چالیس دن سے زیادہ فاقہ کرنے کی اجازت نہیں تھی۔ یہ مدت اس کے مالک کے مقرر کی تھی۔ مالک کا گزشتہ تجربہ گواہ تھا کہ بڑے شہروں میں بھی فاقہ کشی میں لوگوں کی دل بے تفریباً چالیس دن تک قائم رہتی ہے۔ یہ عرصہ مکمل ہونے تک فن کار کے پارے میں کی جانے والی شہر بازی بھی غیر موثر ہو جاتی ہے اس کے مظاہرے سے تماشاخیوں کا دل بھر جاتا ہے۔

چالیسویں دن سینڈ بجانے والے رنگ برنگی وردیاں پہنے میدان میں قطاریں بنا کر جوشلی دھنیں بجاتے۔ دونو جوان لڑکیاں سیکڑوں تماشاخیوں کی موجودگی میں بنجرے کا دروازہ کھولتیں سب سے پہلے ایک ڈاکٹر بنجرے میں داخل ہو کر ذکار کا معائنہ کرتا اور اس پر طویل فاقہ کشی سے مرعوب ہونے والے اثرات ہا آواز بلند بیان کرتا۔ اس کے بعد اسے بنجرے سے نکال کر اس میز پر لے جانے کی تیاریاں کی جاتیں جس پر نہایت اشتہار انگیز کھانا سجا ہوتا۔ اور یہی وہ لمحہ تھا جب ذکار خدی ہو جاتا تھا وہ لڑکیوں کو اپنے نیمف و نزار بازو تھامنے دیتا لیکن اٹھنے سے یکسر انکار کر دیتا۔

”کیوں؟“ اس کی آنکھوں میں سوال ابھرتا ”جب میں نے چالیس دن تک ایک لوال نہیں چکھا تو اب کچھ کھانا کیا ضروری ہے؟ اتنے عرصے تک قائم رہنے والی میری قوت برداشت کو اب کیوں زبردستی ختم کر دیا جا رہا ہے۔ اب جبکہ میں اپنے لہن کی معراج پر ہوں یا شاید ابھی معراج پر نہیں ہوں تو مجھے کے بڑھنے سے کیوں روکا جا رہا ہے۔ یہ دھوکہ ہے زیادتی ہے مجھے دنیا کے سب سے بڑے فاقہ کش ہونے کا امتیاز حاصل کرنے دیا جائے۔ اور اگر میں اس وقت تک دنیا کا سب سے بڑا فاقہ کش بن چکا ہوں تو مجھے اپنی بیہوشی کی اجازت دی جائے اگر میں مزید فاقہ کرنا برداشت کر سکتا ہوں تو تماشاخی مزید فاقہ دیکھنا بھی برداشت کر میں گے۔

یہ فن کار کے اصولی اعتراضات تھے اور پھر اس کے علاوہ بنجرے میں موجود بھوسے کے ڈھیر پر بیٹھے رہنا اس قدر بے کیف اور آرام دہ تھا کہ اسے وہاں سے اٹھنے کو قطعی دل نہیں چاہتا تھا۔ کوئی اتنی پرسکون جگہ چھوڑ کر پارے قد سے کھڑا ہوا اور کھانے کی میز تک جائے کھانے کے تو تصور سے اسے متلاہٹ ہوتی اگر اسے بنجرے میں موجود خوبصورت لڑکیوں کا خیال نہ ہوتا تو وہ کھانے سے اپنی متلاہٹ کا عملی مظاہرہ کر دیتا۔ ان خیالات کے ساتھ وہ لڑکیوں کی آنکھوں میں دیکھتا جو بظاہر حرم

جیسویں مدنی کے شاہکار اصناف

دس نظر آتے ہیں حقیقت میں انتہائی سفاک تھیں۔ جب وہ لڑکیاں اسے اٹھنے کا اشارہ کرتیں تو وہ اپنے وجود کی تمام ہنگامی طاقت کندھوں سے اوپر کھینچ لاتا اور لٹی میں سر ہلا دیتا۔

اس کے بعد ہمیشہ کی طرح مالک شجرے میں داخل ہوتا۔ فن کار کے بازوؤں تلے سے ہاتھ نکال کر اس کے سینے کو اپنی گرفت میں لیتا اور پیٹ کی بلند تر ہوتی دھن کے ساتھ اسے کھینچ کر کھڑا کر دیتا۔ اس سے پہلے کہ فن کار اپنی لرزتی ہوئی ٹانگوں کے ساتھ دو بار بھوسے کے ڈبیر پر بیٹھ جائے۔ دو بولوں لڑکیاں اس کے بازو اپنی گردن پر رکھ لیتیں اور اس کے بے وزن وجود کو تھپتھپاتے ہوئے کھانے کی میز تک لے جاتیں۔ اچانک پیٹ کی آوازیں آسمان کی بلند یوں کو چھوئے لگتیں۔ مالک فوراً ہاتھ بڑھا کر روٹی کا ٹواٹہ توڑتا اور فن کار کے ہونٹوں کے اندر دھکیل دیتا۔ اس وقت تک وہ انکار اور اقرار کی منزل سے آگے جا چکا ہوتا تھا۔ اس کے بعد تماشائی اور ڈاکٹر اور لڑکیاں اور پیٹ ڈالے تالیاں بجاتے اور ہنسی خوشی اپنے گمروں کو روانہ ہو جاتے۔ سوائے فن کار کے سب مطمئن ہوتے۔ ہمیشہ کی طرح پورے جہوم میں صرف اور صرف فنکار ہی غیر مطمئن رہ جاتا۔

اسی طرح فن کار نے کئی برس گزار دیے۔ دنیا اس کے مقام اور مرتبے سے آشنا ہوتی گئی مگر وہ غیر مطمئن رہا۔ وہ کیونکر مطمئن ہوتا؟ اپنی دلی خواہش پر عمل کرنا اس کے لیے ناممکن بنا، یا گیا تھا۔ وہ اداس رہنے لگا۔ اگر کوئی تماشائی ہمدردی میں کہہ دیتا کہ اس کی اداسی کا سبب اس کی مسلسل فاقہ کشی ہے تو وہ غصے سے سر زنے لگتا۔ اور کبھی کبھی تو وہ اتنا غضب ناک ہو جاتا کہ بیچرے کی سلاخیوں پکڑ کر کھینچتا اور وحشی جانوروں کی طرح دیواروں سے سر ٹکراتا۔ ایسے موقعوں پر مالک فوراً سامنے آ جاتا۔ تماشائیوں سے معذرت چاہتا اور انہیں بتاتا کہ فاقہ کش فن کار کے دل و دماغ پر جو گزرتی ہے وہ کھاتے پیتے لوگ کبھی نہیں سمجھ سکتے۔ وہ یہ بھی بتاتا کہ فنکار کا دعوئی ہے کہ وہ چالیس دن کی حد سے کہیں آگے جاسکتا ہے مگر انسانیت کا تقاضا ہے کہ فاقہ کشی کی حد مقرر کی جائے۔ اس کے بعد مالک گزشتہ مہینوں کی تصویریں نکالتا جو چالیسویں دن کے اختتام پر کھینچی گئی تھیں۔ ان تصویروں میں فن کار کی بگڑی ہوئی حالت دکھائی گئی تھی۔ اس سے مالک یہ ثابت کرنا چاہتا تھا کہ چالیسویں دن فنکار کا فاقہ ختم کر دینا ضروری ہو جاتا ہے۔ مالک کی اس زیادتی سے فنکار اپنی روح کی گہرائیوں میں کانپ جاتا۔ یہ ظلم کی انتہا تھی۔ مالک کا بیان حقیقت کے بالکل برعکس تھا یہ سچ تھا کہ تصویروں میں اس کی حالت غیر نظر آتی تھی۔ لیکن چالیسویں دن اس کا چہرہ فاقہ کشی کی زیادتی سے

نہیں بگڑتا۔ بلکہ اس کی وجہ یہ تھی کہ اس دن اسے کھانا کھانے پر مجبور کیا گیا تھا۔ اسے سمجھ میں نہیں آتا کہ وہ تماشائیوں کو کس طرح بتائے کہ طویل فائدہ کبھی کبھی اس کی حالت کے بگڑنے کا سبب نہیں بن سکتا۔ جب اس کا فائدہ زبردستی ختم کر دیا جاتا ہے تو وہ غم اور غصے سے بکھر جاتا ہے۔ دنیا اسے غلط سمجھ رہی تھی اور پوری دنیا سے لڑتا اس کے لیے ناممکن تھا ایک مرتبہ وہ سنا نہیں بگڑ کر اس ارادے کے ساتھ مالک کو تماشائیوں سے گفتگو کرتے سنتا رہا کہ وہ بعد میں اپنے دفاع میں کچھ کہے گا۔ مگر مالک نے گفتگو کرتے ہی تصویریں نکالیں۔ تماشائیوں نے تصویروں پر نظر ڈال کر مالک کی تائید میں گرو نہیں ہلائیں۔ اور فٹر کا کہے ہاتھ سے سلاخیں پھسلتی چلی گئیں۔ جب تماشائیوں نے دوبارہ ہنجرے کے عدد دیکھا تو وہ اسی طرح بے حس و حرکت بھوسے کے ذخیرے پر بیٹھا تھا۔

جب برسوں بعد نامعلوم وجوہ کی بنا پر پیشہ دارانہ فائدہ کشی کے فن پرزواں کے دن آگئے تو لوگوں کی درست کئے اوقات زیادہ بچان انگیز مشاغل میں گزرنے لگے۔ ہر چند کہ فنکار کو یقین تھا کہ مستقبل یہ بار پھر فائدہ کشی میں لوگوں کی دل چسپی بڑھ جائے گی مگر موجودہ صورت حال یہ تھی کہ اس کی تفریح طمع کے لئے بہت سی نئی چیزیں وجود میں آ گئیں تھیں۔ اور نئی چیز چاہے جیسی بھی ہو مگر اسے تک اپنے سنے پن سے متاثر کرتی رہتی ہے۔ وہ فن کار جس کے آس پاس ہمد وقت اس کا جھوم حیرت سے منہ کھولے کھڑا رہتا تھا تقریباً چار گھنٹہ تک مالک نے اسے کوئی نیا پیشہ اختیار کرنے کا مشورہ دیا لیکن اب وہ عمر کے اس حصے میں تھا جہاں نیا پیشہ شروع کرنا تقریباً ناممکن ہوتا ہے۔ اور پھر فائدہ کشی سے اس کی قدیم ہڈ ہاتی داہنگی تھی یہ اس کا فن تھا۔

فنکار اس نے مالک کو کاروباری نقصان سے بچانے کی خاطر خود ہی اس سے رخصت طلب کی۔ تاہم غم رہنے کے بعد ایک سرکس میں نوکری کی درخواست دے دی۔ سرکس والوں کے رج کے کمالات دکھانے والوں کی گنجائش ہوتی ہے انہوں نے متحدہ دگرخیوں میں ایک اور صاف ہو جانے کو گھٹے کا سودا نہیں سمجھا اور فن کار کو بھی حاطے کے لیے کونے میں فائدہ نہ جہہ کرنے کی اجازت دے دی۔ دل شکنی سے بچنے کے لیے فن کار نے اپنی ملازمت سے استعفیٰ دے دی۔ اس نے مدح و ثرا کا اور پابندیوں کا مطالعہ کیے بغیر اس پر دستخط کر دیے۔

فنکار نے سرکس والوں کو بتایا کہ اسے اجازت دی گئی (اور یہاں اسے فرمانا اجازت مل گئی) تو وہ "فائدہ کشی کے طویل دورانیے سے ہماری دنیا کو دنگ کر دے گا۔ وہ اپنی فائدہ کشی کرے گا کہ انسانی

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

مٹیل لڑکھڑاپے گا۔ قیامت تک کوئی اور فن کار اس کی ہمسری کا دعویٰ نہیں کر سکے گا۔ سرکس کے دوسرے پیشوا استاد و حلقی عمروا لے فاقہ کش کے مزاحم ہوسکرادے مگر اس کی کوشش پر انہیں کوئی اعتراف نہیں تھا۔

جب فن کار کا بنجرہ سرکس کے وسط کے بجائے جانوروں کے باڑے کے قریب رکھا گیا تو اس نے اپنی بے قدری کو وقتی چیز سمجھ کر قبول کر لیا۔ ایک تختے پر اس کے فن کا نام جلی حروف میں تحریر کر کے بنجرے کی پیشانی پر آویزاں کر دیا گیا۔ کڑیوں میں وقفے کے دوران تماشاگرانی جانور دیکھنے آتے تو راستے میں فن کار کے بنجرے کے سامنے بھی رک جاتے۔ لیکن ہے کہ ان میں سے کچھ شو فین وہاں چند لمحوں میں گھبراتے ہوئے لیکن پیچھے سے آنے والوں کا رخ انہیں ہمیشہ آگے دھکیل دیتا۔ پیچھے سے آنے والے یہ نہیں سمجھ پاتے تھے کہ جانوروں کو دیکھنے کی راہ میں کیا چیز حائل ہو سکتی ہے؟ شروع میں فن کار کرتیوں کے درمیانی وقفوں کا انتظار کرتا تھا مگر بعد میں وہ انہی وقفوں سے گھبرائے لگا۔ ابتدائی دنوں میں جب وہ بھوم کو اپنی جانب دیوانہ وار بڑھتے دیکھتا تو سرشاری سے بھوم جاتا۔ وہ انہی لمحوں کی خاطر تو اب تک اپنے فن سے وابستہ رہا تھا لیکن بہت جلد اس پر یہ دردناک انکشاف ہوا کہ تمام تماشاگرانی فقط جانور دیکھنے کے شوق میں بھاگے چلے آتے تھے۔ نزدیک آنے پر وہ اس کے سامنے سے گزر جاتے۔ اسی لئے انہیں دور سے دیکھنا ہی اچھا لگتا تھا۔ سامنے سے گزرتے ہوئے ان کا شور و غل اسے پریشان کر دیتا تھا۔ تماشاگرانی دو واضح ٹولیوں میں تقسیم نظر آتے۔ ایک ٹولی ان چند افراد پر مشتمل ہوتی جو اس کے بنجرے کے سامنے چند لمحوں کو ٹھہرنا چاہتے۔ دوسری ٹولی وہ ہوتی جو بار از جلد جانوروں تک پہنچنے کے لئے جیاب ہوتی۔ اور پہلی ٹولی کے افراد کو دھکیلتی چلی جاتی۔ عجیب بات یہ تھی کہ وہ آہستہ آہستہ ان لوگوں سے زیادہ نفرت محسوس کرنے لگا جو اسے دیکھنے کے لئے ٹھہرنا چاہتے تھے۔ وہ جانتا تھا کہ انہیں اس کے فن میں کوئی خاص دل چسپی نہیں ہے وہ صرف اپنے وجود کو منوانے کے لیے جانوروں کے پر جوش تماشاخیوں کی راہ میں رکاوٹ بنتے ہیں۔ اگر یہ بات نہیں ہے تو اصل بھوم کے بعد آنے والے اکا دکا تماشاگرانی اس کے بنجرے کے سامنے کیوں کھڑے نہیں ہوتے ہیں؟ انہیں تو کوئی دھکیلتے وال بھی نہیں ہوتا۔ اس کے باوجود یہ شاید اسی وجہ سے اکا دکا آنے والے تماشاخیوں میں سے کوئی بھی اسے ایک لمحے کی توجہ کے قابل نہیں سمجھتا تھا۔ وہ سب بھی جانور دیکھنے کی خواہش میں دوڑے پلے جاتے تھے۔ کبھی کبھی ایسا ہوتا کہ اپنے خاندان کے



ساتھ آنے والی کوئی شخص بچوں کے ہاتھ تھا اس کے بچرے کے مقابل ٹھیر جاتا اور بچوں کو بتاتا کہ کس طرح وہ اپنے بچپن میں فائدہ کشی کے اس سے بھی بڑے مظاہرے دیکھ چکا ہے بچوں کے لیے یہ بالکل انوکھا کرب ہوتا لیکن اس کے باوجود ان کی آنکھوں میں ایک ایسی چمک آ جاتی جس سے فائدہ کش کو یقین ہو جاتا کہ اس فن کے اچھے دن ضرور آئیں گے۔

”ممکن ہے“ ایسے موقع پر فائدہ کش کو خیال آتا۔ ”... اگر میرا پیچرہ جانوروں سے ذرا دور رکھا ہوتا تو صورت حال اتنی خراب نہ ہوتی۔“

دو دن سے تمام رات اپنے پیچروں میں بے چینی سے ٹپکتے رہتے اور ان کے جسموں سے آنے والی بو رات کی خاموشی میں زیادہ شدید ہو جاتی۔ سرکس کے کارکن درندوں کو خوراک پہنچانے کے لیے گوشت کے بڑے بڑے ٹکڑے اپنے سروں پر اٹھائے اس کے پیچرے کے سامنے سے گزرتے تو فن کار لرز جاتا۔ اپنا راتب کھانے کے دوران جانوروں کی غراہٹ اور دھاڑیں طوفان برپا کر دیتی تھیں فن کار یہ سب کچھ برداشت کر لیتا۔ مگر جانوروں کی نذر کی کاٹا قابل برداشت نقصان یہ تھا کہ اس سے تماشا یوں کے لیے فنکار اور جانوروں میں سے کسی ایک کا انتخاب کرنا نہایت آسان ہو جاتا تھا۔ وہ چند قدم بڑھا کر فنکار کی بجائے جانوروں کا نظارہ کر سکتے تھے۔ اور یہ بات فن کار کو پریشان کر دیتی تھی۔ وہ اس سلسلے میں سرکس کی انتظامیہ سے بات کرنا چاہتا تھا لیکن پھر اسے خیال آتا کہ سرکس کے اس کونے میں جھوم کے جمع ہونے کا سبب جانور ہی تھے۔ جین ممکن تھا کہ وہ جانوروں سے دور ہو کر مکمل تنہا رہ جائے۔

درحقیقت وہ جانوروں تک پہنچنے کی راہ میں ایک رکاوٹ بن گیا تھا۔ ایک چھوٹی سی رکاوٹ جو روز بروز مزید چھوٹی ہوتی جا رہی تھی۔ اب وہ فائقے کا دورانیہ اپنی خواہش اور استطاعت کے مطابق ہٹا چاہے طویل کر سکتا تھا۔ مگر لوگ اسے دیکھنا ترک کر چکے تھے۔ فائدہ کشی کے فن کو سمجھنے والے ختم ہو گئے تھے پیچرے کے ماتھے پر درج تحریر میلی ہو کر نا قابل فہم ہو گئی تھی جس لکڑی کے تختے پر فائے کے دلوں کا شمار کیا جاتا تھا اس پر بہت دلوں سے ایک ہی عدد درج تھا۔

مظاہرے کے ابتدا کے کچھ ہی عرصے بعد سرکس کے کارکنوں کو فائقے کا حساب رکھنے کا عمل لازمی محسوس ہوا تھا۔ اب جبکہ فن کار اپنا فائدہ لامحدود مدت تک جاری رکھ کر اپنی دلی خواہش پوری کر سکتا تھا۔ دلوں کا حساب رکھنے والا کوئی نہ تھا۔ خود فن کار کو بھی علم نہیں تھا کہ اسے فائدہ کشی کر۔ نہ کتنے

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

زہ نے بہت گمے ہیں۔ وہ فن کی کن بند یوں پر پہنچ چکا ہے؟ کوئی بھی یہ نہیں جانتا تھا اور اس خیال سے فن کار کا دل ٹوٹ جاتا تھا۔ کسی دن کوئی بھونکا بھونکا تہ شائی بنجرے میں جھانکنا بھی تو کچھ دیر بعد مسکرا کر فن کار کے ہارے میں کہتا۔ ”اس کا دھوکہ بہت گہرا ہے۔“ فن کار کسے دھوکہ دے رہا تھا؟ وہ تو پوری ایمانداری سے اپنا کام کر رہا تھا۔ مگر دنیا اسے اس کے دن کا صلہ نہیں دے رہی تھی۔ اسے دھوکہ دے رہی تھی۔

مزید کچھ عرصہ بھی اتنی ہی تیزی اور آہستگی سے گزر گیا۔ ایک دن سرکس کے نگران کی نظر خالی بنجرے پر پڑی۔ اس نے کارکنوں سے اتنے کارآمد بنجرے کے خالی رہنے کا سبب دریافت کیا۔ کوئی بھی اصل وجہ سے آگاہ نہیں تھا۔ پھر کسی نے ذہن پر زور ڈالتے ہوئے فائدہ کش فن کار کا ذکر کیا۔ بتایا کہ وہ اس بھوسے کے ڈمیر پر بیٹھا کرتا تھا یہ سن کر سب بنجرے کے اندر داخل ہو گئے اور بھوسے کے ڈمیر میں لکڑیاں چھو چھو کر اسے تلاش کرنے لگے۔ بالآخر ایک کارکن نے اسے ڈھونڈ لیا۔ ”تم اب تک فائدہ کر رہے ہو؟“ نگران نے پوچھا۔ ”اب تمہارا کیا ارادہ ہے؟“

”میں چاہتا ہوں آپ لوگ مجھے محاف کر دیں۔ فنکار نے سرگوشی کی۔

”ہم تمہیں محاف کرتے ہیں۔“ نگران تمسخر کے انداز میں بولا۔

”میری ہمیشہ یہ خواہش رہی کہ آپ لوگ میری فائدہ کشی کی دلدوزیں۔ فن کار نے کہا

”ہم داد دیتے ہیں۔“ نگران نے جواب دیا۔

”لیکن آپ کو داد دینی چاہیے۔“ فنکار کی آواز میں انہج کی بھید گئی تھی۔

”تو ہم داد نہیں دیتے۔“ نگران کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔

”..... مگر ہم داد کیوں نہ دیں؟“ کسی کارکن نے پوچھا

”کیونکہ فائدہ کرنا میری مجبوری ہے۔ میں اور کچھ کر ہی نہیں سکتا۔ فنکار نے ایک ایک لفظ واضح ادا کیا۔

”تم اور کچھ نہیں کر سکتے۔ کیوں؟“ نگران نے سوال کیا۔

فنکار نے اپنا منہ بھوسے کے ڈمیر سے اوپر اٹھایا ان سب کی طرف باری باری دیکھا اور کہا۔ ”اس بے کہ مجھے آج تک کوئی نذا اچھی ہی نہیں لگی۔ اگر مجھے کوئی نذا اچھی لگتی تو میں کبھی فائدہ نہ کرتا میں بھی تمہاری طرح، یا کسی بھی عام آدمی کی طرح خوب کھانا خوب کھاتا۔“

یہ فن کار کے آخری الفاظ تھے لیکن اس کی آنکھوں کی بھرتی ہوئی چمک، فخر سے بتا رہی تھی کہ اس کا فائدہ اب بھی جاری ہے۔

تھمران کی ہدایت پر شام تک شجرہ صاف کر دیا گیا۔ فن کار کا وجود بھی بھوسے کے ٹکڑوں کی طرح زمین میں جذب ہو گیا۔

دوسرے دن ایک نوجوان چیتا شجرے میں داخل کر دیا گیا۔ ایک مدت سے ویران پڑے ہوئے شجرے میں زندگی کی رونق پھلنے دیکھ کر تماشاخیوں کے چہرے کھل اُٹھے۔ درندے کی طاقتور اچھل کود سے پورا ماحول لبریز ہو گیا۔

سرکس کے کارکن چیتے کے سامنے اس کی پسندیدہ خوراک کا ڈھیر لگا دیتے۔ اور وہ اس پر وحشیانہ شدت سے ٹوٹ پڑتا۔ وہ اپنی آزادی کھودینے پر ذرا بھی افسردہ محسوس نہیں ہوتا تھا۔ اس کا بھرپور بدن اپنے ہر عضو میں آزادی لیے حرکت کرنا نظر آتا۔ خاص طور پر اس کے جڑوں کے آس پاس آزادی کی بھٹک بہت نمایاں تھی جب اس کے وجود میں زندگی زور مارتی تو وہ یوں دھاڑتا کہ تماشاخی لرز جاتے لیکن پھر بھی وہ اپنے کانپتے ہاتھوں سے شجرے کی سلاخیں تھامے رہتے۔ یوں محسوس ہوتا جیسے ب تماشاخی وہاں سے کبھی نہیں ہٹیں گے۔

## قرآن کا نفا

### محتاج

بھی ہوئی آگ سرد انگلیش، منجمد کمرہ ٹھنڈی سانسیں، وحشی برف باری اور ہڈیوں میں اترتی ہوا مجھے تپن کی ضرورت ہے۔ میں حرارت کی کمی سے سر رہا ہوں آگ روشن کرنے کے لیے میرے پاس کوئلے نہیں ہیں پیچھے سرد دیوار ہے سامنے موت کی بے رحم وادی ہے۔ زندہ رہنے کے لیے مجھے آگ جلائی ہوگی۔ کوئلے لانے ہوں گے۔

کونٹوں کا بیوپاری میری مدد کر سکتا ہے لیکن وہ اتنے حاجت مند کچھ چکا ہے کہ اب اس پر عام منت سماجت کا اثر نہیں ہوتا۔ اسے دکان کے ساتھ یقین دلانا ہوگا کہ میرے پاس پیندھن بالکل ختم ہو گئی ہے اور اب فقط وہی میری ٹھنڈی ہونی دنیا کا سورج ہے اس کا انکار مجھے تابعدار کر دے گا۔ مجھے وہ فقیر بننا ہوگا جو بند دروازے کی دہلیز پر آخری سانس لیتا ہے تو وہ بان اس کے آگے کچھ کھانے کو ڈالنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ کونٹوں کا بیوپاری چاہے کتنی سرد میری احتیاج کر چکا ہو مگر وہ کسی انسان کی ہلاکت کا سبب نہیں بننا چاہے گا۔

میری کامیابی کا انحصار اس بات پر ہوتا کہ میں بیوپاری تک کس حالت میں پہنچتا ہوں۔ مناسب یہی ہوگا کہ میں کونٹوں سے خالی اپنی بالٹی پر سوار ہو کر جاؤں۔ چند محسوسات کے بعد میں اس پر عمل کرتا ہوں۔ دونوں ہاتھوں سے چھوڑوں کا کام دیتا ہوں اور بالٹی میری اشد ضرورت کو محسوس کرتے ہوئے رواں ہو جاتی ہے۔ زیر میوں پر اسے دھکے لگتے ہیں لیکن گلی میں آ کر وہ ہوا میں بہا ہوتی ہو کر سفر کرنے لگتی ہے۔ دنیا کا کوئی جانور اسے دقار سے نہیں اٹھتا۔ کوئی پرندہ اس شان سے زمین نہیں چھوڑتا۔ میں اور میری بالٹی منجمد ہوا کو چیرتے چلے جاتے ہیں۔ ہاتھوں کی کھلی منزل سے نیچے، اور دیواروں کی سطح سے اوپر۔ ہاتھوں میں اس جگہ جاتا ہوں جہاں سے مجھے بیوپاری کا زمین دور کمرہ نظر آتا ہے۔ کمرے کی ایک جانب کونٹوں کا ایک ڈھیر لگا ہے۔ دوسری جانب ایک بڑی انگلیش دھک رہی ہے اور درمیان میں بیوپاری سر جھکائے حساب کرنے میں مصروف ہے۔ فالتو حرارت کی نکاسی کے لیے بیوپاری نے کمرے کی کھڑکی کھول رکھی ہے۔

”بھائی بیو پاری!“ میں سردی سے لرزتی آواز میں پکارتا ہوں۔ ”خدا کے لیے مجھے تھوڑے کوئلے دے دو۔ میری بالٹی خالی ہو کر اتنی ہلکی ہو چکی ہے کہ میں اس کے سہارہ اُڑنے لگا ہوں۔ رحم کرو میں جہاز جلد تمہیں کوئلوں کی قیمت اد کر دوں گا۔“

بیو پاری اپنے کان کے پیچھے ہاتھ کر دھات سے سننے کی کوشش کرتا ہے ”یہ کیسی آواز آرہی ہے؟“ وہ اپنی بیوی سے دریافت کرتا ہے۔ ”کوئی گاکہ آیا ہے؟“

”مجھے تو کچھ سنائی نہیں دیتا۔“ اس کی بیوی جواب دیتی ہے اور اطمینان سے دوبارہ سوئے پڑنے لگتی ہے۔ کمرے کی خوشگوار حرارت میں وہ نہایت نکلستہ اور تازہ دم لگ رہی ہے۔ ”تمہیں تمام مقدس چیزوں کا واسطہ۔ سنو!“ میں تقریباً روجھتا ہوں۔

”میں ہوں۔ میں تمہارا پرانا گاکہ۔ معاف کا کھر اور دیانت دار فقط اس لمحے میں تو متوخر ہو۔ سے محروم ہوں۔“

”سنو“ بیو پاری سرگوشی کرتا ہے۔ ”کوئی ہے صرور کوئی ہے۔ میری سماعت ابھی اتنی بھی خراب نہیں ہوئی۔ یہ کوئی پرانا گاکہ لگتا ہے۔ بہت پرانا گاکہ۔ اس کی آواز کس قدر دردناک ہے۔“ ”تمہارا تو دماغ جل گیا ہے“ اس کی بیوی چبھتی ہوئی آواز میں کہتی ہے۔ اور اپنی اُدھنی سوئے کرکے سینے پر رکھ کر چند لمحے خاموش رہتی ہے ”کوئی نہیں ہے۔“ اس کا لہجہ ہموار ہو جاتا ہے۔ ”کلی خالی پڑی سے ہمارے تمام گاکوں کے پاس کوئلوں کا ذخیرہ موجود ہے۔ ہم چاہیں تو اب دکان بند کر سکتے ہیں۔ رام کر سکتے ہیں۔“

”لیکن میں تو خالی بالٹی میں بیٹھا کانپ رہا ہوں۔“ یہاں تو پر میری آواز منہ سے نکلتے ہی بخند ہو کر پانی کی دھار سی بس جاتی ہے اور میرے سانسوں کے ساتھ نکلنے والی دھند چند لمحوں کے لیے میرا چہرہ ڈھانپ لیتی ہے۔ ”خدا کے لیے ہندو ایک بار اوپر دیکھ لو۔ بس ایک بار۔ میں تمہیں فوراً نظر آ جاؤں گا میں کچھ زیادہ تو نہیں مانگ رہا۔ صرف میری بالٹی کا پیڑہ کوئلوں سے ڈھک جائے تو میری دنیا سنور جائے گی۔ اس سے زیادہ کوئلے تو مجھے خوشی سے پاگل کر دیں گے۔ بس ایک بار مجھے بالٹی میں کوئلے گرنے کی آواز سنا دو۔“

”میں آرہا ہوں“ بیو پاری اُچھل پڑتا ہے۔

”ظہر!“ اس کی بیوی اُسے بازو سے پکڑ کر ٹھانڈی ہے۔ ”تمہارے دہم کا کوئی علاج نہیں۔ میں خود کچھ کر آتی ہوں۔ ٹھنڈی ہوا میں نکلے تو پھر رات بھر کھائو گے۔ تمہارے دوسرے تمہیں مار

ڈالیں گے۔“

”اُسے کوئلے کی تمام قسمیں بتا دیا میں کھڑکی سے اُن کی قیمتیں بتاتا چاؤں گا۔“ بیوپاری آخری ہدایت کے طور پر چوختا ہے۔

”ٹھیک ہے۔“ اُس کی بیوی کہتی ہے اور باہر نکلتی آتی ہے۔ ظاہر ہے کہ وہ مجھے دیکھ لیتی ہے۔  
 ”تم پر خدا کی رحمت ہو۔ بیوپارن“ یہ کہتے ہوئے میں جبوترے پر اتر جاتا ہوں۔“ بس اسنے کرکے کہ بالٹی کا پیندرہ ڈھک جائے۔ گھسیا قسم کے سہی۔ میں پوری قیمت ادا کر دوں گا۔ بہت جلد بہت جلد“ میرے الفاظ عبادت گاہ کے میناروں پر بجتے والی گھنٹیوں کی آواز میں تھمیل ہو کر چہار اطراف کو بچے لگتے ہیں۔ ”گاہک کیا چاہتا ہے؟ بیوپاری کھڑکی سے سر نکال کر پوچھتا ہے۔ ”مجھنی کیا مانگ رہا ہے؟“

”کچھ نہیں!“ اُس کی بیوی بلند آواز میں جواب دیتی ہے۔ ”کچھ بھی نہیں مجھے تو کچھ نہیں دکھائی دیا۔ کچھ نہیں سنائی دیا۔ سب تمہارا وہم ہے۔“

”لیکن میں نے خود آواز سنی ہے۔“ بیوپاری مطمئن نہیں ہوتا۔

”چھ بچے کی گھنٹیاں بجی تھیں۔“ بیوی یوں کہتی ہے جیسے یہی حقیقت ہو۔ ”قیامت کی گھنٹہ پڑ رہی ہے اب ہمیں دکان بند کر دینی چاہئے۔“

وہ کچھ نہیں دیکھتی۔ وہ کچھ نہیں سنتی۔ اس کے باوجود وہ اپنی مثال اُنار کر زور زور سے ہلاتی ہے تاکہ میں واپس ہوا میں اڑ جاؤں اور اسے کامیاب ہونے میں دیر نہیں لگتی کیونکہ میری بالٹی غیر معمولی خصوصیات کی حامل ہونے کے باوجود مزاحمت کی صفت سے محروم ہے۔ یہ بہت ہلکی ہے۔ عورت کے دامن کی ہوا اسے فضا میں اُچھال دیتی ہے۔

”عبیٹ عورت!“ میں بلند ہوتی بالٹی سے گردن جھکا کر چوختا ہوں۔

”عبیٹ عورت میں تھوڑے سے کوئلے مانگنے آیا تھا۔ گرم رہنے کے لیے زعفران رہنے کے لیے لیکن تو نے میرے وجود کی نفی کر دی۔ بھدور دازے سے ہٹا کر دیا۔“

یہ کہتے ہوئے میرا رخ پہاڑوں کی سمت ہو جاتا ہے اور میں ٹھمدوار یوں میں گم ہو جاتا ہوں۔

## فرانز کا فکا

### انصاف

انصاف کے دروازے پر پہرے دار کھڑا ہے۔ ایک مسافر دور سے آتا ہے اور اندر جانے کی اجازت طلب کرتا ہے۔ پہرے دار جواب دیتا ہے کہ فی الحال اُسے اجازت نہیں دی جاسکتی۔ مسافر کچھ دیر سوچتا ہے اور پوچھتا ہے کہ بعد میں ایسا ہونا ناممکن ہے؟

”ممکن ہے۔“ پہرے دار کہتا ہے۔ ”لیکن اس وقت تمہیں اندر جانے کی اجازت نہیں مل سکتی۔“  
دروازہ کھلا ہر وقت کھلا رہتا ہے۔ مسافر اندر بھٹکنے کی کوشش کرتا ہے۔ پہرے دار کو اُس کی یہ حرکت مضحکہ خیز لگتی ہے۔

”اگر تمہیں اتنا ہی شوق ہے“ پہرے دار فیس کر کہتا ہے۔ ”تو میری اجازت کے بغیر اندر جانے کی کوشش کرو دیکھو۔ لیکن یاد رکھنا! میں طاقت ور ہوں اور اندر کھڑے پہرے دار مجھ سے بڑھ کر طاقت ور ہیں۔ ہر کمرے کے لیے ایک پہرے دار مقرر ہے ہر پہرے دار پہلے سے زیادہ خطرناک ہے۔ وہ وہی کمروں بعد ایسا پہرے دار آجاتا ہے کہ میں بھی اُس کے چہرے پر نظر ڈالنے سے گریز کرتا ہوں۔“

مسافر کو اُن مشکلات کا اندازہ نہیں تھا۔ وہ تو یہ سوچ کر چلا تھا کہ انصاف کا گھر سب کے لیے ہر وقت کھلا رہتا ہے لیکن اب وہ انتظار کرنے کے علاوہ کر ہی کیا سکتا ہے؟ پہرے دار اُسے دروازے کے پاس ایک کونے میں بیٹھنے کی اجازت دے دیتا ہے۔ وہاں وہ کئی دن اور کئی برس بیٹھا رہتا ہے اس دوران وہ اندر داخل ہونے کی کوشش مسلسل جاری رکھتا ہے۔

کبھی کبھی پہرے دار اُس کے ماضی کے حالات اور واقعات دریافت کرتا ہے مگر ذاتی سوالات کرتے ہوئے بھی پہرے دار کے چہرے کی معلق قائم رہتی ہے اور گفتگو کے اختتام پر وہ مسافر کو یہ بتانا کبھی نہیں بھولتا کہ فی الحال اُسے اندر جانے کی اجازت نہیں مل سکتی۔ پر دہی اپنے سامان کی ایک نیک چیز پہرے دار کو رشوت کے طور پر پیش کرتا ہے۔ پہرے دار تمام چیزیں قبول کرتا جاتا ہے اور کہتا ہے ”یہ بھی کرو دیکھو تمہیں کوشش کرنے کا حق حاصل ہے۔“

تیسویں صدی کے شاعرانہ افسانے

دور دروازے سے آنے والا مسافر اُس تمام برسوں میں مستقل پہرے دار رہی کا چہرہ دیکھتا رہا ہے۔ رفتہ رفتہ وہ دوسرے تمام پہرے داروں کو بھول جاتا ہوں اور محسوس کرتا ہے کہ اُس تک پہرے دار انصاف تک پہنچنے کی راہ میں واحد رکاوٹ ہے۔ ابتدا کی چند سال وہ اپنی بدقسمتی اور محرومی کو با آواز بلند کو سنتا ہے۔ لیکن ضعیف ہونے پر اُس کا لہجہ مدہم ہو جاتا ہے۔ بڑھاپے میں وہ بچوں کی سی حرکتیں کرنے لگتا ہے۔ عمر بھر وہ پہرے دار کو اپنے غور سے دیکھتا رہا ہے کہ اب وہ پہرے دار کے لباس میں پائے جانے والے کیڑوں تک سے آشنا ہو چکا ہے۔ وہ ان کیڑوں کی بھی منتیں کرتا ہے کہ اُس کی مدد کریں اور پہرے دار کا ذہن بدلنے کی کوشش میں اُس کا ساتھ دیں۔

آخر مسافر کو اندھیرا پھیلتا محسوس ہوتا ہے۔ اُسے معلوم نہیں ہو پاتا کہ یہ اُس کی آنکھوں کی کمزوری کے باعث ہے یا واقعی روشنی کم ہو رہی ہے۔ اندھیرے میں فقط انصاف کے گھر سے پھوٹنے والی روشنی کی کرن باقی رہتی ہے۔ مسافر کو اپنی زندگی کے دن پورے ہوتے نظر آتے ہیں۔ ان تمام برسوں میں اُس نے جو کچھ محسوس کیا۔ وہ اُس کے وجود میں ایک سوال بن کر ابھرتا ہے۔ مسافر ناقوانی کے سبب اپنا جسم اٹھانے سے معذور ہو چکا ہے اُس لیے وہ پہرے دار کو اشارے سے اپنے پاس جھکنے کو کہتا ہے۔ مسافر کی بات سننے کے لیے پہرے دار کو اب اپنی کمر دہری کرنی پڑتی ہے۔ اور اُسے یہ ناگوار گزارنا ہے۔

”اب تم حریص کیا جانتا چاہتے ہو؟“ پہرے دار تندرلجے میں کہتا ہے ”تمہارے تو سوال ہی ختم نہیں ہوتے۔“

”ہر شخص انصاف تک رسائی چاہتا ہے۔“ مسافر خیف آواز میں کہتا ہے۔ ”تو پھر اس تمام عرصے میں یہاں کوئی اور کیوں نہیں آیا؟“

پہرے دار کو محسوس ہو جاتا ہے کہ مسافر اپنے اختتام کو پہنچ رہا ہے وہ اپنا منہ اُن کے کان کے نزدیک لے جاتا ہے تاکہ مسافر واضح طور پر سن سکے۔

”یہاں کسی اور کے آنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا“ پہرے دار ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہتا ہے۔ ”یہ دروازہ صرف تمہارے لیے بنایا گیا تھا۔ اور اب تمہارے بعد میں اُسے بند کر دوں گا۔“



## فرانز کا نکاح

### فرمان

شہنشاہ نے بستر مرگ سے تمہارے نام ایک فرمان جاری کیا ہے۔ تم ناچیز دنیا بودھستی جو شہنشاہیت کے سورج سے لامحدود فاصلے پر۔ ان گنت سایوں کے درمیان ایک حقیر سا یہ ہو۔ تمہارے نام شہنشاہ نے اپنا خصوصی فرمان بھیجا ہے۔

شہنشاہ نے شاہی پیغامبر کو اپنے بستر کے قریب جھکے کا حکم دیا اور اس کے کان میں اپنا فرمان بیان کیا۔ شہنشاہ کے لیے یہ فرمان اتنی اہمیت کا حامل تھا کہ اس نے بعد میں پیغامبر کو ہدایت کی کہ اب وہ فرمان کے الفاظ واپس اس کے کان میں دہرائے۔ پھر اس نے سر کی جنبش سے بتایا کہ پیغامبر فرمان کے الفاظ درست سمجھا ہے۔ شہنشاہ کے بستر کے گرد کھڑے تمام شہزادے اور مشیر اور وزیر اس بات کے چشم دید گواہ ہیں کہ شہنشاہ نے خاص طور پر تمہیں کوئی بات کہنی چاہتی تھی۔

پیغامبر جو کہ نہایت طاقت ور اور صحت منحص ہے پیغام پاتے ہی تمہاری جانب گامزن ہو چکا ہے راستے میں رکاوٹ بننے والے جھوم کو وہ کبھی بائیں ہاتھ سے اور کبھی دائیں ہاتھ سے ہٹاتا آگے بڑھتا چلا جا رہا ہے۔ ناقابل عبور مقام پر پیغامبر اپنے لیے کی جانب اشارہ کرتا ہے جہاں سورج کا چمکدار نشان اس بات کا گواہ ہے کہ وہ شاہی فرمان پہنچانے پر مامور ہے نشان دیکھتے ہی اس کے لیے راستہ چھوڑ دیا جاتا ہے۔ یوں اسے کسی خاص دشواری کا سامنا نہیں ہے۔ لیکن جھوم بے پایاں ہے۔ اس میں شامل افراد لامحدود ہیں۔ اگر وہ کھلے میدان میں پہنچ جائے تو اس کی رفتار تیز ہو سکتی ہے اور تم بہت جلد اپنے دروازے پر شاہی نامہ برکی خوشگوار دستک سن سکتے ہو مگر ایسا کیوں کر ہو؟ وہ اب تک اپنے وجود کی پوری طاقت کے ساتھ نکل کی مرکزی خواب گاہ سے باہر آنے کی کوشش کر رہا ہے اگر وہ زندگی بھر کی جدوجہد کے بعد وہاں سے نکل بھی آیا تو کچھ حاصل نہیں ہوگا۔ سے زینوں سے اترنے کے لیے پہلے سے زیادہ محنت درکار ہوگی۔ اگر وہ زینوں سے اترنے میں کامیاب ہو گیا تو یہ عمل بھی لا حاصل

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

ہوگا۔ اس کے سامنے دربار عبور کرنے کا مرحلہ آئے گا اور دربار کے بعد محل کا بیرونی دائرہ اور ایک بار پھر زینے اور دربار اور محل کا تیسرا دائرہ۔ اور یوں ہزاروں سال گزر جائیں گے یفرض محال وہ کئی زمانوں کی جدوجہد کے بعد محل کے آخری دروازے سے باہر نکل بھی آیا تو کیا ہوگا؟ اس کے قدموں کے سامنے دنیا کا دارالخلافہ اپنے ہی وجود کی پستیدوں سے لبریز تھا نہیں مار رہا ہوگا۔ اور اس قدم سے کوئی نہیں گزر سکتا کبھی نہیں گزر سکتا چاہے وہ کسی مردہ شخص کا بیٹا مہر ہی کیوں نہ ہو۔ لیکن تم گہری ہوتی شام کے اندھیرے میں اپنی کھڑکی کے پاس بیٹھے سوچتے ہو کہ ایسا ہو سکتا ہے۔

## فرائز کا فکا

### دستاویز

محسوس ہوتا ہے کہ ہماری بہتی کے دفاعی انتظامات میں ابتدا سے کچھ کمزوری رہ گئی تھی جس کے باعث آج ہمیں یہ دن دیکھنا پڑا ہے ہم اپنے روزمرہ کاموں میں اسے مشغول رہے کہ اس طرف توجہ ہی نہ دے پائے لیکن گزشتہ چند دنوں سے جو کچھ ہو رہا ہے اس نے ہمیں مضطرب کر دیا ہے۔

میں شہر کے چوک پر جوتے بنانے کا کام کرتا ہوں ایک صبح جوں ہی میں نے اپنی دکان کا دروازہ کھولا تو دیکھ کہ چوک سے منسلک ہر سڑک پر سپاہیوں کا جہرہ ہے۔ انجینی شکلوں والے ان سپاہیوں کا ہماری فوج سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ یہ شمال کی وحشی نسلوں کا ہر اول دستہ ہے مجھے سمجھ میں نہیں آتا کہ دور دراز دیوالیوں سے تعلق رکھتے والے لوگ ہمارے دارالخلافہ کے چوک تک کیسے آ گئے جبکہ ہمارا شہر اپنے ملک کی سرحدوں کے بہت اندر واقع ہے بہر حال وحشی یہاں تک پہنچ چکے ہیں اور ہر روز ان کی تعداد میں اضافہ ہو رہا ہے۔

وہ اپنی فطرت کے مطابق کھلے آسمان تلے قیام کرتے ہیں۔ سر پر چھڑوں کی موجودگی سے انہیں وحشت ہوتی ہے۔ صبح سے شام تک وہ اپنی تلواروں کو چمکانے، میزوں کی ٹوکیں تیز کرنے اور شہر سواری کی مشق میں مصروف رہتے ہیں۔ شہر کا خوبصورت اور پرسکون چوک ان کی آمد کے بعد سے مضطرب نما جگہ میں تبدیل ہو گیا ہے۔ ابتدا میں ہم لوگ موقع ملنے ہی چوک صاف کرنے کے لیے پٹی دکانوں سے نکل آتے تھے اور تھکے سے کام کرتے تھے لیکن اب ہم ایسا کرنے سے قاصر ہیں۔ ایک تو وحشیوں کی تعداد زیادہ ہونے سے گندگی میں اضافہ ہمارے بس سے باہر ہو گیا ہے اور پھر یہ بھی ہے کہ اب وہ کام کے دوران ہمیں کٹورے مارتے ہیں اور بعض اوقات گھوڑوں کے سمول تلے روندنے کی کوشش کرتے ہیں۔

وحشیوں سے گفتگو ناممکن ہے انہیں ہماری زبان کا ایک لفظ سمجھ میں نہیں آتا اور ان کی اپنی کوئی زبان نہیں ہے۔ وہ آپس میں پہاڑی کودوں کی طرح باتیں کرتے ہیں ان کی دل خراش آوازوں سے ہماری سماعتیں متاثر ہو رہی ہیں۔ انہیں ہماری اخلاقیات یا معاشرتی قدروں سے کوئی غرض

میسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

نہیں ہے۔ وہ ہمارے تہذیبی اداروں پر قہقہے لگاتے ہیں۔ ہمارے اشعاروں کی زبان بھی سمجھنے کی کوشش نہیں کرتے بس جنتے ہیں۔ شور مچاتے ہیں اور کڑوں کی طرح پیچھے رہتے ہیں۔ ہم انہیں سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں یہاں تک کہ ہمارے جڑے دکھ جاتے ہیں اور ہم ہاتھ ہلا کر بڑے حال ہو جاتے ہیں لیکن وہ کچھ نہیں سمجھتے۔ وہ کچھ سمجھنا ہی نہیں چاہتے۔ اکثر وہ اپنے چہرے بگاڑ لیتے ہیں کبھی کبھی ان کا منہ اتنا بگڑ جاتا ہے کہ ان کی آنکھوں کی پتلیاں اوپر چڑھ جاتی ہیں۔ اور پھلا سفید حصہ سامنے آ جاتا ہے۔ اس موقع پر ان کے منہ سے جھانگ بھی نکلتی ہے لیکن اس حرکت سے وہ کچھ ثابت نہیں کرنا چاہتے یہ دھمکی بھی نہیں ہوتی بس اس طرح کرنا ان کی فطرت ہے۔

جو چیز بھی انہیں پسند آئے وہ لے جاتے ہیں۔ اس کے لیے انہیں طاقت بھی استعمال نہیں کرنی پڑتی۔ وہ اپنی مطلوبہ چیز کی طرف بڑھتے ہیں اور ہمیں ان کا راستہ چھوڑ کر اپنی رضا مندی کا اظہار کرنا ہوتا ہے۔

میرے ذہن سے بھی انہوں نے کئی چیزیں اٹھالی ہیں لیکن جب میں دیکھتا ہوں کہ وہ قصائی کے ساتھ کیا سلوک کر رہے ہیں تو میری شکایت دم توڑ دیتی ہے۔ وہ قصائی کا سہرا گوشت کھا جاتے ہیں۔ ان کے گھوڑے بھی گوشت خور ہیں۔ اس سے پہلے ہماری بہت سی کبھی کسی نے گوشت کھانے والا گھوڑا نہیں دیکھا تھا۔ اکثر یہاں ہوتا ہے کہ وحشی اور اس کا گھوڑا ایک ہی گوشت کے لٹھڑے کو مخالفت سمٹوں سے کھانا شروع کر دیتے ہیں۔ قصائی تمام وقت اپنی دکان میں بیٹھا کانپتا رہتا ہے۔ وحشیوں کو روکنا کسی کے بس میں نہیں ہے ہم چند کر کے قصائی کا نقصان کسی حد تک پارا کر دیتے ہیں۔ اگر ہم ایسا نہ کریں تو قصائی دوسرے دن گوشت نہیں لاسکے گا۔ اور اگر وحشیوں کو گوشت نہ ملا تو نہ جانے وہ کیا کریں۔ یوں تو وہ گوشت ملنے کے بعد بھی نہ جانے کیا کریں

ذبح کرنے کی زحمت سے بچنے کے لیے قصائی ایک دن زندہ بیل لے آیا تھا۔ آج وہ ایسا کبھی نہیں کرے گا۔ میں اپنی دکان کے قہر خانے میں چڑے کے ٹکڑوں میں منہ چھپا کر بیٹ گیا تھا مگر اس کے باوجود ایک گھنٹے تک بیل کی پیچیں میرے کانوں میں گونجتی رہی تھیں۔

وحشیوں نے دائرہ دار کھڑے ہو کر زندہ بیل پر دانت گاڑ دیے تھے اور اسے ہر سمت سے اڑھیلنا شروع کر دیا تھا۔ شام کو میں ڈرتے ڈرتے باہر نکلا تو میں نے دیکھا کہ بیل کے ذہن کے گرد وحشی یوں بدست پڑے تھے جیسے جشن کے اختتام پر سے نوش شراب کے پڑے برتن کے آس

پاس لیٹے نظر آتے ہیں۔

یہ ہی وہ موقع تھا جب میں نے بادشاہ کو محل کی کمر کی سے جھانکتے دیکھا تھا۔ عام طور پر وہ محل کے اندر دلی کمروں تک محدود رہتا تھا لیکن اس دن پیر دلی راہداری کے جھرد کے سے سر لگا کر جھانک رہا تھا۔ چونکہ پر ہونے والے واقعات کا مشاہدہ کر رہا تھا۔

اب کیا ہوگا؟ ہم سب کے ذہنوں میں یہی سوال گونجتا ہے بادشاہ کے محل کی کشش و حشیوں کو یہاں تک کھینچ لائی ہے اور ہم میں سے کوئی بھی انہیں وہاں دھکیلنے کی قدرت نہیں رکھتا ہے۔ محل کے آہنی دروازے بند رہتے ہیں۔ حشیوں کی آمد سے قبل جو شاہی دربان ان دروازوں کے باہر کھڑے پہرہ دیتے تھے اب وہ سلاخوں کے اندر چھپتے نظر آتے ہیں۔ ہم کب تک حشیوں کا عذاب کھلی گے؟ یوں لگتا ہے جیسے بستی کے دفاع کا فریضہ کار نگردوں اور ہنرمندوں کو سوپ دیا گیا ہے مگر ہم یہ فرض انہی م دینے کے قابل نہیں ہیں۔ ہم نے کبھی دعویٰ نہیں کیا تھا کہ ہم ایسا کر سکتے ہیں۔ تو پھر کون ہے جسے یہ غلط فہمی ہوئی ہے؟ ہم سب کس کی غلطی سے برباد ہو رہے ہیں؟؟

## قرآن کا فکا

### دو غلا

میرے پاس ایک جانور ہے جو پاس فی صد ملی اور پاس فی صد بکری ہے۔ یہ عجیب جانور مجھے اپنے باپ سے ارٹے میں ملا تھا لیکن اس کی نشوونما میرے سامنے مکمل ہوئی ہے۔ ابتدا میں اسے دیکھ کر بلی سے زیادہ بکری کا خیال آتا تھا مگر بعد میں یہ بلی اور بکری میں برابر تقسیم ہو گیا۔ آنکھوں کی چمک اور بے چینی میں دونوں جانوروں کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ جسم کے بالوں میں بھی دونوں کا امتزاج ہے اور اس کی پال بھی کبھی بلی کی طرح بے آواز اور پرسکون ہوتی ہے اور کبھی یہ بکری کے بچے کی طرح قلاچیں بھرتا ہے۔ سردیوں کی دھوپ میں کھڑکی کے پاس بیٹھ کر یہ خود کو گیند کی طرح کول کر کے موٹھتا ہے اور باہر چہ اکاہ میں نکل کر ایسے جپانی انداز میں دوڑتا ہے کہ کبھی کبھی اسے پکڑنا مشکل ہو جاتا ہے۔ راستے میں بلیاں آئیں تو یہ ایک طرف کود بک جاتا ہے مگر بکریاں دیکھ کر بھرنے لگتا ہے۔ چاندنی راتوں میں اسے مکان کے گچھوں پر ٹپکنے کا شوق ہے چوہوں سے اسے کوئی رغبت نہیں اور نہ ہی اسے کبھی غراسے ہوئے دیکھا گیا ہے سرخیوں کے ڈربے کے سامنے یہ گھنٹوں گھاس لگائے بیٹھا رہتا ہے لیکن اس پر کسی جاندار کی ہلاکت کا الزام نہیں لگایا جاسکتا۔

میرے پالتو کی خوراک صرف دودھ ہے۔ نوکیلے دانوں کے ساتھ یہ دودھ پیتا بہت معصوم لگتا ہے بچوں کے لیے اس کی شخصیت میں بہت کشش ہے جھشی واسے دن اسے گود میں لے کر بیٹھ جاتا ہوں اور محلے کے بچے میرے پاس کھڑے ہو کر اس سے لطف اندوز ہوتے ہیں۔ پھر مجھ سے ایسے سوالات کیے جاتے ہیں جن کے جواب کوئی نہیں دے سکتا۔

”ایسا جانور دنیا میں ایک ہی کیوں ہے؟“

”یہ کہاں سے آیا تھا؟“

”اس سے پہلے کبھی کوئی جانور پیدا ہوا ہے؟ اگر یہ مر گیا تو کیا ہوگا؟“

”اس کا نام کیا ہے؟“

”اس کے بچے کیوں نہیں ہوتے؟“

میں کوئی جواب دیے بغیر اپنی لکھیت کی نمائش جاری رکھتا ہوں۔ کبھی کبھی بچے اپنے ساتھ بیٹوں

لے آتے ہیں۔ ایک مرحہ تو وہ دو بکریاں بھی لے آئے۔ مگر ان کی توقعات کے برعکس جالوراں کی آنکھوں میں کوئی پہچان نہیں ابھری۔ وہ آپس میں گنگ لگا ہوں کا تبادلہ کرتے رہے اور چہرے لگا جیسے انہوں نے ایک دوسرے کے وجود کو مقدس حقیقت کے طور پر قبول کر لیا ہے۔

گود میں بیٹھ کر میرا پلٹو تو خوفزدہ ہوتا ہے، ورنہ ہی اس کے دل میں کسی چیز کا لٹچ پاتچ رہتا ہے میرے سینے سے لگ کر اسے دنیا کی تمام خوشیاں حاصل ہو جاتی ہیں۔ وہ میرے خاندان کا دفاع ہے۔ ہم نے اسے پال پوس کر بڑ کیا ہے۔ ایسا جانور جس کے دنیا میں ان گنت ادھورے رشتے دار موجود ہوں لیکن کسی کے، بہن بھائی کا سوال ہی پیدا نہ ہو وہ مکمل طور پر اسی خاندان سے وابستہ ہو گا جس نے اسے پناہ دی۔

کبھی کبھی اسے مجھ پر بے تحاشا پیار آتا ہے۔ جب وہ منہ سے عجیب آوازیں نکالتا ہے اور میرے قدموں سے یوں پٹ جاتا ہے کہ اسے مجھ سے جد کرنا مشکل ہو جاتا ہے۔ ایسے موقع پر یوں لگتا ہے جیسے وہ بلی اور بکری ہونے کے علاوہ کتا بھی بننا چاہتا ہے۔

ایک دن جب مجھے اپنی کاروباری مشکلات سے نکلنے کا کوئی رستہ دکھائی نہیں دے رہا تھا اور میں بے پناہ اضطراب کا شکار ہو کر سے گود میں لے کر بیٹھ گیا تو کچھ دیر بعد میں نے دیکھا کہ وہ رو رہا ہے۔ اس کی آنکھوں سے ہا قاعدہ آنسو رواں تھے۔ مجھے پہلی مرتبہ محسوس ہوا کہ یہ بلی اور بکری کا ملاپ انسانوں جیسے جذبات بھی رکھتا ہے۔ میں نے اپنے ہا پتہ وراثت میں ور کچھ نہیں پایا لیکن یہ ورثہ بہت اچھا ہے۔

بلی کی بے چینی اور بکری کی بے چینی میں بہت فرق ہوتا ہے، مگر میرے پالتو میں ان دونوں جالوروں کی بے چینی پتی جاتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ بعض اوقات وہ اپنے وجود سے باہر نکلتا محسوس ہوتا ہے۔ کبھی کبھی وہ میرے پہلو میں کھڑے ہو کر سامنے کے پنجے میرے کندھے پر رکھ کر اپنا منہ اس طرح میرے کان سے لگا دیتا ہے جیسے مجھ سے کچھ کہنا چاہ رہا ہو اس کے بعد وہ میری جانب دیکھتا بھی ہے جیسے مظلوم کہنا چاہتا ہو کہ میں کیا سمجھ پایا ہوں۔ اس کا دل رکھنے کے لیے میں یوں گردن ہلاتا ہوں گویا اس کی پوری بات سمجھ گیا ہوں۔ اس پر وہ خوش ہو کر کمرے میں رقص کرنے لگتا ہے۔

ممکن ہے کہ قصائی کی چھری اس جانور کا واحد علاج ہو مگر خاندانی ورثہ ہونے کے باعث میں اس کے ساتھ یہ سلوک نہیں کروں گا۔ میں اس وقت کا انتظار کر رہا ہوں جب اس کی سانس از خود بند ہوگی۔ ہر چند کہ کبھی کبھی وہ کسی انسان کی طرح میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مجھے یوں گھورتا ہے جیسے کہہ رہا ہو کہ تم میں حسرت ہے تو یہ بھی کر کے دیکھ لو۔

## قرآن کا فکا

## یہ کہانی

”... یہ کہانی کائنات گیر ہے۔ اسے دنیا کی ہر کتاب میں شامل کیا جاتا ہے تمام اسکولوں کے تحت سیاہ پرہی کہانی تحریر کی جاتی ہے۔ مائیں اپنے بچوں کو دودھ پلاتے ہوئے اسی کے بارے میں سوچتی ہیں۔ یوں وکنا کر کرنے والے اپنی سرگوشیوں میں یہی کہانی بیان کرتے ہیں۔ سپاہی یہ کہانی دہراتے میدان جنگ کو روانہ ہوتے ہیں۔ دکانداروں اور گاہکوں کی گفتگو میں اس کہانی کی باز گشت سناٹی دیتی ہے۔ مذہبی تقریروں میں اسی کا ذکر ہوتا ہے۔ یہ روزانہ اخباروں میں شائع ہوتی ہے اور مسافر اسے پڑھنے کے بعد ساتھ والے کے سپرد دیتے ہیں۔ مطالعہ گاہوں میں بیٹھے تاریخ دان اس کہانی کی قدامت پر حیران ہوتے ہیں۔ ٹیلی گرام اس لیے ایجاد ہوا تھا کہ یہ کہانی دنیا میں زیادہ جیزی سے پھیل سکے۔ آثار قدیمہ کی تلاش میں ہونے والی کھدائوں سے یہی کہانی نکلتی ہے۔ ہلندہ بالاعمالوں کی سیر حیاں اس کہانی کو چھت تک لے جاتی ہیں۔ فیر ملکی سیاح انجی جگہوں پر اس کہانی کا ذکر چھیڑتے ہیں لیکن ان سے پہلے وحشی نسلوں کے افراتو مقامی لوگوں سے اس کا تذکرہ کر چکے ہوتے ہیں۔ ستارے یہی کہانی سناتے ہیں۔ جمیلوں پر اسی کا عکس نظر آتا ہے۔ دریا کی لہریں اسے پہاڑوں سے نیچے بہا لاتی ہیں لیکن بادل اسے دوبارہ چوٹیوں پر بکھیر دیتے ہیں۔ اور تم... تم یہاں بیٹھ کر اس کہانی کے سبب رابطہ ہونے کی شکایت کرتے ہو۔ تم نے یقیناً تلخ بچپن گزرا ہے۔“

”... جو پیغام میں بھیج رہا ہوں وہ کسی کو نہیں ملے گا۔ اس تحریر کا ایک لفظ بھی نہیں پڑھا جائے گا۔ کوئی میری مدد کو نہیں پہنچے گا۔“

اگر شہر میں اعلان بھی کرادیا جائے کہ میری مدد کو پہنچنا ضروری ہو گیا ہے تب بھی کڑکیاں اور دودانے بند رہیں گے۔ میرے بارے میں سنتے ہی ہر شخص اپنے بستر پر جا کر سونے کی کوشش کرے گا۔ چادر سے منہ حانپ لے گا۔ بوراں کی وجہ بھی ہے۔

کوئی نہیں جانتا کہ میں کون ہوں۔ اگر کوئی تھوڑا بہت جانتا بھی ہے کہ میں کون ہوں تو اسے یہ نہیں



معلوم کہ میں کہاں ہوں اور بغرض محال کسی کے دھیان میں آ بھی جاتا ہے کہ میں کہاں ہوں تو اسے یہ قطعی علم نہیں ہوتا کہ میری مدد کیسے کی جاسکتی ہے۔

”میری مدد کرنے کا خیال آنا ایک بیماری ہے اور اس بیماری کا واحد علاج یہ ہے کہ آدمی اپنے بستر پر جا کر کچھ دیر کے لیے گہری نیند سو جائے۔“

یہ کافکا ہے۔ خواب آلود، سمر اگلیز، حیرت زدہ اور حیران کن کافکا۔

دنیا میں جتنے افراد ہیں اسنے ہی اوصالی مرض ہیں مگر آج تک کوئی کافکا جیسے دل کش اور تہہ دار انداز میں اپنا رنگ بیان نہیں کر سکا۔

”..... تنگ آ کر میں خود سے باہر نکلا۔ ہوا میں کئے چلنے اور اپنے دشمن کو ہٹا کرے کے بعد پرسکون ہو کر خود میں واپس آ گیا۔“

کافکا اپنے نظارے میں محو کہاں پہنچ گیا تھا! بحیثیت ادیب اس نے ایک غیر دریافت شدہ سمت میں سفر شروع کیا تھا۔ اس لحاظ سے وہ سارتر کا جیش رو ہے مگر سارتر نے گہرائی سے واپسی پر بیان کا سیدھا راستہ اختیار کیا جبکہ کافکا علامتوں سے لے کر ادا واپس آیا۔

یہاں کی طرح اٹل باپ کے سائے میں کافکا کی شخصیت اور چوری رہ گئی تھی۔

شاید یہی وجہ ہے کہ اس کی تقریباً تمام تخلیقات نامکمل ہیں۔ اس کی زندگی بھی نامکملی کی حالت میں اختتام پذیر ہوئی مگر جس طرح بہت خوبصورت صورت کی کج ادائیگی اس کی ادا بن جاتی ہے کافکا اتنا عظیم افسانہ نگار تھا کہ اس کے افسانوں کی نامکملی ان کی دل کشی میں اضافے کا سبب بن گئی۔

”میری کہانیاں ثابت کرتی ہیں کہ ناقابل بیان، ناقابل بیان ہوتا ہے..... اور یہ بات سب لوگ پہلے سے ہی جانتے ہیں۔“

کافکا نے اپنے ناقابل بیان اندیشوں اور دوسروں کے لیے نہایت ٹھوس علامتیں تلاش کیں اور انہیں بنیاد بنا کر وہ اپنے اندر کو یوں بیان کرنے لگا جیسے عظیم بیانیہ ناولوں کے خالق شہزادوں، صحرائوں اور جنگلوں کی جزئیات بیان کرتے ہیں۔

کافکا کے اس اچھوٹے انداز نے قصہ گوئی کی روایت میں ایک ایسی جہت کا اضافہ کیا جس سے قبل یکسر مفقود تھی۔

کافکا کے انتہائی منفرد اسلوب سے افسانے کی سلطنت میں اولاً خاموشی چھا گئی اور بحر طوقان برپا ہو گیا۔ نازی پارٹی نے اقتدار حاصل کرتے ہی جرمنی میں کافکا کے بڑھتے ہوئے اثرات کو دہانا

یہودیوں کی صدی کے شہکار افسانے

چاہا۔ مگر اس دوران کا فنکار کی تحریکیں فرانس پہنچ چکی تھیں۔ فرانس پہنچنے پر یہودی کی زندگی میں کی واقع ہوئی دھول بٹھی تو کانکا کے اصل خدو خاس واضح ہوئے درجہ پر فرانس میں ادب کے ستون ابرٹ کا میو اور سرتر جرمن زبان کے اس خواب آلود مقبری کی تخلیق کردہ ہم ناک فن میں داخل ہوئے اور حیرت سے اسے واپس آئے۔

”کانکا کے فن کی اصل خوبی یہ ہے کہ ایک بار پڑھنے والے اسے دوبارہ ضرور پڑھتا ہے اور خود دوبارہ پڑھ لیتا ہے وہ تیسری مرتبہ پڑھے بغیر نہیں رہ سکتا۔ دنیا کی تمام بڑی تحریکوں کی یہی خاصیت ہوتی ہے“۔ ابرٹ کا میو نے کانکا کو فرانس میں قوم سے متعارف کراتے ہوئے اظہار خیال کیا۔

افسانہ نگاروں کا افسانہ نگار فرانز کانکا 1883ء میں چیکوسلاواکیہ کے شہر پراگ میں پیدا ہوا۔ پراگ کی عام زبان چیک تھی مگر وہاں جرمنی بولنے والوں کا بھی ایک طبقہ تھا۔ یہودی خاندان میں جنم لینے کے باعث کانکا اس محدود جرمن طبقے کی نمائندگی سے بھی محروم ہو گیا۔ کانکا اقلیت در اقلیت تھا۔

”جب میرا خود سے ہی کوئی تعلق نہیں ہے تو یہودیت سے کیا تعلق ہو سکتا ہے؟“ اس نے لکھا۔ اقلیت کو تمام مردوروں کا مذاق بننے کے علاوہ کبھی کبھی خود اپنے تحقیر بھی کرنی پڑتی ہے۔ کانکا کے تمام کردار کسی ستم انگیز صورت حال سے نکلنے کی لاپرواہی جدوجہد کرتے نظر آتے ہیں وہ کرداروں کے ذریعے اپنی حالت بیان کرنے میں کانکا کا کوئی ثانی نہیں ہے۔

ہر ادیب کی طرح کانکا لکھنے سے سکون حاصل کرتا تھا اسی لیے مضطرب کانکا دن رات لکھنا چاہتا تھا مگر یہودی حالت اسے نوکری کرنے پر مجبور کرتے تھے۔

”نوکری کرنا ایسا ہی ہے جیسے کوئی بچہ مقبرے کے لیے پیسے جمع کر رہا ہو“۔ وہ اس طرح باتیں کرتا رہا اور سارا دن ایک انشورنس کمپنی کے بد مزاج حوال میں بند رہنے کی سزا جیٹا رہتا۔ کبھی کبھی وہ اس صورت حال سے بے چین ہو کر دیوانہ و تحریک سے تسکین حاصل کرتا۔ یہ مقدس بے چینی ہے۔ دنیا کی تمام بڑی کتابوں کے تمام بڑے جملے اسی کیفیت میں تخلیق ہوئے ہیں۔ کانکا کی تحریر بھی اپنی انتہا پر پہنچ کر الہامی محسوس ہوتی ہے۔ یکساں کیفیت سے جنم لینے والے الفاظ یکساں تاثیر رکھتے ہیں۔ کانکا کو ادب کر پڑھنے والے بھی زندگی بھر کے لیے کانکا سے وابستہ ہو جاتے ہیں۔

”افسانہ لکھنے کے دوران۔۔۔“ کانکا نے اپنی کیفیت بیان کرتے ہوئے کہا۔۔۔ ”کئی بار میں خود کو اپنی پشت پر سوار کر کے چلتا ہوں۔ مجھے اپنا وجود محسوس ہوتا ہے۔“

آئن اسٹائن اپنے دوست کو کانکا کے افسانوں کی کتاب لوٹاتے ہوئے مسکرا دیا۔  
 ”اس کے افسانے“ ”آئن اسٹائن نے کہا“ ”وہاں پر خراشیں ڈال دیتے ہیں۔“  
 معلوم اسٹائن کی تاریخ کے سب سے بڑے تخیل اور ذہین ریاضی دان کا یہ جملہ کانکا کے افسانوں کو بہت  
 بڑا خراج تحسین ہے۔

لیکن کانکا کی تمام تحریریں عظمت کے اس درجے پر فائز نہیں ہیں۔ اس کے نادر نہایت اچھے اور  
 اور طاقتور خیال پر تعمیر ہونے والی کمزور عبارتیں ہیں۔ اس کے خطوط اور ذاتی ڈائری کے ورق بھی  
 جگہ جگہ چنگاریاں اڑانے کے باوجود بحیثیت مجموعی خشک ہیں مگر اس کے مختصر افسانے دلچسپ اور  
 کے پاتال میں چھلانگ لگا دیتے ہیں۔ اور وجود کی تہ میں نہایت پیچیدہ اور جنگل اور جذبہ کر لینے  
 والے دلدل ہیں۔ وہ اپنے افسانوں میں شعور و لاشعور کا تصادم اسے دلکش انداز میں بیان کرتا ہے  
 کہ اکثر اوقات کانکا کو دنیا کا سب سے بڑا افسانہ نگار ماننے میں اطمینان نہیں ہوتا۔

کوئی افسانہ نگار کانکا سے زیادہ قدرت کی ستم ظریفی سے آشنا نہیں تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ آدمی پیدائش  
 سے موت تک نہایت کڑی قید میں ہونے کے باوجود خود کو آزاد تصور کرتا ہے اور جب فرد کو احساس  
 ہوتا کہ وہ اب تک محض خود درسی کے سہارے زندہ رہا ہے اس وقت تک انفرادی زندگی تقریباً گزر  
 چکی ہوتی ہے خود کو بخیر کل سمجھنے والا انسان مجبور محض ہے اور یہ اس کا مقصد ہے۔

۔ خواب تھا جو کچھ کہہ دیکھا جو سنا افسانہ تھا

کانکا پر یہ حقیقت وقت مرگ سے پہلے منکشف ہو گئی تھی۔ یہ نگشاف اس کا مسئلہ تھا اور اپنے  
 افسانوں میں کانکا نے اس مسئلے کا مؤثر ترین اظہار کیا ہے۔

”ممکن ہے کچھ لوگ میرے بارے میں سوچتے ہوں لیکن مجھے اس کا علم نہیں ہے۔“

کانکا کی شہرت بعد از مرگ شروع ہوئی اس لیے اس کے بارے میں دنیا بھر میں اتنے لوگوں نے  
 جو کچھ سوچا وہ اس سے باخبر نہ ہو سکا۔ کانکا کے فن اور شخصیت پر پچاس برسوں میں لکھی جانے والی  
 کتابوں کی مجموعی تعداد ایک سو تین سو سال میں لکھی جانے والی کتابوں سے زیادہ ہے۔

مپ دن میں جتنا کانکا نے اکتالیس برس کی عمر میں ویانا کے نزدیک ایک بڑے لٹریچر میں شمول  
 کیا۔ مرنے سے قبل اس نے اپنے دوست میکس براؤ سے درخواست کی کہ اس کے بعد اس کی تمام  
 تحریریں نذر آتش کر دی جائیں۔ یہ کانکا کی بے پناہ خواہش اور اپنی شخصیت کی آخری ادائیگی۔

## میری لیوین

### زندگی

”تم کتنے مردہ لوگوں کو جانتے ہو؟“ مائیک نے اچانک سوال کیا۔  
مجھے معلوم تھا کہ مائیک کے مقابلے میں میری معلومات نہ ہونے کے برابر ہیں۔ لیکن خاموش رہ کر  
میں خود کو کترات بات نہیں کرنا چاہتا تھا۔

”تمہارا مطلب ہے شکات .... بھوت وغیرہ؟ میں نے آہستہ سے پوچھا۔  
”نہیں“ مائیک نے کہا۔ ”میرا مطلب ہے مرے ہوئے انسان .... لاشیں۔ کتنی دیکھی ہیں؟“  
”لاشیں؟“

”ہاں“

”لیکن انہیں تو دفن کر دیا جاتا ہے۔ زمین کے اندر۔“

”تین دن تک نہیں دفنایا جاتا۔“ مائیک میری کم عی پر مسکرا رہا تھا۔

”انہیں نہلایا جاتا ہے۔ کھینچ کر لایا جاتا ہے۔ پھر کوئی شخص ساری رات ان کی نگرانی کرتا ہے  
تین دن سے زیادہ کی اجازت نہیں ہے ورنہ ان کی آنکھیں ایسی ہو جاتی ہیں۔“ مائیک نے اپنی  
آنکھوں کے نیچے ہونے کھینچ کر ڈھیلے اور کواٹھائے اور ایک خوناک منظر کا عملی مظاہرہ کیا۔ ”ان  
سے بڑھتی ہے۔ وہ پھولنے لگتی ہیں۔“ اس نے آنکھوں سے انگلیاں ہٹا کر مزید تفصیل بیان کی۔  
”دیکھو اور دیکھو! کر پڑو گئے“ میں نے تیزی سے کہا۔ وہ پھولی ہوئی لاش کا حجم دکھانے کے لیے بازو  
پھیلا رہا تھا جس سے اس کا توازن بگڑ سکتا تھا میں اور، نیک بڑے بھانگ کے ستونوں پر آٹنے  
سامنے بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔

”تم کتنے ایسے لوگوں کو جانتے ہو، نیک جو جو مر گئے۔“ میں مائیک کے تجربے اور دنیوی  
دانش کے سامنے خود کو ہمیشہ بہت بے حیثیت محسوس کرتا تھا۔

”اوہ۔ اس نے کندھے اچکائے۔ بے شمار کس کس کا نام لوں۔ مگر یہ طے ہے تم کسی کو نہیں  
جانتے۔ صحیح کہہ رہا ہوں نا؟“

”میرے دادا فوت ہو چکے ہیں“

”سب؟“

”جس سب میں پیدا ہوا تھا۔ میں نے کہا۔“ میری پیدائش کے دوسرے دن میرے دادا فوت ہو گئے تھے۔ دوسرے ہی دن۔“ میں نے اہستہ جھٹانے کے لیے ہاتھ کو دھریا۔ یہ وہ بات تھی جو میری موجودگی میں ای اکثر لوگوں کو بتایا کرتی تھیں۔

”چپ کرو بے وقوف“ مائیک کے لہجے میں تسخیر تھا۔ ”تم اپنے دادا کو ان لاشوں میں شمار نہیں کر سکتے جو تم نے دیکھیں۔ اس طرح تو تمہارے دادا کے دادا کا بھی انتقال ہو چکا ہے۔ اور ان کے دادا کا بھی اور ان کے۔ اور ان کے۔“ اچانک جملہ ادھورا چھوڑ کر وہ مجھ پر ہنسنے لگا۔ ”قبرستان اپنے مردوں سے بھرے ہوئے ہیں جنہیں کوئی نہیں جانتا۔ اگر تم کداں اٹھ کر زمین کو دہن شروع کر دو۔۔۔ کہیں سے بھی۔۔۔ تو کچھ دیر بعد تمہیں ہڈیاں ملیں گی۔ کیا سمجھے ہڈیاں۔“ انہیں کون جانتا ہے؟ ناں! میں انہیں نہیں گنتا جنہیں مرتے ہوئے دیکھا ہی نہیں۔ یا کم از کم جن کی لاش کے سامنے کھڑے نہیں ہوئے ہیں۔ جیسے میرے نکل ہاتھ تھے۔ کرسی پر بیٹھے اُبلتا ہوا غذا کھا رہے تھے۔ اور سر گئے۔۔۔ بس ایک ہاتھ میں چمچ دوسرے ہاتھ میں اٹھا۔ اور سر گئے۔

بس۔۔۔ اور وہ دو بوڑھی بہنیں۔ اتنی بوڑھی تھیں کہ چھوٹی بڑی کا پتہ ہی نہیں چلتا تھا پہلے ایک سرگئی پھر دوسرے ہفتے دوسری سرگئی۔ لوگ کہنے لگے اچھے کم دقتے سے مرنا تھا تو ساتھ مر جائیں ایک ہی بار ساری رسمیں ادا ہو جاتیں لیکن۔ لیکن وہ ساتھ مرتیں تو میں انہیں ایک ہی لاش گنتا سمجھے؟ بہر حال کتنی ہو گئیں؟ اُس نے مجھ سے فخریہ اعزاز میں پوچھا۔

”اتین“ میں نے بچھے ہوئے لہجے میں جواب دیا۔ ”اور دل میں رُخا کی کہ اسے کوئی اور واقعہ یاد نہ آئے۔“

”ٹھیک ہے“ اُس نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔ پہلے میں ذرا مزید اردوالی لاشیں گن لوں۔“ مائیک کو ہرانا محلے کے کسی لڑکے کے بس میں نہیں تھا بچوں کے والدین اسے بگڑا ہوا لڑکا سمجھتے تھے اور اپنے بیٹوں کو اس کی صحبت میں بیٹھنے سے منع کرتے تھے لیکن ہمارے لیے وہ اس منصب پر فائز تھا جس کی سب کے دل میں آرزو تھی۔

”سنو مائیک“ میں نے اسے سوچتے ہوئے دیکھ کر کہا۔ ”تم میرے لیے مزید ارموے مت سوچ۔۔۔ جتنے دیکھے ہیں سب تادو کیوں کہ میرے لیے تو سب ایک جیسے ہیں۔ میں نے تو آج

تک ایک بھی لاش نہیں دیکھی۔۔۔۔۔“

مائیک مری جانب دیکھ کر یوں مسکرایا جیسے اُسے میری بے چارگی پر ترس آرہا ہو۔

”میں نے تو ایسے ایسے تاہوت دیکھے ہیں۔“ اُس نے کہا ”حالانکہ سب سے دل چسپ واقعہ انکل پاٹ ہی کا ہے کیونکہ ابھی زندہ ابھی مردہ کا لطف ہی کچھ اور ہے اس طرح کا موقع تو قسمت سے ملتا ہے۔ لیکن عام لاشیں تم نے تو عام مردہ بھی نہیں دیکھا۔ تم ہمیشہ اپنی امی کی گود میں بیٹھے رہے۔ وہاں سے اٹھتے تو کچھ نظر بھی آتا۔۔۔۔۔“

میں نے سر جھکا لیا۔ مجھے شرمندگی ہو رہی تھی۔

”یاد آیا سنو سنو ادھر دیکھو“ مائیک اچانک ہاتھ ہراتے ہوئے بولا۔ ”آج ریلوے گاڑ کے گمر کے چھپے تاہوت کی تیاری ہے۔ وہ مر گیا۔۔۔۔۔ ریل کی پٹریوں کے اس طرف کچے گھروالی عورت کا بیٹا یاد آیا؟ وہی عورت جو پھانک کھولتی بند کرتی ہے تم نے اس کا بیٹا دیکھا تھا؟“

”موٹا سا۔۔۔۔۔ لال بالوں والا۔۔۔۔۔ وہ“

”ہاں۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ وہی۔ وہ مر گیا۔ وہ ہر وقت کرسی پر بیٹھ رہتا تھا۔ دھوپ میں آنکھیں بند کر کے نکلتا تھا۔“ مائیک اب دونوں ہاتھ ہلا رہا تھا۔ وہ ستون سے گرنے کی غصی پروا نہیں کر رہا تھا۔

”پھانک کھولنے والی کا بیٹا مر گیا۔ وہ یہاں سے کھسکا ہوا تھا۔“ مائیک نے کپٹی پر اٹنگی تھمائی

”بے چارہ۔۔۔۔۔ بہر حال مر گیا۔ اچھا ہوانا“ یاد دہ گیا؟ تمہاری قسمت تھی۔ تمہیں لاش دیکھنے کا موقع مل گیا۔ مل گیا نا؟“ یہ کہہ کر مائیک نے ستون سے خاردار جھڑیوں میں اتنے اطمینان سے پھلانگ لگادی جیسے کوئی بلی یا کتا دیوار سے کودتا ہے۔ اسے کانٹے بھی نہیں چبھتے۔ میں بے حیرت سے سوچا۔

”چلو چلو!“ اس نے مجھے کودنے کا اشارہ کیا۔ ”بس یہی موقع ہے تم اپنی فہرست میں ایک مردہ ڈال سکتے ہو۔ لیکن ہمیں وہاں دوسروں سے پہلے پہنچنا پڑے گا۔ چاہے ہم کوئی بھی ہوں اگر ہم وہاں سب سے پہلے پہنچ گئے تو وہ ہمیں دیکھ کر بہت خوش ہوں گے۔ تمام رات کی سٹائی ستھرائی اور گھر کو قریب سے سجانے کے بعد وہ صبح کے وقت لوگوں کی آمد پر کھل جاتے ہیں۔۔۔۔۔ اور بچے کو دیکھ کر تو وہ جھومنے لگتے ہیں۔ ہمارا مطلب ہے شروع میں تو واقعی خوش ہوتے ہیں۔“ یہ کہہ کر مائیک نے آواز بدل کر یو جی عورتوں کی نقل اتار لی شروع کر دی۔ ”دیکھو تو کون آیا ہے۔ صاف دل مصوم مخلوق۔ اللہ کے پیارے آجاؤ ننھی سی شفاف جان آ جاؤ۔

اندھر چھے آؤ۔“

”یہ کہہ کر وہ تمہیں بھلاتی پھسلاتی اندر لے جاتی ہیں۔ اور ساتھ ساتھ کہتی جاتی ہیں کہ بچوں کی دعا جیسی کوئی دعا نہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ تمہیں ستر تک لے جاتی ہیں اور اپنے ہاتھ سے تمہارے گھٹنے تک دیتی ہیں اور جب تک تم دعا، نکتے ہو یا خالی ہونٹ ہلاتے رہتے ہو وہ پیار سے تمہاری ٹیٹھ پر ہاتھ پھیرتی رہتی ہیں۔ لیکن شام کو اب نہیں ہوتا۔ ہاں۔ بالکل نہیں۔ شام تک دوسرے لوگ آچکے ہوتے ہیں یا پتہ نہیں کیا ہوتا ہے وہ تمہارے پیچھے پڑ جاتی ہیں۔“ چوہا کو یہاں سے شیطان۔ یہ بچوں کی جگہ نہیں۔ منہ خراب ہے؟ اٹھاؤں بھارو! نمبر جاؤ کم بخت تجھے تو میں۔“

”چلو! مائیک نے گنگو کے دوران رک کر کہا۔“ تم کس سوچ میں ہو؟“

”مجھائی نے یہاں سے ہٹنے سے منع کیا تھا۔“ میں نے بے چارگی سے کہا۔

”لیکن امی نے تو تمہیں ستون پر چڑھنے سے بھی منع کیا تھا۔“ مائیک جڑ کر بولا۔

”اسی لیے تو تم اتنے سادہ رہ گئے۔ کسی چیز کے بارے میں کچھ پتہ ہی نہیں ہے۔ چوہا چلو! چھدنک مارو۔ میں تمہیں دنیا دکھاؤں گا۔ اس میں کیا برائی ہے؟ ماں باپ کا تو کام ہی یہ ہے کہ ہمیں دنیا نہ دیکھنے دیں بھلا یہ بھی کوئی بات ہے؟ میں نے تو اپنے دامدین کو کچھ دیا ہے کہ مجھے میری زندگی گزارنے دیں تمہارا کیا ہے؟ تم ایسے ہی خنجرے کے پیچھے رہ جاؤ گے۔ امی کی گواہی میں ہی بیٹہ کر زندگی گزاروینا۔ واہ بھئی واہ۔ تمہارا انجام سوچ کر تو ہنسی آتی ہے“ وہ مجھے غور سے دیکھ کر مسکراتے لگا۔

سر دیوں کی ہلکی ہلکی تپش والی خوشگوار دھوپ میں ہم دونوں قہجے کے نواحی علاقے کی سمت چل پڑے۔ یہاں گاڑی کی پٹریاں کچھ فاصلے تک دو کے بجائے چار ہو جاتی تھیں اور پھر آگے دو پٹریاں واضح طور پر دائیں جانب گھوم جاتی تھیں۔ ہمیں پرچہ تک کھولنے بند کرنے والی رہتی تھی۔ پٹریوں سے ذرا سا ہٹ کر ایک بھورے رنگ کا چھوٹا سا مکان تھا اس کے برآمدے میں کھڑی معدودوں کی کرسی پر کوئی چیز حرکت کرتی رہتی تھی۔ جب میں چھوٹا تھا تو امی میری انگلی پکڑ کر مجھے بھی اپنے ساتھ کھلے مقام پر چھل قدمی کے لیے لے جاتی تھیں۔ اکٹریوں ہوتا کہ ہمیں پچھلک کھٹے کے انتظار میں کھڑے رہنا پڑتا۔ اگر دندراتی ہوئی گاڑی گزرنے کے بعد بھی پچھلک کھٹے میں دیر ہوں تو امی اس بڑھیا کی سستی سے چڑ جاتی تھیں۔

”اب کیا مسئلہ ہے؟ ای بے صبری سے کہیں۔“

”مجھے سنگل کھلنے کا انتظار کرنا ہے میڈم“ عورت اطمینان سے کہتی۔ ”آپ کو دیر ہو رہی ہے تو چھوٹے کیٹ سے خود کھل جائیں۔ مگر میری ذمہ داری نہیں ہوگی۔“

”اوہ نہیں۔ ہمیں ایسی کوئی جلدی نہیں ہے۔ ہم سچ راستہ اختیار کریں گے۔“ مجھے یقین تھا کہ اگر میں ساتھ نہ ہوتا تو امی چھوٹا کیٹ کھول کر دائیں بائیں دیکھتیں پٹریاں پار کر جاتیں لیکن وہ مجھے درست راستہ اختیار کرنے کا سبق سکھانا چاہتی تھیں۔ حالانکہ وہ ایسا نہ بھی کرتیں تو میرے گمراہ ہونے کا امکان نہیں تھا اس لیے کہ مائیک نے مجھے بتایا تھا کہ پٹری پر رکے آدھی پٹنی کے سکے پر سے ٹرین گزر جائے تو وہ پوری پٹنی کے برابر ہو جاتا ہے اور مجھے کوئی خواہش نہیں تھی کہ میں پھیل کر ابا کے برابر ہو جاؤں۔ اس کے علاوہ مجھے پٹری عبور کرنے سے زیادہ اس بھورے رنگ کے مکان میں دل چسپی تھی جس کے برآمدے میں چھپوں دان کرسی پر ایک انتہائی موٹا لڑکا دھوپ تاپتا تھا اس لڑکے کی گردن خود بخود ہٹنے لگتی تو مجھے ایسی آتی ایک لحاظ سے وہ لڑکا مجھے خوش نصیب معلوم ہوتا تھا کہ جب چاہے چھپوں دان کرسی پر سیر کر سکتا ہے۔ ہمارے گھر کے لان میں بہت سی کرسیاں پڑی تھیں مگر کسی ایک میں بھی پیسے نہیں تھے کدو را ادھر ادھر سواری ہی کر لیں۔

”یہ عورت اُسے رات کو اندر لے جاتی ہوگی“ میں نے ای سے پوچھا۔

”ارے۔ اور کیا؟ حد ہوگئی“ ای نے حیرت سے کہا۔ ”تو تمہارا خیال ہے باہر رہنے دیتی ہوگی؟ حد ہوگئی۔“

میں خاموش ہو گیا، ای سمجھیں میں لڑکے کے بارے میں پوچھ رہا ہوں جبکہ میرا سوال کرسی کے بارے میں تھا۔

”ارے تم اُسے گھور دست“ ای کا حراج برہم ہو گیا تھا۔ ”تمہیں ہزار مرتبہ سمجھایا ہے لوگوں کو گھورتے نہیں ہیں قصص کب محل آئے گی؟“

جب پچانک کھل جاتا اور ہم تیز تیز قدم اٹھاتے چل پڑتے تو فقط اُس لمحے امی گھوم کر اس کی جانب دیکھتیں اور عورت سے پوچھتیں۔ ”آج اس کا کیا حال ہے؟“

”خراب ہی ہے“ عورت ہمیشہ ایک جواب دہی تھی کبھی کبھی وہ اس میں کسی بات کا اضافہ کر دیتی۔ ”معلوم نہیں کیوں خدا نے مجھے اپنی کڑی آزمائش میں ڈالا۔ خدا کی باتیں خدا ہی جانتا ہے۔“

”اس میں بھی کوئی بہتری ہوگی۔“ ای نیم ولی سے کہیں اور پھر پٹریوں کے دوسرے سمت پہنچ کر دم



ہیں۔ یہاں انہیں اپنا کمرہ میری موجودگی کا خیال آتا۔ ”یہ..... یہ پھانک ہمیشہ ہی بند رہتا ہے  
 پا ہے کوئی بھی وقت ہو۔“ وہ مجھ سے کچھ کہنے کی خاطر کہتیں۔

اور آج زندگی میں پہلی مرتبہ میں نے دیکھا کہ پھانک مستقل کھلا تھا۔

”آج پھانک کی نگرانی کوئی نہیں کر رہا“ میں نے کہا۔

”آج وہ باؤ لے کی لاش پر بیٹھے یا پھانک کا خیال رکھے“ مائیک نے جواب دیا۔

”ٹھہرنا نیک“ میں گھبرا گیا ”میرا خیال ہے مجھے لاش نہیں دیکھنی چاہیے“

”کیوں؟“

”بچھلے سا میری ایک انٹی کا انتقال ہو تو انہوں نے مجھے کمرے سے باہر بٹھائے رکھا۔ سب

ہار کی ہاری اندر جاتے رہے مگر کوئی نہ کوئی میرے ساتھ ہار رک کر ہاتھیں کرتا تھا تاکہ تاکہ میرا

دل بہلا رہے۔“

”کیوں؟“

”بچہ نہیں۔ میرے خیال میں وہ دیکھتے ہیں پچھڑ جاتا ہے بعد میں اُسے برے برے خواب آتے

ہیں۔ تاہم اور قبریں اور کفن۔“

مائیک چمکدار پتھروں کے درمیان کھڑے ہو کر ہنسنے لگا۔ ”تم بالکل بچے ہو۔ تمہیں تو انگلی پکڑ کر

چلنا پڑے گا۔“ پھر وہ کچھ دیر تک مجھے رحم بھری نظروں سے دیکھنے کے بعد آہستہ آہستہ بولا۔ ”کبھی

تم مردوں سے ڈرتے ہو اور کبھی۔ اور کبھی کھلے ہوئے پھانک سے۔ ٹرین سے۔ پھانک کھلا بھی

رہ گیا تو کیا ہو جائے گا تمہاری آنکھیں نہیں ہیں؟ کان نہیں ہیں؟ اور..... اور ٹانگیں تو ہیں۔ ٹرین

آبھی گئی تو کیا ہوگا۔ ٹانگیں تو ہیں۔ چلو آؤ“

”ہم سب سے پہلے پچھتے ہیں“ مائیک نے بھورے مکان کے سامنے پہنچ کر کہا۔

”ابھی صفائی مکمل نہیں ہوئی۔ ابھی بستر پر ہی چادریں بچھائی جائیں گی۔“

میرے لیے وہ چھوٹا سا خاموش مکان اور اس کے آس پاس کا تمام ماحول آج بھی ویسا تھا۔ بس

آج برائے میں پیروں والی کرسی نظر نہیں آرہی تھی۔

”بہت ہی جلد ہی پہنچ گئے“ مائیک نے زیر لب دہرایا اور آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا مکان کے صتب

میں بڑی کھڑکی سے جھانکنے لگا۔ میں نے بھی شیشے کے ایک کونے سے آنکھیں لگا کر اندر دیکھا۔

کمرہ نیم تاریک تھا لیکن جو کچھ نظر آیا اس نے مجھے حیرت زدہ کر دیا۔

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

میں اس منظر سے جدا نہیں ہونا چاہتا تھا لیکن مائیک نے مجھے کندھوں سے ہٹا کر کھینچا۔ ”ابھی کمر والے بالکل جاگ نہیں چلے۔ چلو چلیں“ اُس کی دس چھی کم ہو رہی تھی مگر میرا تجسس بڑھ گیا تھا۔

”تم بھی پٹریوں کے درمیان دور تک چلتے گئے ہو؟“ اُس نے پوچھا۔

”مجھے پٹریوں کے درمیان چلنے کی اجازت نہیں ہے۔ اور شوق بھی نہیں ہے میں نے بے مبری سے کہا۔“ مجھے کھڑکی سے جھانکنے دو۔ میں کمرہ دیکھنا چاہتا ہوں“ میں مائیک سے بازو پھرا کر بھاگا اور دوبارہ شیشے سے آنکھیں جوڑ دیں۔

بستر پر پھولے ہوئے آدمی کو لیٹے دیکھ کر یوں لگتا تھا جیسے پتھر کی سل پر انسان کے نقوش ابھارے گئے ہوں۔ سوائے سر کے بالوں کے وہ چہرے سے پاؤں تک مکمل پتھرایا ہوا تھا۔ گڑیا کے بالوں کی طرح فٹاس کے ملائم سرخ بال حقیقی اور زندہ لگ رہے تھے۔

”مائیک، مجھے راز اُڈ پر کرنا“ میں نے کھڑکی سے منہ ہٹائے بغیر کہا۔

”پاکل ہوئے ہو“ مائیک کے چیخنے پر میں نے گھوم کر اس کی جانب دیکھا۔

”اگر کسی نے تمہیں اندر جھانکنے دیکھ لیا تو وہ تمہارے سر سے فٹ بال نکھیں گے یوں“ اُس نے ایک سفید پتھر کو اس طرح ٹھوک ماری کہ پتھر کی سطح پر اُس کے جوتے کی کالی پالش کا داغ رہ گیا۔

”یہ حقیقت ہے“ اچانک ایک آواز پر ہم دونوں کے سر گھوم گئے۔ ”اگر تم نے ایک لمحے میں اپنی منحوس شکلیں کم نہ کیں تو میں تمہاری ٹانگیں توڑ کر درخت سے لٹکا دوں گی۔ سر درد تو تم لاشوں سے بھی دور نہیں رہ سکتے۔“ کالے کپڑوں میں ملبوس ایک دلی پتلی عورت ہمیں مار بھگانے کے لیے آستینیں پڑھ رہی تھی۔ لیکن اس سے پہلے کہ ہم چھلانگ مار کر پھولوں کی بازو عبور کر جاتے ایک اور آواز نے ہمارے قدم روک لیے۔ ”سوت کے گھر کا دروازہ سب کے لیے کھلا ہوتا ہے“ یہ اُس عورت کی آواز تھی جو پچھانک کی گراں کرتی تھی۔

”ارے یہ آس پاس کے شریڑ کے ہیں۔“ بچی عورت نے دوسری کو سمجھنا چاہا۔

”وہ بھی نیک لڑکا ہی تھا۔“ پچھانک دای کے بچے میں گہری دای تھی۔ ”ہاں اس کے نصیب میں شرارتیں نہیں تھیں۔ اس بچے وہ حقیقی بچپن گزار رہی نہیں سکا۔ پادری ایک تو کہتا ہے اس کے لیے دعاؤں کی بھی ضرورت نہیں۔ اس نے مکمل معصومیت کی حالت میں دنیا چھوڑ دی ہے۔“ عورت ایک لمحے کے لیے خاموش ہو گئی۔ پھر یکدم اُس کی آنکھیں سرخ اور چمکدار ہو گئیں ”دلتی عجیب بات ہے“ وہ گلو کیر لہجے میں بولی۔ ”بچپن میں وہ بڑے آدمیوں جیسا لگتا تھا اور بڑا ہو کر وہ بچوں جیسا ہو گیا

تھا۔ ”وہ دھیرے دھیرے رونے لگی۔ اس کا بھی جی چاہتا تھا کہ وہ بچوں کے ساتھ کھیسے مگر دوسرے بچے اس کے ساتھ وقت ضائع کیوں کرتے؟ اسے کیسے کسی قابل سمجھتے۔“

مجھے یہ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ ہم سے مخاطب ہے یا دوسری عورت سے بات کر رہی ہے میں اسے یہ بتانے کے لیے بے تاب ہو رہا تھا کہ مجھے اس کے بیٹے کے ساتھ کھیلنے میں کوئی اعتراض نہ ہوتا۔ لیکن شاید میری امی یہ بات پسند نہ کرتیں۔ ورنہ پیویں والی کرسی کے مالک سے کھیلنے میں تو حرا آتا۔ مگر میں کچھ سوچ کر خاموش رہا۔ اور یہ اچھا ہی ہوا کیوں کہ ہمیں بعد میں معلوم ہوا کہ وہ تمام وقت دوسری عورت سے بات کر رہی تھی۔

”صبر کرو۔ صبر کرو۔“ دوسری عورت ہمدردی سے بولی۔ ”دیکھو یہ بھی اچھا ہوا کہ خدا نے تم سے پہلے اُسے اٹھالیا۔ ورنہ۔۔۔ ماں جیسا کون خیال رکھ سکتا ہے۔“

”میں یہی دعا کرتی تھی۔“ بھانک والی نے کہا۔ ”لیکن۔۔۔ لیکن یہ بھی کتنی غیر فطری بات ہے۔“ اب وہ ہچکچایاں لینے لگی تھی۔ ”کتنی۔۔۔ کتنی غیر فطری بات ہے یہ کہ ماں کو اپنے بچے کی موت کی دعا مانگنی پڑے۔ ہر ماں اپنے بچوں سے پہلے مرنے کی دعا مانگتی ہے اور میں۔۔۔ اور میں اس کے برعکس جسے دنیا میں لائی اس کے خاتمے کی خواہش کرتی رہی۔ اسی کی بھرتی کے لیے مگر ہر حال وہ جیسا بھی تھا زندہ تو رہنا چاہتا تھا۔ تم کبھی نہیں سمجھ سکو گی میرے دل پر کیا گزر رہی ہے کسی اور کے ساتھ یہ واقعہ پیش آتا تو میں کبھی نہ سمجھ سکتی۔ دراصل ہم ایک دوسرے کے دکھ درد کو محسوس ہی نہیں کر سکتے جس کا غم ہوتا ہے وہ ہی جانتا ہے۔ وہی جانتا ہے۔“ یہ کہہ کر وہ بلند آواز سے رونے لگی۔ اس کے بال بکھر گئے تھے اور وہ کچھ کچھ پاگل سی لگ رہی تھی۔

”دنت مرہم رکھتا ہے۔ دنت گزرنے دو۔ تم مختلف محسوس کرو گی۔“ دوسری عورت نے اسے گھر کی جانب سمجھتے ہوئے کہا۔

”واقعی؟“ وہ حیرت سے بولی ”سب یہی کہتے ہیں۔ سب۔۔۔ ممکن ہے وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ کچھ بھی یاد نہ رہے۔ کچھ بھی۔ آدھی رات کو آنکھ کھل جائے تو بھی۔ صبح کو پرندے بو میں تو بھی کچھ یاد نہ آئے لیکن یہ تو در بھی بری بات ہے!“ اُس نے دوسری عورت سے بازو چھڑایا۔ ”در چیخنے لگی“ یہ تو بہت بری بات ہے۔ بہت بری بات ہے۔ یہ تو ایسا ہوگا جیسے وہ ایک بوجھ تھا جو تڑ گیا۔ بوجھ اُتار پھینکا۔ دُعائیں مانگ مانگ کر۔“

دوسری عورت کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کرے۔ اس نے ایک مرتبہ پھر ہمیں بھاگنے کا اشارہ کیا۔

میسویں صدی کے شاہکار افسانے

کیا۔ لیکن روتی ہوئی عورت نے ہمارے ہاتھ پکڑ لیے۔ ”اُندر چلو۔ وہ بھی زمین کے اندر نہیں گیا ہے ابھی تم اسے دیکھ سکتے ہو“ وہ ہمیں ہاتھوں سے پکڑے ہوئے بستر تک لے گئی۔ ”جھک جاؤ۔ اس کے لیے جھک کر دعا مانگو۔۔۔ دل سے۔۔۔ تمہارا دوست تھا“ اس نے ہمیں زبردستی گھٹنوں کے بل کھڑا کر دیا۔ پھر اس کی آواز بہت نرم اور میکی ہو گئی۔ ”وہ خود اپنے لیے دعا مانگنے کے قابل نہیں تھا۔ میں نے بہت کوشش کی کہ وہ دعا مانگنا سیکھ جائے لیکن۔ لیکن وہ اس دنیا کے لیے بنا ہی نہیں تھا میں اسے پھول دکھا کر کہتی دیکھو یہ پھول کتنا خوبصورت ہے۔ خدا نے بنایا ہے تو پتہ ہے وہ کیا کہتا تھا؟“ وہ جھمکھمک کرنے سے پہلے آنسوؤں سے لبریز آواز میں ہمیں اور پھر ایک دم بنجیدہ ہو گئی۔ ”وہ کہتا تھا ”خدا پھول بنانے کے لیے فرین پر آتا ہے پھر وہ گھوم کر پیچھے دیکھتا تھا جیسے خدا اس کے پیچھے کھڑا ہے۔ لیکن پادری کہتا ہے خدا اس کی بات کا برا نہیں مانے گا۔ خدا ایسے لوگوں سے پیار کرتا ہے۔ خدا سب بچوں سے پیار کرتا ہے۔ ان کی دعائیں قبول کرتا ہے۔۔۔ تم اس کے لیے دعا کرو۔ دعا کرو۔۔۔ دل سے۔۔۔“

عورت بولتی چلی گئی۔ مگر مجھے اب اس کی باتیں سنائی نہیں دے رہی تھیں۔ میں بستر پر لیٹے مغمض کو دیکھ رہا تھا۔ عورت اسے پچھ کیوں کہہ رہی ہے؟ یہ تو پورا آدمی ہے۔ اتنا بڑا اتنا موٹا۔۔۔ چانک عورت اس کا ہاتھ پکڑ کر سہلانے لگی۔ ”کاش تم انہیں دیکھ سکتے۔ یہ دو پیارے بچے تمہیں ملنے آئے ہیں۔“ پھر اس کی آواز دوبارہ لرزنے لگی۔ اور اس کی آنکھوں میں دیوانگی ابھر آئی۔ ”بھئی کسی ماں نے اپنے بچے کو اس مکان میں آنے کی اجازت نہیں دی۔ میرا بچہ کبھی کسی دوسرے بچے کو ہاتھ بھی نہیں لگا سکا۔ اس نے تمہا زندگی گزاری۔ کھل تھائی۔۔۔“ وہ ہنسا آواز سے رونے لگی۔ مجھے سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ عورت کو کس طرح تسلی دوں۔ یہ انتہائی دردناک صورت حال تھی۔ مجھے پہلے معلوم ہوتا تو میں اس کے ساتھ کھیلنے کے لیے آ جاتا۔ لیکن اب کیا ہو سکتا ہے؟ میں نے آنکھوں سے خوفناک آواز میں روتی عورت کی طرف دیکھا۔

”اس سے ہاتھ دھاؤ۔“ عورت بے اشارہ کیا۔ ”یہ خوش ہو جائے گا ابھی یہ زمین میں نہیں اُترا ہے۔ ابھی یہ زمین کے اوپر ہے۔ اس کی زمینی زندگی ختم نہیں ہوئی۔ شاباش“ میں نے اس سے ہاتھ ملانے کے لیے گے بڑھایا تو عورت کے منتشر ذہن میں ایک اور خیال بجلی کی طرح کوندا نہیں ٹھہرا! وہ تڑپ کر بولی۔ ”یہ لو۔“ یہ اس نے ایک سنگھم میسر کی جانب بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”اس کے ہاں ستواروڑ۔“

میں عورت کے ہاتھ سے کنگھی لینے ہی والی تھی کہ مائیک مجھے اور عورت کو دھکیلتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔  
 ”نکلو یہاں سے فوراً“ اس نے میرے بازو کو یوں جھنجھوڑا جیسے مجھے گہری نیند سے جگا رہا ہو۔ میں  
 نے مائیک کا اشارہ سمجھنے میں دیر نہیں لگائی اور ہست لگا کر اس کے پیچھے دوڑنے لگا۔ ریل کی  
 پٹریاں پار کرنے کے بعد ہماری رفتار کم ہوئی تو میں نے مائیک سے کہا ”چلو جو کچھ بھی ہو انگر میں  
 اب یہ تو کہہ سکتا ہوں کہ میں نے بھی ایک لاش دیکھی ہے“

”کہہ تو سکتے ہو“ اس نے پھولی ہوئی سانسوں کے درمیان جواب دیا۔ ”نکرا ایک لیٹ سے اسے  
 اصل لاشوں میں شمار نہیں کیا جاسکتا۔“

”کیوں؟“ میں بچھ گیا۔

”یہ تو.....“ وہ مناسب لفظوں کی تلاش میں کچھ دیر کے لیے خاموش ہو گیا۔

”یہ تو زندگی میں بھی مرد تھا۔ قصص بتایا ہے نا۔“ یہ اس نے ایک بار پھر اپنی کپٹی پر انگلی تھمائی۔  
 ”یہ یہاں سے آدھا تھا۔ آدھا بھی نہیں تھا۔“

”لیکن بستر پر پورا لگ رہا تھا۔“ میں نے صرا کر کیا۔

”ارے اب اسے دفع کرو۔ آؤ چوڑے پر بیٹھیں۔“ مائیک نے کہا۔

”تم بیٹھو میں تو گھر جاؤں گا۔“ یہ کہہ کر میں گہری سوت بھاگنے لگا۔ میں جلد ار جلد گھر پہنچ کر امی  
 سے بات کرنا چاہتا تھا۔ میں نے آج اتنا کچھ دیکھا اور محسوس کیا تھا کہ میں صبح تک اس موضوع پر  
 بات کر سکتا تھا مردے اور تالیوت اور کفن اور قبریں۔ اور رات بھر جاگ کر مردے پر نظر رکھنے  
 والے اور سب سے بڑھ کر یہ میں موت کو پہچان گیا تھا۔ موت کتنی عجیب چیز ہے۔ موت پر کوئی  
 بات ہی نہیں کرتا۔ موت نے مجھے حیران کر دیا تھا۔ گھر کے تمام ہاخ افراد تو موت کو کئی بار دیکھ چکے  
 ہیں۔ تو پھر وہ موت کے موضوع پر گفتگو کیوں نہیں کرتے مجھے یقین تھا وہ مجھ سے چھپ کر تمام  
 وقت موت کے بارے ہی میں باتیں کرتے ہیں۔ ان لاشوں کے بارے میں جن کے لیے انہوں  
 نے دعائیں کیں۔ وہ مردے جو ان کے سامنے تابوتوں میں رکھے گئے اور

”اسپنے پاؤں صاف کر کے اندر آنا“ امی نے مجھے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے دیکھ کر  
 بٹرا آواز سے کہا۔ ”آج ہی فرش صاف کیا ہے۔“ اسنے میں ان کی نظر میرے بڑے بھائی پر  
 پڑی جو دوسرے دروازے سے اپنی سائیکل اندر لا رہا تھا۔ ”لو تم تم اتنے گندے ٹائروں والی  
 بلا کو باہر کھڑا کرو۔ جاؤ فوراً نکلو“ وہ اسے دھکیل کر واپس گھومیں تو میں تو انہوں نے ببا کو دیکھا جو

میسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

ہاوردچی خانے سے ایک کھلے برتن میں گرم پانی لیے کھل رہے تھے۔ وہ حسبِ عادت گرم پانی میں پاؤں ڈال کر آتشِ دان کے سامنے بیٹھنے والے تھے۔ ”یہ پاؤں دھونے کی جگہ نہیں ہے۔ غسل خانے میں جاؤ“ امی نے انہیں روکتے ہوئے کہا۔ ابا سکرانے لگے ”میں پانی چھلکاؤں گا نہیں۔“

امی نے ٹھنڈی سانس بھری۔ ”تم لوگ میری بات نہیں مانو گے۔ تم گھر کو صاف نہیں رہنے دو گے۔“ یہ کہہ کر وہ دھیرے سے مسکراتے لگیں۔ ”ویسے گھر کا سب سے آرام دہ اور گرم کمرہ تو یہی ہے۔ ہاوردچی خانہ بھی ساتھ ہے۔ تمہیں کھانے کی خوشبو بھی آتی رہتی ہے۔“

”اور تم بھی نظر آتی رہتی ہو“۔ ابا نے پیار سے کہا۔

”خیر مجھے دیکھ کر تو تم مایوس ہی ہوتے ہو۔ امی کی آواز میں مصنوعی غصہ تھا۔ اس انداز میں بات کرنے کے بعد وہ ہمیشہ گردن اُونچی کر کے خود کو آئینے میں دیکھتی تھیں اور اپنے سر اپنے پر نظر ڈال کر ہلکی سی شرمائش کے ساتھ مسکراتی تھیں انہیں معلوم تھا کہ وہ بہت خوبصورت ہیں۔

”وقت گزرنے کے ساتھ تمہارے حسن میں اضافہ ہو رہا ہے اور تمہاری صحت بھی..... ابا نے شرارت سے ہنستے ہوئے کہا۔

”اور تم بھر بچوں کے سامنے کچھ خیال کرو اب ہم بوڑھے ہو رہے ہیں۔“

ہمیشہ کی طرح امی کی آنکھیں چمکنے لگی تھیں اور ان کے رخسار گلابی ہو گئے تھے۔ ”اور تم..... جی تم اپنی انگلیاں زخمی کر لو گے۔ تمہارا ہاتھ پیسے میں پھنس جائے گا۔“ وہ دھیرے دھیرے بھٹی کو روکنے کے لیے چل دیں۔ جواب اپنی سائیکل کو گدی پر کھڑا کر کے اس کا پچھلا پیہر زور زور سے گھما رہا تھا۔

”اور تمہارے یہ لمبے لمبے ہال ہیپسے میں پھنس جائیں گے۔ مجھے تمہارے بال زیادہ عزیز ہیں“

ابا نے امی کو بالوں سے کچڑ کر روک لیا۔ امی کے دراز بالوں کی دل کشی پورے خاندان میں مشہور تھی۔

”خدا کے لیے مجھے جانے دو“ امی نے غصے کی اداکاری میں شدت کا رنگ بھرتے ہوئے کہا۔

”تمہیں کب عقل آئے گی؟“

”مجھے کبھی بھی عقل نہیں آئے گی“۔ ابا نے تہنید لگایا۔ ”اور میں یہ بھی نہیں چاہتا کہ تمہیں زیادہ عقل آ جائے مجھے تم احسن ہی اچھی لگتی ہو۔“

”ہماری اولاد بالغ ہو گئی مگر تم بچے ہی رہے۔ امی نے اپنے باپ چھڑانے کے لیے زور لگاتے

ہوئے کہا۔

”بچہ“ اہانے ہماری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”اگر تمہاری امی کے ہاتھوں میں بھی اتنی طاقت ہوتی جتنی رہاں میں طاقت ہے تو یہ اب تک اپنے ہال چھڑا چکی ہوتیں۔ مگر افسوس“ یہ کہہ کر انہوں نے پھر قہقہہ لگایا۔ اور اس مرتبہ امی بھی کھلکھل کر فس پڑیں۔ اہانے ان کے ہال چھوڑ دیے لیکن وہ بدستور اہا کے ساتھ کھڑی ہنستی رہیں۔

مجھے خیال آیا کہ میں امی سے آج کچھ پوچھنا چاہتا تھا۔ وہ ریڈیو کے کراسنگ پر رہنے والا بچہ۔ اُس کی میت۔ اور گھروں سے اُٹھنے والے جنازے۔ اور لیکن امی اور میری بہنیں کھانا لگانے کی تیاری کر رہی تھیں اور اہا آتش رخن کے سامنے بیٹھے مسکرا رہے تھے اور جی سائیکل کے پیچے کو پوری قوت سے کھانے میں مصروف تھا۔ اور میرے ذہن سے جنازوں کا تصور آہستہ آہستہ محذوم ہو رہا تھا۔

ریمنڈ کارور

## زندگی

دوپہر کے وقت وہ بیکری کا دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئی کونے میں رکھے مختلف کیکوں کے نمونے دیکھنے کے بعد اس نے ایک کیک منتخب کیا اور بیکری کے مالک کو ایسا ہی کیک بنانے کو کہا جس پر چلی حروف میں بطور خاص اس کے بیٹے کا نام ”اسکوٹی“ درج ہو۔ ”آج ہفتہ ہے“ اُس نے مولیٰ گردن والے بیکر کو کہا ”اور سوموار کو اسکوٹی آٹھ سال کا ہو جائے گا۔ پرسوں صبح کیا خیال ہے؟“

”ہو جائے گا“۔ بیکر نے اپنا بے تاثر چہرہ ہلایا۔ ”پرسوں صبح کیک تیار ہوگا۔۔۔ اس رجسٹر پر اپنا نام اور ٹیلی فون نمبر لکھ دو“

اس نے نام کے خانے میں اپنا نام ”ایلی وائز“ درج کیا اور سامنے والے خانے میں ٹیلی فون نمبر لکھ دیا اور پھر بات چتی کرنے کے لیے زیر لب دہرایا ”پرسوں صبح۔۔۔ یارٹی دوپہر کو ہوگی۔ تازہ رہے گا۔ کیا خیال ہے؟“

اس اس بار بیکر نے منہ سے کوئی لفظ وہ کیے بغیر محض گردن کی خفیف سی جنبش پر اکتفا کیا۔ ایلی نے اُس کا شکریہ ادا کیا اور بیکری سے باہر نکل گئی۔

سوموار کی صبح اسکوٹی اپنے ایک ہم جماعت کے ساتھ اچھلتا کودتا اسکول کی جانب روانہ تھا۔ وہ باتوں ہی باتوں میں اپنے ساتھی سے دریافت کرنا چاہتا تھا کہ وہ اس کی سالگرہ پر اسے کیا تحفہ دینے والا ہے۔ گفتگو کے جوش میں وہ اچانک فٹ پاتھ سے سڑک پر اتر گیا اور ایک تیز رفتار کار سے ٹکرا کر زمین پر گر گیا۔ جتنی دیر اسکوٹی آنکھیں موندے زمین پر بیٹھا رہا اس کو کلر مار نے والی کار بھی کچھ فاصلے پر رکی رہی مگر جو ٹہمی وہ لڑکھڑاتا ہوا اپنی ٹانگوں پر دوبارہ کھڑا ہو گیا کار ایک مرتبہ پھر تیز رفتاری سے روانہ ہو گئی۔

اسکوٹی کچھ دیر بالکل خاموش رہا۔ اس نے اپنے ساتھی کے کسی سوال کا جواب نہیں دیا۔ پھر وہ آہستہ آہستہ واپس گھر کی جانب روانہ ہو گیا جبکہ اس کا ہم جماعت حسب سابق اچھلتا



کو داتا اسکول کی طرف چلنے لگا۔ مگر پہنچ کر اسکوٹی نے اپنی ای کو تمام وقہہ نہ دیا۔ مسز دائر نے پوری بات سننے کے بعد اسکوٹی کا ہاتھ تھم کر کہا ”جو ہو گی سو ہو گی، مگر تم اب بالکل نارمل محسوس کر رہے ہو نا؟“ اسکوٹی نے اثبات میں سر ہلایا اور آنکھیں موند کر صوفے سے سر نکا دیا۔ ”کار سے تمہارا سر تو نہیں ٹکرایا تھا؟“ مسز دائر نے پوچھا۔ جواب نہ سننے پر انہوں نے اسکوٹی کا ہاتھ ہلایا اس کی آنکھیں بدستور بند رہیں تو وہ اس کے کندھے بھینھوڑنے لگیں اور پھر چیخ مار کر ٹیلی فون کی طرف لپکیں۔ اسکوٹی بے ہوش ہو چکا تھا۔ ہسپتال سے ایجو لینس منگوانے کے بعد انہوں نے اپنے خادمہ کے دفتر فون کیا ”گھبراؤ مت۔ بالکل مت گھبراؤ“ دوسری جانب سے مسز دائر کی آواز گونجی۔ ”میں سیدھا ہسپتال پہنچ رہا ہوں۔“

اسکوٹی کو ہسپتال میں داخل کر دیا گیا اور سانگرہ کی تقریب منسوب ہو گئی۔ ڈاکٹر نے بتایا کہ اسکوٹی کی غینڈہ سر کی چوٹ اور جذباتی صدمے کا رد عمل ہے۔ تے کرنے کے باعث کچھ سیال مواد اسکے پیچھے دلوں میں بھی داخل ہو گیا ہے جسے شام تک پمپ کے ذریعے صاف کر دیا جائے گا اس کی موجودہ حالت کو غیر فطری گہری نیند کہا جاسکتا ہے لیکن یہ بے ہوشی نہیں ہے ماں باپ کی آنکھوں میں خوف اور تشویش کے سائے دیکھ کر ڈاکٹر فرانس نے مسکرا کر دہرایا۔ ”بے خبری کی نیند۔ لیکن بہر حال نیند۔ بے ہوشی ہرگز نہیں۔“

گیارہ بجے رات تک تمام ایکس رے اور لیبارٹری ٹیسٹ کے تشفی بخش نتائج موصول ہونے کے بعد مسز دائر نے اپنی بیوی سے گھر جانے کی اجازت طلب کی مياں بیوی دوپہر سے اپنے بیٹے کے ساتھ تھے اور اب جبکہ خطرہ تقریباً ٹل چکا تھا اور ڈاکٹر نے کہہ دیا تھا کہ اب ہمیں فقط اس لمحے کا انتظار کرنا ہے جب بچہ خود بخود آنکھیں کھول دے گا دائر کے دس میں گھر جا کر نہانے اور کپڑے بدلنے کی خواہش پیدا ہونا فطری بات تھی۔ ”میں تقریباً ایک گھنٹے میں واپس آ جاؤں گا“ اُس نے اطمینان سے کہا اور اپنی بیوی کی پیشانی چوم کر کمرے سے باہر نکل گیا۔

کمر پہنچ کر وہ کار سے اترا تو اسے سب سے پہلے اپنے پاتوں کے بھونکنے کی آواز آئی۔ بے چارہ سچ سے گھر میں قید تھا۔ دائر دروازہ کھول کر کتے کی کمر سہلانے والا تھا کہ ٹیلی فون کی کھنٹی بجنے لگی ”خدا یا“ کھنٹی کی آواز پر وہ چونک گیا۔ اس کے ہاتھ خوف سے لرزنے لگے۔ ”مجھے ہسپتال ہی میں رہنا چاہیے تھا۔ مجھے گھر نہیں آنا چاہیے تھا۔ کچھ بھی ہو سکتا ہے۔ کچھ بھی۔ وہ بڑبڑاتا ہوا مارتیج

یسویں صدی کے شاہکار اسلج

میں رکھے ٹیلی فون تک پہنچا۔ ”ہیلو“ اس نے ریسپور انڈیا کر گھبراہٹ ہوئے لہجے میں کہا ”خریت ہے نا؟“

”سیک لینے کوئی نہیں آیا“ دوسری طرف سے آواز آئی۔

”کیا؟“ کیا کہہ رہے ہو؟“ وائز حیران رہ گیا۔

”سیک“ وہی آواز گونجی ”سولہ پاؤنڈ کا سیک“

وائز نے ریسپور کان سے لگائے رکھا اس کا دماغ حمزہ سے کام کر رہا تھا۔ وائز جلد اور جلد محلے کی جہر تک پہنچنا چاہتا تھا۔ مگر یہ سب قطعی ناقابل فہم تھا ”میں کسی سیک کے بارے میں نہیں جانتا“ اس نے کہا ”خدا یا“ تم کیسی عجیب بات کر رہے ہو“

”عجیب بات تو تم کر رہے ہو“ آواز میں ہلکی سی جھلاہٹ آگئی تھی۔

وائز نے ٹیلی فون رکھ کر شیشے کی لماری کا رخ کیا۔ ہاتھ نکال کر دھسکی کا گلاس ہٹایا اور ایک بڑا گھونٹ لینے کے بعد ہسپتال فون کیا۔ ”سے بتایا گیا کہ بچہ بدستور گہری نیند سو رہا ہے فلک کی کرنی بات نہیں۔ بالآخر وہ جاگ جائے گا۔ وائز نے برش اٹھا کر شیشے کے لیے چہرے پر جھاگ کی تہ گاڑھی کرنی شروع کر دی۔ ابھی اُس نے شید ختم کرنے کے بعد ٹب کے نیم گرم پانی میں بیٹھ کر اطمینان سے آنکھیں بند کی ہی تھیں کہ چائیک ٹیلی فون کی تھنٹی دوبارہ بجنے لگی۔ وہ گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا اس نے پتی کمر کے کرد تو لیہ لپیٹا اور زیر لب بڑبڑاتا ٹیلی فون کی طرف چل پڑا ”حق ....

میں احمق ہوں۔ مجھے اس کے بستر کے ساتھ کھڑے رہنا چاہیے تھا۔ کسی دقت بھی۔۔۔ کچھ بھی ہو سکتا ہے۔“ لیکن جب اس نے ریسپور انڈیا کر گھبراہٹ ہوئی آواز میں زور سے ہلو کہا تو دوسری سست خاموشی چھا گئی۔ چند لمبے سکوت طاری رہا پھر فون کرنے والے نے بغیر بات کے فون بند کر دیا۔

وہ آدھی رات کے بعد ہسپتال واپس پہنچا۔ پتی اب تک بستر کے ساتھ والی کرسی پر بیٹھی تھی۔ اس نے اپنے خاوند کی طرف دیکھا اور پھر اپنی نگاہیں اپنی واحد اولاد پر مرکوز کر دیں۔ اسکوئی کی آنکھیں بدستور بند تھیں۔ اس کا سر غٹھوں سے ڈھکا ہوا تھا اس کی سانسیں بہت دھیمی اور اھوار تھیں۔ دائیں جانب ڈرامی بلندی پر ایک گلو کوڑی بوتل لٹکی تھی جس سے ایک ریڑی مانی منسلک تھی جو دوسرے حصے پر لڑکے کے ہاروں میں پکوست تھی۔

”اسکوئی کیا ہے؟“ وائز نے پوچھا۔ ”یہ سب کیا ہے؟“ اس نے خوب اور بوتل کی جانب اشارہ

کیا۔

”ڈاکٹر فرانس کے انتظامات ہیں“ وہی بولی۔ ”اُسے توانائی کی ضرورت ہے۔ وہ کہتے ہیں کہ اس کی طاقت بحال ہونی چاہیے۔ لیکن میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اگر سب کچھ ٹھیک ہے تو یہ جاگتا کیوں نہیں؟“

وائز نے اپنی بیوی کی کمر چھینپائی۔ ”حوصلہ مت ہارو“ اس نے پرسکون لہجے میں کہا۔ ”بس وقت کی بات ہے کچھ وقت اور گزرے گا تو یہ جاگ جائے گا۔ آخر تو اس نے جاگنا ہی ہے۔ ڈاکٹر فرانس کو اس طرح کی بیماریوں کا مکمل علم اور تجربہ حاصل ہے۔“

کچھ دیر کی خاموشی کے بعد وہ اپنی سے دوبارہ مخاطب ہوا۔ ”تم گھر جا کر کچھ دیر آرام کرو۔ میں تو یہیں ہوں۔ بس اس سر پھرے سے کوئی بات نہ کرنا جو فون کیے جا رہا ہے۔ تم خاموشی سے فون بند کر دیجئے۔ بس۔“

”کون فون کر رہا ہے؟“ اُس نے پوچھا

”معلوم نہیں“ وائز نے کندھے اُچکائے ”ہو گا کوئی قاتل آدمی۔۔۔ بے کار آدمی عیادھر ادھر فون سمجھاتے رہتے ہیں۔ تم اب جاؤ۔“

اپنی نے اپنا سرنگی میں ہلایا۔ ”نہیں“ وہ بولی۔ ”میں یہیں ٹھیک ہوں۔“

”کیوں؟“ وائز نے حیرت سے پوچھا ”تم اب گھر جا کر صبح تک آرام سے سو سکتی ہو۔ تم آؤ گی تو تھوڑی دیر کے لیے میں چلا جاؤں گا۔ یوں ہم دونوں تازہ دم رہ سکتے ہیں ڈاکٹر فرانس نے کیا کہا ہے یہ اپنے وقت پر جاگ جائے گا اسے کچھ نہیں ہوا یہ صرف سو رہا ہے۔“

ایک ہوردی نرس دروازہ کھول کر کمرے میں داخل ہوئی۔ اس نے اسکوئی کا بایاں بازو بستر سے باہر نکالا اور اس کی کلائی پر انگلی رکھ دی۔ پھر اس نے پٹی گھڑی پر نظریں گاڑ کر نبض کی رفتار معلوم کی۔ کچھ دیر بعد اُس نے بازو واپس بستر کے اندر رکھ دیا۔ اور ہنگ کی دوسری جانب لٹکے چارٹ پر کچھ درج کیا۔

”اب اس کی طبیعت کیسی ہے؟“ اپنی نے سوال کیا۔ وائز اس کے کندھے پر ہاتھ رکھے ساکت کھڑا تھا۔

”ایک سطح پر قائم ہے“ نرس نے بتایا۔ پھر غالباً اس نے انہیں مطمئن کرنے کے لیے کہا ”ڈاکٹر فرانس جلد ہی یہاں آنے والے ہیں۔ وہ ہسپتال میں تو آ چکے ہیں۔ ابھی دوسرے وارڈ میں

ہیں۔

”میں اپنی بیوی کو گھر پر آرام کرنے کا مشورہ دے رہا تھا۔“ وائز نے نرس سے بات کرنی چاہی۔  
’آپ کا کیا خیال ہے؟ اس میں کوئی حرج تو نہیں؟‘

”قطعی نہیں“ نرس نے کہا۔ ”میرے خیال میں تو آپ دونوں کو گھر پر آرام کرنا چاہیے۔ پھر شام کو آجائیں۔ سچ میں فون کرتے رہیں۔ یہ جاگ گیا تو ہم آپ کو بتا دیں گے۔“ نرس ایک اونچی لمبی یورپین عورت تھی۔ اس کا لہجہ بتاتا تھا کہ وہ سوئیڈن یا ڈنمارک سے تعلق رکھتی ہے۔

”پہلے ہم یہ تو معلوم کر لیں کہ ڈاکٹر کیا کہتا ہے۔“ اپنی نے رائے پیش کی۔ ”اب تو اسے سوتے بہت دیر ہوگئی۔ اتنی نیند؟ میں نہیں سمجھتی کہ یہ کوئی اچھی علامت ہے۔“ اپنی کی آواز بھرا گئی۔ وائز نے پھر سے اس کا کدھا دیا۔

”بہر حال ڈاکٹر فرانسس کچھ دیر بعد کمرے میں ہوں گے۔ آپ بات کر لیجیے۔ رس نے کہا اور کمرے سے باہر چلی گئی۔

وائز کچھ دیر تک اپنے بیٹے کو غور سے دیکھا۔ وہ نہایت مختصر اور دھیسے سانس لے رہا تھا۔ اس کے سینے کے پھیلنے اور ابھرنے کے عمل چادر کے اُبھار اور دباؤ سے واضح ہو رہا تھا۔ وائز کو چلی مریج ہلکا سا خوف محسوس ہوا۔ بظاہر سب کچھ ٹھیک لگ رہا تھا۔ لیکن بہر حال وہ اپنے گھر میں اپنے بستر کے بجائے ہسپتال کے بستر پر سو رہا تھا۔ اور اس کے سر پر پٹیاں بندھی تھیں اور بازوؤں میں ایک ٹیوب پیوست تھی۔

ڈاکٹر فرانسس نے کمرے میں داخل ہو کر اپنی اور وائز سے مصافحہ کیا۔ ”ڈاکٹر اپنی نے کچھ کہا چاہا مگر ڈاکٹر نے اسے ہاتھ کے اشارے سے روک دیا۔“ ”پہلے ہم اس کی طبیعت معلوم کریں گے۔“ اس نے پیشہ ورانہ انداز میں کہا۔ اس نے بستر کے قریب کھڑے ہو کر بچے کی نبض محسوس کی۔ پھر بچے کے بعد دیگرے اس نے اسکوٹی کی بند آنکھوں کے پچھلے پٹا کر دیکھے۔ اس کے بعد وہ اپنا ہاتھ چادر کے اندر لے گیا اور اسٹیٹھیٹک سکوپ کے ذریعے دل کی رفتار اور پیچھڑوں کی کارکردگی کا معائنہ کیا اور آخر میں اس نے اسکوٹی کے پیٹ کے مختلف حصوں پر الٹکوں رکھ کر کچھ معلوم کیا۔ جب معائنہ مکمل ہو گیا تو وہ بلیک کے دوسرے حصے کی جانب گیا اور پالکتی سے لگے چارٹ کو غور سے پڑھنے لگا۔ پھر خود ہی چارٹ پر کچھ لکھنے کے بعد اس نے اپنی اور وائز کے چہروں کی جانب ٹائیں اٹھائیں۔

”ڈاکٹر اس کی طبیعت اب کیسی ہے؟“ تو نے کہا ”اسے کیا ہو گیا ہے کچھ پتہ تو ہے۔“  
 ”یہ جانتا کیوں نہیں؟“ اپنی نے سوال کیا۔

ڈاکٹر ایک تندرست دلوانا چوڑے شانوں والا وجیہہ مرد تھا۔ اس نے نیسے رنگ کا قیمتی سوٹ اور خوبصورت ٹائی نمپ تن کر رکھی تھی۔ اگر وہ ہسپتال سے باہر کہیں نظر آتا تو اس کی شخصیت پر کسی کا سیلاب کا مدد باری ادارے کے سربراہ کا دھوکا ہوتا۔

”یہ ٹھیک ہے“ ڈاکٹر نے نرم لہجے میں کہا۔ ”ویسے اسے اب تک موجودہ حالت سے نسبتاً بہتر ہونا چاہیے تھا۔ لیکن پھر بھی پریشانی کی فطری کوئی بات نہیں۔ کیونکہ یہ حیثیت مجموعی یہ بالکل ٹھیک ہے۔ پھر بھی میں چاہتا ہوں کہ یہ جاگ جائے۔ اسے اب جاگ جانا چاہیے۔“ ڈاکٹر نے لمبے بھر کو خاموش ہو کر بچے کی طرف دوبارہ دیکھا۔ ”چند گھنٹوں میں ہمیں اپنی ٹیسٹوں کے نتائج بھی موصول ہو جائیں گے۔ پھر ہم حتمی طور پر کچھ کہے کے قابل ہوں گے۔ لیکن بہر حال یہ بالکل ٹھیک ہے۔ سوائے سر کے پچھلے حصے پر لگے والی چوٹ کے کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ ہاں وہ چوٹ اسے لگی ہے۔“  
 ”خدایا، نہیں“ اپنی کی آواز روہانسی ہو گئی۔

”... اور وہ ابھی تک صدمہ پہنچنے کا۔ ایک لخت جھنجھوڑے جانے کا رد عمل بھی اپنی جگہ موجود ہے۔“  
 ڈاکٹر نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”بعض اوقات ایسی گہری نیند شخص اس طرح کے خونخاک بھٹکے کا نتیجہ ہوتی ہے۔“

لیکن اسکوئی بہر حال کسی مہلک حالت میں تو نہیں ہے نا؟ دائر بے اختیار بوتلے لگا۔ ”اس طرح کے حادثے کبھی بھی جان لیوا تو ثابت نہیں ہوتے۔ آپ نے شروع میں ہی کہہ دیا تھا کہ یہ بے ہوشی نہیں ہے۔ آپ کا اب بھی یہی خیال ہے؟ یہ بے ہوشی تو بہر حال نہیں ہے۔“ دائر بات مکمل کر کے ڈاکٹر کا چہرہ دیکھنے لگا۔

”نہیں۔ میں اسے بے ہوشی نہیں کہوں گا۔ ڈاکٹر نے کہا اور ایک مرتبہ پھر بے خبر بچے کی سمت نظر دوڑائی۔ ”بس یہ ایک بہت گہری نیند میں چلا گیا ہے۔ بہت گہری، بے خواب۔۔۔۔۔ اس طرح کی نیند سے بدن جدا از جدا اپنا اعصابی تناؤ کم کرتا ہے اور یہ توانائی کی فوری بحالی میں مددگار ثابت ہوتی ہے۔ یہ بہر حال کسی حتمی خطرے سے باہر ہے۔ اتنا تو میں یقینی طور پر کہہ سکتا ہوں۔ ہوائی حتمی بات تو جب یہ جاگ جائے گا اور بٹایا ٹیسٹوں کے نتیجے ہاتھ میں ہوں گے تو جی بھی کہی جاسکتی ہے۔“

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

”یہ بے ہوشی ہے“ اپنی بولی ”ایک طرح کی ایک طرح کی بے ہوشی“

”جس کم از کم اس مرحلے پر یہ بے ہوشی نہیں ہے“ ڈاکٹر نے جواب دیا۔ ”اسے بہت شدید جسمانی صدمہ پہنچا ہے جو کھانہ خون کا اچھا۔ ایسے مواقع پر یہ رد عمل اکثر دیکھنے میں آتا ہے۔ یہ جسم کا خود کار طریقہ عمل ہے۔ یہ عارضی ہوتا ہے جبکہ جبکہ بے ہوشی ایک طرح سے شعور کے مستقل ہو جانے کا نام ہے۔ بے ہوشی کئی دنوں پر محیط ہو سکتی ہے۔ کئی ہفتوں کئی

اسکول اس حاس کر نہیں پہنچا ہے۔ کم از کم ابھی نہیں مجھے یقین ہے صبح تک اس کی حالت بہتر ہونے لگے گی۔ میں شرم لگا سکتا ہوں۔ درجب یہ جاگ جائے گا تو سب کچھ واضح ہو جائے گا۔ سب کچھ اور ہاں آپ لوگ چاہیں تو اس وقت تک ہسپتال ہی میں رہیں یا گھر جا کر آرام کریں۔ یہ آسان تو نہیں ہے۔ میں جانتا ہوں مگر“ اُس نے گھوم کر پھر موعے ہوئے اسکوئی کو دیکھا۔ ”اور۔۔۔ درتم محبت بھری ماں“ ڈاکٹر ایلی سے مخاطب ہوا ”زیادہ تشویش سے اپنی صحت خراب مت کرو۔ ہم اپنی پوری کوشش کر رہے ہیں۔ اور اب یہ صرف اور صرف وقت کی بات ہے۔ تھوڑا سا اور وقت۔۔۔ بس“ یہ کہہ کر ڈاکٹر نے اُن سے ہاتھ ملایا اور کمرے سے باہر چلا گیا۔

ایلی نے اسکوئی کی پیشانی پر ہاتھ رکھا اور بولی ”خدا کا شکر ہے اسے بخار تو بالکل نہیں ہے“ پھر وہ چوک گئی۔ ”مگر یہ تو ضرورت سے زیادہ سرد ہے۔ ذرا اسے ہاتھ تو لگاؤ کیا عام طور پر ایسا ہی محسوس ہوتا ہے۔“

دائز نے اس کی پیشانی پر ہاتھ رکھا۔ اسے کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ ”میرا خیال ہے اس وقت اسے ایسا ہی ہونا چاہیے“ اُس نے بنا سوچے سمجھے کہہ دیا۔ ”یہ کوئی غیر معمولی بات ہوتی تو ڈاکٹر اس کا بھی ذکر کرتا۔ ڈاکٹر ابھی تو یہاں سے گیا ہے۔ ابھی ابھی“

ایلی کچھ دیر خاموشی سے وہیں کھڑی رہی۔ وہ بے وصیانی سے ہونٹوں کو اپنے دانت چبھو رہی تھی۔ پھر وہ کرسی پر جا کر بیٹھ گئی۔ اس کی تنہا آلود پیشانی اور دوپار پر جھکی نگاہوں سے عیاں تھا کہ وہ گہری سوچ میں ہے۔ دائز اس کے ساتھ والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ دائز نے کچھ کہنا چاہا، مگر خاموش رہا یا لا خراسان نے ایلی کا ہاتھ اٹھا کر اپنی گود میں رکھ لیا۔ اُسے جب بھی ایلی کو دلاسہ دینے کی خواہش ہوتی وہ دیر سے دیر سے اُس کا ہاتھ دہانے لگتا۔ دونوں دیر تک سی طرح بیٹھے رہے۔ ایلی کی نگاہیں کبھی

کبھی دیوار سے ہٹیں تو وہ اسکوئی کے زرد چہرے کو دیکھتی اور پھر فوراً ہی دوبارہ دیوار کو گھورنے لگتی۔

”میں نے دُعا بھی مانگی یہ۔ بہت سی دعائیں۔ غنّیں“ وہ زیر لب بولی۔  
وائز نے اشارت میں سر ہلایا۔

”میں سمجھتی تھی کہ میں دعاؤں کے الفاظ بھوس مگی ہوں۔ لیکن سب کچھ خود بخود یاد آ گیا۔ اصل میں دعا مانگنا مشکل نہیں ہے۔ یہ بہت فطری اور آسان ہے میں نے آنکھیں بند کیں اور کہا ”اے خدا میری مدد کر۔ اسکوئی کی مدد کر۔۔۔ اور باقی تمام الفاظ یوں ادا ہونے لگے جیسے باقاعدہ زبانِ یاد کیے ہوں۔ گرم بھی دعا مانگو تو۔۔۔ تو ممکن ہے۔“

وائز نے اُس کا ہاتھ دہرایا۔ ”میں نے بھی دعا مانگی ہے آج دوپہر۔ میرا مطلب ہے کل دوپہر جب تمہارا فون من کر میں ہسپتال آ رہا تھا تو کار میں۔ تمام وقت جب تک ہسپتال پہنچتا میں دعا مانگ رہا تھا۔“

”یہ تم نے بہت اچھا کیا“ سائی نے کہا۔ اسے محسوس ہوا کہ وہ دونوں ہاتھ میں ہاتھ تھا۔ اس مصیبت کا سامن کر رہے ہیں۔ اسے اپنے خاوند پر پیارا آیا۔

دہی نرس کمرے میں آئی۔ اس نے دوبارہ اسکوئی کی نبض محسوس کی اور گلوکور کی بوتل سے مسلک تمام چیزوں کو غور سے دیکھا وہ سیال مادے کے بہاؤ سے مطمئن نظر نہیں آ رہی تھی۔

تقریباً ایک گھنٹے بعد ایک نیا ڈاکٹر کمرے میں آیا۔ اُس نے بتایا کہ وہ ریڈیا لوجی کا ماہر ڈاکٹر پارسن ہے۔ وہ جیٹز اور کھلڑیوں کی قیص میں مہوس تھا۔

”ہم اسے پیچھے لے جا رہے ہیں“ اس نے کہا۔ ”ہمیں مزید تصویروں کی ضرورت پڑ رہی ہے۔ اس کے بغیر اسکیٹنگ نہیں کر سکیں گے۔“

”اسکیٹنگ؟“ ایسی بستر کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ ”یہ کیا ہوتا ہے؟ میں تو سمجھی تھی آپ نے سب کچھ کر لیا ہے میرا مطلب ہے تمام تصویریں وغیرہ ورنہ کمرے اب یہ اسکیٹنگ؟“

”گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔ نیا ڈاکٹر سکرایا۔ ”تھوڑی سی اور تصویریں چاہئیں اور دماغ کا اسکین تو اب کرنا ہی پڑے گا۔“

”میرے خدا“ ایسی لڑکھڑائی۔

”یہ معمولی بات ہے“ ڈاکٹر نے ہاتھ کے اشارے سے تسلی دی ”ہم یہ معلوم کرنا چاہتے ہیں کہ آپ

بیسویں صدی کے شہکار انسان

کا بیٹا اب تک جاگا کیوں نہیں جب میں غیر معمولی طور پر لمبی ہو جائے تو اسکیٹنگ کرنی پڑتی ہے۔ یہ بالکل نارمل چیز ہے۔ آپ مطمئن رہیں۔“

اچانک دروازہ کھلا اور دو ہاروری اردلی ایک اسٹریچر کے ساتھ کمرے میں داخل ہوئے۔ اجنبی زبان میں گفتگو کرنے والے اردیوں نے پہیوں والا اسٹریچر اسکوٹی کے بستر کے ساتھ کھڑا کیا۔ اس کے بازو سے گلوکور کی ٹالی الگ کی اور اسے اتنے اطمینان سے اٹھا کر اسٹریچر پر رکھا جیسے وہ خشک پتے جتنا وزن رکھتا ہو۔ پھر وہ اسٹریچر کو چلاتے ہوئے لفٹ میں لے گئے۔ اپنی اور وائز بھی اسی لفٹ میں سوار ہوئے۔ جب لفٹ نے نیچے جانا شروع کیا تو اپنی کا دل ڈوبنے لگا۔ اس نے سہارے کے لیے وائز کا بازو تھام لیا۔

چند گھنٹوں بعد جب پہیوں والا اسٹریچر یکسرے ڈی پارٹمنٹ سے باہر نکلا تو میاں بیوی دروازے کے باہر ساکت و جامد کھڑے تھے۔ انہیں دیکھ کر ایک اردلی نے اجنبی زبان میں کچھ کہا جس کے جواب میں دوسرے نے خاموشی سے سر ہلایا۔ اسٹریچر ایک بار پھر لفٹ میں رکھا گیا۔ اس مرتبہ لفٹ اوپر کسی سمت اُٹھی۔ کمرے میں پہنچ کر اپنی اور وائز بستر کے ساتھ رکھی کرسیوں پر دوبارہ خاموشی سے بیٹھ گئے۔

وہ تمام دن انتظار کرتے رہے۔ مگر ان کے بیٹے نے آنکھیں نہیں کھولیں۔ وقفے وقفے سے ان میں سے کوئی ایک اُٹھتا اور گراؤنڈ فلور پر واقع ہسپتال کے کینے میں جائے یا کافی پینے چد جانا پھر اچانک کسی احساس جرم کے تحت بے چلن ہو کر فوراً کمرے میں واپس آ جاتا۔ ڈاکٹر فرانسس دوپہر کے وقت ان کے کمرے میں دوبارہ آیا اور انہیں اطمینان دیا یا کہ بس اب بچہ بیدار ہونے ہی والا ہے۔ ”کسی بھی لمحے ڈاکٹر نے کہا ”یہ اچھے گا اور آپ دونوں کو دیکھ کر مسکرائے گا۔“

”کاش“ اپنی لے زیر ب دہرایا ”کاش“

مختلف نرسیں آن رہیں اور ہانپتی پر رکھے چارٹ کے مختلف خانوں کو بھرتی چلی گئیں۔ سہ پہر کے وقت سفید بلاؤٹر پہنے ایک شخص آیا اور آتے ہی اسکوٹی کے بازو سے ایک سوئی کے ذریعے خون نکالنے لگا۔ اس نے اپنی یاد داز سے کوئی بات نہیں کی۔

”یہ کیا ہے؟“ اپنی نے ناگہری سے کہا ”تم کیا کر رہے ہو؟“

”ڈاکٹروں کا حکم میڈم“ اس نے کندھے اچکائے ”وہ کہتے ہیں خوں کا نمونہ چاہیے“ میں خون کا نمونہ لے جاتا ہوں۔ میرا اس اتنا کام ہے۔ باقی وہ جانس۔ ویسے اس کو ہوا کیا ہے؟“ اُس



نے پہلی بار اسکوٹی کے چہرے پر نظر ڈالی ”کتنا پیارا بچہ ہے۔“

ایک کار سے ٹکرا گیا ”وائز نے کہا“ کار والا بھگ گیا“

سفید بلڈ وزوالے نے افسوس سے سر ہلایا اور اپنی ٹرے اٹھا کر کمرے سے چلا گیا۔

”یہ جاگ کیوں نہیں رہا وائز؟“ ایٹی کی آواز میں وحشت تھی۔ ”میں اب ان سب سے چیخ چیخ کر پوچھنے والی ہوں؟“

وائز نے تاسف سے سر ہلایا اور کوئی جواب دیے بغیر کرسی سے پشت لگا کر آنکلیں موندیں۔ وہ بہت تھک گیا تھا۔ ایٹی آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی کمرے کی کھڑکی تک گئی اور پردہ ہٹا کر باہر بھاگنے لگی۔ رات کے اندھیرے میں سڑک سے گزرنے والی کاروں کی روشنیاں بہت بھلی لگ رہی تھیں۔ ایٹی کا دل بوجھل تھا۔ وہ شدید اداسی اور گھبراہٹ محسوس کر رہی تھی۔ ایک کار میں ہسپتال کے گیٹ پر آ کر رکی۔ گلا و دروازہ کھلا اور ایک تندرست عورت ہسپتال کے گیٹ سے نکل کر گاڑی میں بیٹھ گئی۔ ایٹی کو خیال آیا کہ وہ عورت کتنی خوش قسمت ہے۔ ”کاش میں وہ عورت ہوتی ور کوئی کوئی بھی شخص مجھے کسی گاڑی۔ کسی بھی گاڑی میں یہاں سے کہیں لے جاتا۔ کہیں بھی لے جاتا کسی بھی ایک جگہ جہاں گاڑی رکتی تو سامنے اسکوٹی کھیلتا نظر آتا۔ وہ مجھے دیکھ کر دوڑتا آتا اور امی کہہ کر مجھ سے لپٹ جاتا لیکن۔ لیکن میں وہ عورت نہیں ہوں۔ وہ عورت خوش قسمت ہے۔

وائز نے آنکلیں کھول کر پہلے اسکوٹی کی جانب دیکھا اور پھر ایٹی کے ساتھ جا کھڑا ہوا دونوں خاموشی سے کھڑکی سے باہر جھانکنے رہے۔ انہیں کوئی بات کرنے کی ضرورت پیش نہیں آئی۔ پریشانی کی انتہا نے انہیں اتنا قریب کر دیا تھا کہ وہ ایک دوسرے کے ان کے خیالات سے آگاہ ہونے لگے تھے۔

دروازہ کھلا اور ڈاکٹر فرانسس کمرے میں داخل ہوا۔ اس ہار وہ مختلف رنگ کے سوٹ میں ملبوس تھا۔ اس کی ٹائی بھی بدل چکی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ نہاد صحرانورد اور شیوہ بنا کر آیا ہے وہ سیدھا بستر کی جانب گیا اور کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد بولا ”اسے اب تک جاگ جانا چاہیے تھا۔ ہم سب کو یقین ہے کہ اس کی حالت خطرے سے باہر ہے لیکن اس کی نیند کی کوئی وجہ نہیں ہے تمام ٹیسٹ کے نتائج آگئے ہیں کہیں کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ ساری رپورٹیں ٹھیک ہیں۔ ہر چیز نارمل ہے۔ اور یہ جاگ بھی جائے گا جب جاگے گا تو اس کا سر بہت بوجھل ہوگا۔ یہ طے ہے مگر اب تک سوئے رہنے

کی وجہ کوئی وجہ نہیں ہے“

”تو یہ بے ہوشی ثابت ہوئی؟“ ایچی نے کہا۔

ڈاکٹر کچھ دیر خاموش رہا پھر اس نے اپنے گال پر ہاتھ پھیرا اور کہا ”وقتی طور پر ہم اسے بے ہوشی کہہ سکتے ہیں مگر جب یہ جاگے گا تو ہماری بات غلط ثابت ہو جائے گی“ ”پھر وہ موضوع بدلنے سے پہلے زبردستی مسکرایا۔“ ”آپ لوگوں نے اب تک کھانا کیا ہے؟ کچھ بھی نہیں..... مجھے معلوم ہے ایسے موقعوں پر کھانا پینا آسان نہیں ہوتا۔ مگر بہر حال آدمی کو زندہ رہنا ہوتا ہے آپ جانیں کچھ کھائیں ذرا آرام کریں یہ آپ کے لیے ضروری ہے میں یہاں ایک نرس مقرر کروں گا وہ اس کی مستقل نگہداشت کرے گی اور کچھ ہوا تو آپ کو فوراً مطلع کر دے گی۔“

”شکریہ ڈاکٹر“ وانز نے کہا ”بہت بہت شکریہ“

”یہ میرا فرض تھا“ ڈاکٹر نے کہا اور کمرے سے باہر چل گیا۔

”میرے خیال میں ہم میں سے کسی ایک کو گھر ضرور جانا چاہیے۔ وانز نے کہا۔

”پہلی بات تو یہ ہے کہ ”سلگ“ بھوکا ہوگا۔ مجھے معلوم ہوتا کہ ہمیں دن رات یہاں رکنا پڑے گا تو میں بہت سہرا تب تیار کر کے چھوڑ آتا۔ اس وقت تک تو وہ بھوک سے بڑھ چکا ہوگا۔“

”کسی پڑوسی کو نوٹن کر دیتے ہیں“ ایچی نے جواب دیا ”مورکن کو کہہ دو سے تو ویسے بھی سلگ بہت اچھا لگتا ہے۔“

”ٹھیک ہے“ وانز نے کہا۔ پھر کچھ دیر بعد اسے کوئی اور خیال آیا ”اگر تم گھر چلے جاؤ تو سلگ کا مسئلہ بھی حل ہو جائے گا اور تم کچھ دیر سو کر تازہ دم بھی ہو جاؤ گی۔ اصل میں دیکھو ایچی پیاری! اب ہمیں حقیقت کا سامنا کرنا ہی ہوگا۔ اسکوئی کی نیند کا مسئلہ الجھ گیا ہے ہم نہیں جانتے یہ سلسلہ کتنے دنوں پر محیط ہوگا۔ اور اب تو وہ جاگ بھی گیا تو اس کے بعد بھی اسے کئی دنوں ہسپتال ہی میں رہنا ہوگا۔ ہمیں اپنی ہمت اور توانائی قائم رکھنی ہے حالات کا مقابلہ کرنا ہے۔“

”تم چلے جاؤ“ ایچی نے کہا ”سلگ کو بھی کھانا ڈالو۔ خود بھی کچھ کھا لیتا۔“

”میں تو ایک مرتبہ جا چکا ہوں“ اس نے دلیل دی ”اور میں نے بہت بہتر محسوس کیا تھا تم جاؤ کچھ کھ بھی لیتا۔ فکر مت کرو میں تو یہاں موجود ہوں۔ کچھ ہوا تو فوراً اطلاع دے دوں گا۔“

”خیر کچھ کھانے کا تو دل ہی نہیں چاہ رہا۔“ ایچی نے کہا اور کچھ سوچے گی۔ تھوڑی دیر بعد اس نے جرحی لی ”لیکن میں بہت تھک گئی ہوں۔ میں نے منہ بھی نہیں دھویا۔ دانت بھی صاف نہیں کیے

اور اور نیند اور یقین کرو کبھی کبھی یہ خیال بھی آتا ہے کہ اگر میں یوں اسے مسلسل دیدے  
چھاڑ کر نہ نکلیں، ہوں تو یہ آنکھیں کھول دے گا۔۔۔ اُنھ بیٹھے گا۔ ٹھیک ہے میں گھر جاتی ہوں، سنگ  
کو کھانا ڈال کر اور کپڑے بدل کر جلد از جلد واپس آتی ہوں۔ تم ٹھیک کہہ رہے ہو ہمیں حالات کا  
مقابلہ کرنا ہے۔“

ایٹی نے اپنا ہوا اٹھایا اور کوٹ پہنتے ہوئے کہا ”میں زیادہ دیر نہیں ٹکاؤں گی“ جملہ مکمل کرتے ہی وہ  
اسکوٹی کی سب سے دیکھے بغیر کمرے سے نکل گئی۔

دائر لپک کر دروازے پر پہنچ گیا ”سنو!“ اُس نے بلند آواز سے کہا۔ وہ پیچھے مٹھوے بغیر ڈک گئی۔  
”کچھ دیر کے لیے سب بھول کر سو جانا اور نہانا۔ اور کچھ کھانا تمہیں یاد ہے ڈاکٹر فرانس نے کیا کہا  
تھا؟“

اس نے سر ہلا دیا، مگر پلٹ کر دائر کی جانب نہیں دیکھا وہ جانتا تھا اس کی بیوی مردہ ہی ہے۔  
اُس نے گھر کے دروازے پر کارروک کر آنکھیں بند کیں اور کچھ دیر کے لیے چاند دساکت گاڑی  
ہی میں بیٹھی رہی۔ چھ لمحوں بعد انجن کے ٹھنڈے ہونے کے سبب ٹک ٹک کی آوازیں بلند ہونے  
لگیں۔ وہ گاڑی سے نکل آئی۔ گھر کے اندر سے کتے کی بھونکار سنائی دے رہی تھی۔ دروازہ کھولنے  
کے بعد اُس نے سب سے پہلے چوٹھے پر چائے کا پانی رکھا۔ پھر اس نے کتے کو کھانا ڈالا۔ کتا بہت  
بھونکا تھا اُس کے جیڑوں سے مکر وہ حد تک بلند آوازیں پیدا ہو رہی تھیں۔ جب وہ گرم چائے کا  
کپ ہاتھ میں لیے صوفے پر بیٹھی تو ٹیلی فون کی تھنڈی بجی۔

اُس نے جیو کے جواب میں ویلو کہا تو کسی نے سوا یہ انداز میں کہا ”سبز دائر؟“

”ہاں ہاں“ اس نے تیزی سے جواب دیا۔ ”میں سبز دائر ہوں۔ کیا بات ہے؟ کیا ہوا؟ اسکوٹی  
ٹھیک ہے نا؟“

”اسکوٹی؟“ دوسری طرف سے آنے والی آواز میں حیرت کی جھلک تھی پھر وہ لہجہ ہموار ہو گیا ”ہاں  
یہ اسکوٹی ہی کے بارے میں ہے۔ یہ اُسی کا مسئلہ ہے لگتا ہے آپ اسکوٹی کو بھول گئی ہیں۔“ اس  
کے ساتھ ہی فون بند ہو گیا۔

اُس نے فوراً ہسپتال کا نمبر ملا یا اور نرس سے اتنے گھبرائے ہوئے لہجے میں اسکوٹی کی خبر مت  
دریافت کی کہ ہسپتال میں نرس کو اس کی بات سمجھنے میں دشواری ہوئی۔ نرس کے اطمینان دلانے پر بھی  
وہ مطمئن نہیں ہوئی ”میرے خاوند کو بلاؤ فوراً پلیز“ اس نے کہا۔

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

جب تک وہ مرنے والوں پر اتنا وہ یک ہاتھ سے اپنے پیٹ کو دھاتی رہی جہاں بھوک کی شدت سے ٹھیکر اٹھ رہی تھیں۔ وہ باوجود کوشش کے کچھ کھا نہیں سکی تھی اس کا بیٹا موت اور زیست کی کشمکش میں مبتلا تھا۔ وہ کیسے مرنے کیسے کھاتی؟

”ابھی ابھی کسی نے گھر فون کیا اور کہا کہ یہ اسکوٹی کے بارے میں ہے۔ اسکوٹی کے بارے میں سن رہے ہو؟“ جوں ہی دائرے نے پہلو کہا وہ پوری رات سے شروع ہو گئی ”کہہ رہا تھا تم اسکوٹی کو بھول گئی ہو“ وہ چیخ پڑی۔

”اسکوٹی تو بالکل ٹھیک ہے“ وہ بولا ”میرا مطلب ہے وہ اب تک سو رہا ہے۔ ایک ڈاکٹر بھی آیا تھا۔ ہاں تمہاری غیر حاضری میں اس نے بھی کہا جس اس کے جاگے کی دیر سے سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

”لیکن وہ آدمی وہ کہہ رہا تھا کہ یہ اسکوٹی کے بارے میں ہے۔“ اس نے دہرایا

”میری جان تم کچھ دیر کے لیے سو جاؤ“ دائرے کو اپنی بیوی پر ترس آیا ”اس آدمی کو بھول جاؤ۔ یہ دی ہو گا جس نے مجھے بھی فون کیا تھا۔ تم آرام کرو۔ واپس آؤ گی تو ہم یہیں کہیں اکیٹھے ناشتہ کریں گے۔“

”ناشتہ؟“ انہی کی آواز آئی۔ ”میں ناشتہ نہیں کروں گی میں کچھ نہیں کھا سکتی“

”میرا مطلب ہے جوں وغیرہ پی میں گئے۔ کوئی ہلکی سی غذا۔ میرا مطلب ہے۔“ دائرے کی آواز لڑکھڑا گئی۔ ”مجھے نہیں معلوم میں نہیں جانتا۔ میرا خود کچھ کھانے کو دل نہیں چاہ رہا۔ بھوک ہی نہیں لگ رہی۔ اچھا میں چلتا ہوں۔ ڈاکٹر فرانس کے آنے کا وقت ہے تم واپس آؤ تو بات کریں گے۔ اور اسکوٹی بالکل ٹھیک ہے اور سو رہا ہے آرام سے۔ اور۔۔۔“

”میں چائے پی رہی تھی جب فون کی گھنٹی بجی تو میرے ہاتھ میں چائے کا کپ تھا۔ اس نے کہا یہ اسکوٹی کے بارے میں ہے۔ میرا سر پکڑنے لگا میں فرش پر گرے والی تھی۔“

”بھول جاؤ“ میری جان اسے بھول جاؤ یہ کوئی نفسیاتی سرینس ہے جسے اسکوٹی کے بارے میں معلوم ہو گیا ہے اور ہمارا ٹیلی فون نمبر۔۔۔ تم تینہ پوری کرو اور یہاں آ جاؤ۔ ہمیں حالات کا مقابلہ کرنا ہے یا دے نا؟“

”ہاں ہمیں حالات کا مقابلہ کرنا ہے۔“

”خدا حافظ“

”خدا حافظ“

وہ بستر پر جانے کے کچھ دیر بعد اچانک اُٹھ کھڑی ہوئی۔ نیند آنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ اس نے گرم پانی سے لب بھر اور چند منٹوں میں نہادھو کر فارغ ہو گئی کپڑے بدلنے کے بعد اسے سلگ کے لیے بہت سارا تھپ تیار کر کے برآمدے میں رکھ دیا۔ اور تیر رفتار سے گاڑی چلاتی واپس ہسپتال پہنچ گئی۔

دائرے نے پر ہاتھ بائیں سے کھڑکی سے باہر دیکھ رہا تھا۔ ایلی کی آہٹ پر وہ گھوم گیا۔ اس کا شیوہ دربارہ بڑھ چکا تھا اور اس کے چہرے پر کمزوری اور تنہا کن کے واضح آثار تھے۔ ایلی نے ہنستپائی پر رکھا اور بستر پر جھک گئی ”سورہا ہے“ اس نے اسکوئی کے چہرے پر ہاتھ پھرتے ہوئے کہا ”اب تک سورہا ہے دائرے یہ تو۔۔۔“ اس کی آواز بھرا گئی۔

”ڈاکٹر فرانسس تھوڑی دیر پہلے آیا تھا“ دائرے نے اپنی بیوی کے کندھے پر کمر اس کا رخ اپنی جانب کیا ”اس کے ساتھ ایک اور ڈاکٹر بھی تھا ماہر اعصاب۔۔۔“ ایلی نے دیکھا کہ اس کے خاندن کی آنکھیں اندر کو جھنسن گئی تھیں اور اس کا رنگ زرد پڑ چکا تھا۔

”ماہر اعصاب؟“

”ہاں“ دائرے نے اس کے سوالیہ لہجے کے جواب میں سر ہلایا۔

”انہوں نے کیا کہا؟ دائرے خدا کے لیے۔۔۔ انہوں نے کیا کہا؟“ وہ چیخ پڑی

”انہوں نے کہا کہ یہ دماغ کی چوٹ کا اثر ہے اور کچھ نہیں ہے اندر دنی چوٹ ہے کہیں کوئی رگ متاثر ہوئی ہے۔ اس طرح کے زخم کا ایکسرے میں کچھ پتہ نہیں چلتا۔ کسی ٹیسٹ میں پتہ نہیں چلتا۔ وہ اسے نیچے لے جائیں گے۔ آپریشن کریں گے۔ مگر سر کا آپریشن تقریباً ناممکن ہوتا ہے۔ وہ کہہ رہے تھے یہ ان کی لاپرواہی نہیں ہے۔ اگر پہلے معلوم ہو جاتا تب بھی کچھ نہیں ہو سکتا تھا دماغ کی اندر دنی چوٹ کا کوئی کچھ نہیں کر سکتا۔“

”وازا وہ واز“ ایلی، چانک بکھر گئی ”دائرے اسکوئی“ دائرے

جب اسے ہوش آیا تو اس نے دیکھا کہ وہ اپنے خاوند کے پہلو میں جینھی تھی اور میز کی دوسری طرف ڈاکٹر فرانسس قریط جذبات سے بار بار اپنی پیشانی پر ہاتھ مار رہا تھا اور مسلسل یوں رہا تھا ”میں اپنے احساسات لحاظ میں بیان نہیں کر سکتا۔ جو کچھ آپ کے بیٹے کو پیش آیا اسے میڈیکل کی اصطلاح میں رگوں کا پوشیدہ الجھاؤ کہتے ہیں۔ یہ بہت کم بہت ہی کم ہوتا ہے۔ یہ ایک ایکسرے میں دکھائی نہیں دیتا۔ سر پر چوٹ لگنے سے

بیسویں صدی کے نامور افسانہ نگار

دُخی ہونے والے ایک لاکھ افراد میں سے شاید ایک اس صورت حال کا شکار ہو۔ لیکن جسے ایسا زخم آجائے وہ ۔۔۔ ”اچنی کا دل پھر ڈوبنے لگا اور اس کی آنکھیں بند ہو گئیں۔ دائرہ پلندہ آواز سے رونے لگا۔ ڈاکٹر خاموش ہو گیا کچھ دیر بعد وہ اٹھ کر ہاتھ روم میں گیا اُس نے منہ پر پانی کے پھینٹے مار کر چہرے کو تھلے سے اچھی طرح رگڑ کر صاف کیا۔ وہ جانتا تھا کہ اچنی کے اعصاب شل ہو گئے ہیں اور اب اُسے جن جھاکڑے حالات کا سامنا کرنا ہے۔

”نیل آپ لوگوں کے لیے اور کیا کر سکتا ہوں؟“ اچنی کے حواس بحال ہوئے تو اسے ڈاکٹر کی آواز سنائی دی۔ اسے بھوک اور بے خوابی کے باعث شدید تھکاوٹ محسوس ہو رہی تھی۔

”ہم اسکوئی کو۔۔۔ میرا مطلب ہے اسکوئی کو ساتھ نہیں لے جاسکتے؟“ دائرہ نے پوچھا۔

”ہمیں ابھی کچھ اور چیزوں کی تفصیلات معلوم کرنی ہوں گی کچھ باتیں ابھی تک وضاحت طلب ہیں“ ڈاکٹر نے کہا۔

”آپ کا مطلب ہے پوسٹ مارٹم؟“

”ہاں“

”نہیں، نہیں، نہیں“ اچنی کی چٹخیں ٹڑخیں خیر تھیں ”نیل پنے بیٹے کو ساتھ لے کر باؤں گی۔ جب ضرورت تھی تو تمہارے منحوس اوزار بے کار پڑے رہے ہیں۔ میں اب اس کی جبر پھاڑ کی اجازت نہیں دوں گی مجھے میرا اسکوئی چاہیے ثابت و سالم۔۔۔“

”آپ تو میری بات سمجھ رہے ہیں نا؟“ ڈاکٹر نے دائرہ کو مخاطب کیا۔

”ہاں! کیا؟“ دائرہ نہیں۔ نہیں ڈاکٹر میں کچھ نہیں سمجھ رہا“ وہ ایک بار پھر ہچکیں لے کر رونے لگا۔

”یہ ایک حادثہ تھا غیر طبعی موت“ اس مرتبہ ڈاکٹر کا لہجہ بہت مضبوط تھا ”ہم پر کچھ قانون کا اطلاق ہوتا ہے۔ ثابت آپ کے گھر پہنچ جائے گا تجھ پر دہشتیں آپ ہی کریں گے۔“

گھر پہنچ کر وہ دونوں ایک دوسرے کے سامنے خاموشی سے بیٹھ گئے دائرہ کی آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔ جبکہ جی کی آنکھوں میں غلا پیدا ہو گیا تھا۔ دن ڈھلنے لگا تو دائرہ چوک گیا۔ اس نے اٹھ کر اسکوئی کے کمرے کا دروازہ بند کیا۔ اس نے سوچا تھا کہ وہ تمام گھر میں بکھرے ہوئے اسکوئی کے کھلونے جمع کر کے ایک بڑے بکس میں بند کر کے کسی یتیم خانے میں بھجودے گا۔ مگر پھر اس نے بغیر کسی خاص وجہ کے اپنا ارادہ ملتوی کر دیا۔ اسکوئی کے کمرے کا

دروازہ بند کر کے وہ صوفے پر واپس آیا اور کھنٹوں پر سر رکھ کر دوبارہ رونے لگا۔ اپنی نے اس کا سراپنی گود میں رکھ لیا اور اس کے پاؤں میں انگلیاں پھیرنے لگی۔ ”وہ چلا گیا ہے“ اُس نے پوری قوت سے اپنی آواز دباتے ہوئے کہا ”وہ چلا گیا ہے اور ہمیں اب تنہائی کا دکھ برداشت کرنا ہے۔ ہمیں زندہ رہنا ہے۔“

کچھ دیر بعد وائز انٹھ کھڑا ہوا اور پورے کھر میں نہیں کر اسکوٹی کی چیزیں تلاش کرنے لگا۔ اپنی اسے خاموشی سے دیکھتی رہی۔ پھر وہ رشتے دروں اور شناساؤں کو فون کرے میں مصروف ہو گئی۔ ہر مرتبہ جب دوسری جانب سے کوئی فون موصول کرتا تو وہ اسے اسکوٹی کی موت کی خبر سناتے ہوئے رو پڑتی چند لمحوں تک رونے کے بعد وہ یہ نمبر کھانے لگتی۔ اس دوران وائز کیراج کی سمت نکل گیا۔ وہاں وہ اسکوٹی کی سائیکل دیکھ کر ایک بار پھر بے اختیار رو پڑا۔ اُس نے سائیکل کو ہوا میں بلند کیا اور اس کا پھیلا پیسہ زور سے گھمایا۔ پیسہ رکنا تو وہ اسے دوبارہ کھما کر نئے سرے سے آنسو بہانے لگا۔ اسے کچھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اپنے بے پناہ غم پر کس طرح قابو پائے۔

اپنی اپنی بہن سے بات کرنے کے بعد وائز نے ایک سیکلی کا نمبر تلاش کر رہی تھی کہ فون کی گھنٹی بجی۔

”ہیلو“ اُس نے کہا، مگر دوسری سمت خاموشی رہی۔ ”ہیلو“ اُس نے دوبارہ کہا ”کون بول رہا ہے؟ کیا بات ہے؟“

”تمہارا اسکوٹی میں نے چار کر دیا ہے۔“ ایک مردانہ آواز گونجی ”تم بھول گئیں؟“

”حرام زائے کتیا کے بچے!“ وہ دھماڑی۔ ”غیبیت روح تم کو یہ شیطان حرکت کرتے شرم نہیں آتی؟“

”کیا مصیبت ہے؟“ کوئی بڑبڑایا ”تم کتوا اسکوٹی ہاگل یا نہیں رہا۔“

وائز اس کی چیخیں سن کر کمرے میں دوڑا چلا آ رہا وہ سر جھکائے رو رہی تھی۔ اُس نے ٹیلی فون انٹار کان سے لگایا۔ دوسری طرف سے فون منتقل ہو چکا تھا۔

آدھی رات کے قریب جب وہ گھر کے چھوٹے چھوٹے کاموں سے فارغ ہو کر پائے لی رہے تھے ایک مرتبہ پھر ٹیلی فون کی گھنٹی بجے گی۔

”تم جواب دو۔ اپنی نے اپنے حوالہ کو اشارہ کیا“ یہ وہی ہوگا مجھے معلوم ہے۔“

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

”ہیلو؟“ وائز نے کہا۔ ”کون بول رہا ہے؟ ہیلو؟“ ویلو کسی نے جواب نہیں دیا۔ فون بند ہو گیا۔  
وائز واپس آیا تو بی کی نگاہوں میں بونگی کی جھلک تھی ”یہ وہی تھا حرام زادہ۔ مجھے مل جائے تو میں  
اُسے جان سے مار دوں۔ پورا ہسپتال اس پر خالی کر دوں۔ کتیا کا بچہ“

”اپنی امداد کے لیے“ وائز نے کہا ”کیوں اپنی جان کھا رہی ہو۔ کوئی نفسیاتی مریض ہے“  
اپنی نے لٹی میں سر ہلایا ”خدا کی قسم!“ وہ دانت کچکپاتے ہوئے بولی۔ ”اگر میرے ہاتھ اس کی  
گردن تک پہنچ جائیں۔۔۔“ اچانک اُسے کوئی خیال آیا۔ وہ چونک گئی ”ٹھہرو“ اُس نے کہا  
”وہ۔۔۔ وہ۔۔۔ اسکوٹی۔ ساگرہ۔ ایک۔ ٹیلی فون نمبر۔ اُس نے میز دھکیل دی ”وائز!“ اُس کی  
آواز پھر بلند ہو گئی۔ فوراً چلو یہ شاہنگ سنٹر کا بیکر ہے۔“

”کیا کہہ رہی ہو؟“

”ہاں! ہاں! مجھے یاد آ گیا ہے۔ یہ بیکر ہے۔ اسے میں نے اسکوٹی کی ساگرہ کا کیک ہٹانے کو کہا  
تھا۔ سولہ پاؤنڈ کا کیک۔ اُس کا فون نمبر بھی وہ تھا۔ وہی فون کر رہا ہے۔“

جب میاں بیوی شاہنگ سنٹر کے سامنے کار سے اترے تو آسمان بالکل صاف تھا ستارے  
چمک رہے تھے اور غضب کی سردی تھی انہوں نے گاڑی سے اترنے کے بعد اپنے کوٹ کے کالر  
اُچھے کیے۔ تقریباً تمام دکانیں بند ہو چکی تھیں لیکن بیکری کے عتب میں ویز شیشوں والی  
کھڑکیوں سے ہلکی ہلکی روشنی چمن کر آ رہی تھی۔ انہوں نے شیشے سے مدد لگا کر جھانکا تو شوکیس  
کے اندر روشن باب دکھائی دیے جو غالباً کھانے کی چیزوں کو گرم کرنے کے کام آ رہے تھے۔  
شوکیس کے سامنے چند میزیں اور کرسیاں رکھی تھیں۔ انہوں نے پہلے آہستہ آہستہ اور بعد میں  
زور سے دستک دی۔ لیکن بیکری کے اندر مصروف عمل موٹی گردن والے شخص کے چہرے پر کوئی  
تاثر ظاہر نہیں ہوا۔ وہ غالباً موسیقی کی گونج میں کام کر رہا تھا۔ وائز سڑک پار کی بھاڑیوں سے  
ایک پتھر ڈھونڈ لایا اور اتنی زور سے دروازہ کونٹے لگا کہ عام حالات میں پڑوسی گھروں سے نکل  
آتے۔ موٹے شخص نے منہ اٹھ کر کچھ سننے کی کوشش کی اور پھر ہاتھ بڑھا کر ریڈیو بند کر  
دیا۔ ریڈیو بند ہوتے ہی وہ بلند آواز دستک پر اُچھل پڑا۔ اور تیزی سے آکر دروازے کی  
زنجیریں اور کنڈیاں کھولنے لگا۔

بیکر نے دروازہ کھولتے ہی انہیں گھور کر دیکھا۔ ”۔۔۔ یہ کاروبار کا وقت نہیں ہے“ اس نے سختی سے  
کہا ”آدھی رات کو تم کیا منہ اٹھائے چلے آ رہے ہو۔ لورا اتنی زور سے دروازہ پیٹ رہے ہو۔ تم



روڈوں نشے میں تو نہیں ہو؟“

”وہ درود نہ بند کرنے ہی وال تھا کہ اپنی نے اپنا چہرہ درود سے آنے وال مدحی کی سمت جھکایا۔ اس نے اپنی کو پہچانتے ہی اپنی بو جھل پلکیں جھپکا کیں!“ وہ“ اس نے کہا“ یہ تم ہوا“

”ہاں یہ میں ہوں“ اپنی بولی“ اسکوئی کی ماں اور یہ اسکوئی کے کہا ہیں۔ ہم اندر آنا چاہتے ہیں۔“

اپنی کے لہجے میں گئی تھی۔ پیکر جھجک گیا۔ ”میں اس وقت بہت مصروف ہوں۔ مجھے صبح تک بہت سے کام منانے ہیں۔“ پیکر رات کے وقت کام کرتے ہیں۔“

”میں جانتی ہوں پیکر رات کے وقت کام کرتے ہیں اور وہ رات کے وقت ہی فون بھی کرتے ہیں۔“ اپنی نے رات پیٹے ہوئے کہا۔

”آپ کیا جانتی ہیں؟“ چنا کی؟ اس کی آواز میں ہلکی سی لرزش تھی۔ ”آپ نے سولہا پاؤنڈ کا ایک کیک بنانے کا آرڈر دیا تھا۔ نہیں دیا تھا؟ آج تین دن بعد آپ کو کیک یاد آیا۔ اور آپ مجھ پر طر کر رہی ہیں۔ اب تو وہ کیک ہاں ہو گیا۔ آپ کے کام کا نہیں رہا کسی کے بھی کام کا نہیں رہا۔ آدمی قیمت پر لے جائیں۔ مفت لے جائیں۔ لیکن میرا کیا تصور ہے۔ اسکوئی کی سہل گرہ گزر گئی تو گزر گئی۔“

”اسکوئی مر گیا ہے“ اپنی کا لہجہ یک لخت ہموار ہو گیا تھا ”مکرم۔۔۔ مکرم ہمیں فون کر کے پریشان کرتے رہے اس قدر پریشان اس قدر کہ میں۔ میں۔“ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

پیکر لڑکھڑا گیا۔ اس نے وائز کی طرف دیکھا۔ ”تمہیں شرم آتی چاہیے“ وائز بولا ”وہ تین دن تک زعمی اور سوت کی کشمکش میں مبتلا رہ کر بالآخر مر گیا۔ ہم اس دوران سوئٹس سکے۔ کمانے تک سے دور رہے لیکن تم مسلسل فون کر کے ہماری پریشانی میں اضافہ کرتے رہے۔ تمہیں شرم آتی چاہیے۔“

پیکر کی آنکھیں حیرت سے پھیل گئی تھیں اور اس کے ہاتھ کا پیچے گئے تھے ”اندر آ جاوے“ اس نے ایک طرف ہٹتے ہوئے کہا ”پلیز اندر آ جاوے“ جوں ہی وہ اندر داخل ہوئے پیکر نے ایک میز کے گرد کرسیاں لگا دیں ”بیٹھ جاوے۔ پلیز بیٹھ جاوے“ وہ اچانک بہت حمزہ سے حرکت کرنے لگا تھا۔ اپنی اور وائز بیٹھ گئے تو پیکر نے تیسری کرسی سنبھال لی اور میز پر کہیاں ٹپک کر ان کی جانب جھک گیا۔ چند لمحوں تک وہ خاموشی سے ایک کے بعد دوسرے کو دیکھتا رہا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کہے۔ ہاتھ خرا اس نے مصنوعی اعزاز میں کھٹکھار کر گلا

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

صاف کہا اور بولا ”یہ بیکری ہے“ پھر اسے فوراً ہی اپنے جیسے کی مسکھ خیزی کا احساس ہو گیا۔ ”میرا مطلب ہے میں صرف ایک بیکر ہوں۔ اُس نے وضاحت کی ”میرا کوئی بلکہ ہانگ دعویٰ نہیں ہے میں ایک ان پڑھ سیدھا سادا ور بالکل عام سا آدمی ہوں۔ شاید عام آدمی سے بھی کم تر۔ جو کتا، میں کر چکا ہوں اس کی ٹگنی اس بات سے کم نہیں ہو جاتی۔ میں چاہتا ہوں کہ یہ مجھ سے بہت سی کمینہ حرکت سرزد ہوئی ہے۔ صرف میرا خدا چاہتا ہے مجھے کتنا فسوس ہو رہا ہے یقین کرو میں بُرا آدمی نہیں ہوں۔ میرا مطلب ہے جیسا کہ آپ نے مجھے فون پر کہ ”غبیٹ روح“ اور شیطان کا بچہ“ وغیرہ میں ایسا نہیں ہوں۔ میرا مطلب ہے کہ میں اس احمق ہوں۔ انتہا کا بے وقوف آدمی۔ میں سمجھ ہی نہیں سکا کہ کوئی اپنا کیک لینے نہیں آیا تو ضرور کوئی وجہ ہوگی۔ کوئی بڑی وجہ ہوتی ہے تو آدمی اپنے بچے کی سال گرہ منسوخ کرتا ہے۔ میرا مطلب ہے۔ میرا مطلب ہے کہ آپ کے لیے ممکن ہو تو آپ مجھے معاف کر دیں پلیز“

بیکری اندر سے گرم تھی۔ وہ دیر تک باہر شدید سردی میں کھڑے رہے تھے جس کے باعث اب انہیں بیکری کی اندرونی حرارت بہت پر لطف محسوس ہو رہی تھی۔ دائرے نے کمرے سے کھڑے ہو کر کوٹ اتارا اور اپنی کوبھی اس کا کوٹ اتارنے میں مدد دی۔ بیکر انہیں آرام سے بیٹھنے دیکھ کر خوش ہوا اور جلدی سے تنور سے تازہ قیمہ بھرے رولز نکال لایا۔ رولز سے اچھا انگیز دھواں نکل رہا تھا ”آپ کو کچھ کھانا چاہیے۔ ضرور کھانا چاہیے“ بیکر پیالیوں میں کوئی اٹلینے ہوئے ہوا۔ ”آپ کو بہر حال زخمی رہنا ہے اور زندگی گزارنے کے لیے بدن میں طاقت چاہیے۔ طاقت اور حرارت۔ میرا مطلب ہے فم کے موقع پر کچھ کھالینا اچھی بات ہے۔ مطلب ہے ضروری چیز ہے کیونکہ یہ زندگی ہے اور زندگی۔“ اس نے گرم رولز پر کھن لگا کر ان کے سامنے رکھا ”زندگی تو بسر کرنی ہوتی ہے۔“

اپنی اور دائرے نے ایک ایک رول اٹھا کر کھانا شروع کیا تو اس کا چہرہ خوشی سے کھل گیا ”کھائیں۔ کھائیں کھانا اچھا ہوتا ہے اور یہ بیکری ہے۔ یہاں کسی چیز کی کمی نہیں اور کھائیں۔ دنیا کی تمام لذتیں چیزیں یہاں موجود ہیں۔“

انہیں تازہ رولز اور گرم کوئی کا لطف آ گیا۔ دونوں کو شدید بھوک لگ رہی تھی۔ اپنی نے یکے بعد دیگرے تین رولز کھائے جس سے بیکر کو بہت خوشی ہوئی۔ اُس نے انہیں اور بہت سی

مزید اہم چیزیں چکھائیں اور اس دوران وہ انہیں اپنی تنہائی اور بڑھری غیر شادی شدہ زندگی اور بے ولد ہونے کے قصے سناتا رہا۔ ”کتنی دل چسپ بات ہے؟“ اس نے کہا ”میں نے کبھی شادی نہیں کی۔ میرا کوئی بچہ نہیں ہے مگر میں تمام عمر شادی کی سال گریوں کے ایک ہفتا رہا۔ پوری محنت اور توجہ اور محبت کے ساتھ اور اب تک سیکڑوں بلکہ ہزاروں بچے میرے ہاتھ کے بنے لیکوں پر جلتی موم بتیوں کو پھونکیں مار کر بجھا چکے ہیں۔ اور بتائیوں کی گونج میں میرے ایک کھائے گئے جن میں میرا خلوص شامل تھا۔ بیکر کا کام اچھا ہے۔ خلق خدا اس کے ہاتھ کی بنی چیزیں کھاتی ہے اور ”وہ بولتا رہا اور اپنی اور اس کا خاندان خاموشی سے کوئی پتہ نہ رہے اور مختلف چیزیں چکھتے رہے یہاں تک کہ صبح ہو گئی۔ ان کا وہاں سے اٹھنے کا جی ہی نہیں چاہتا تھا۔

☆

دنیا کا ہر قابل ذکر دماغ بالآخر محبت، موت اور وقت کی حلیٹ میں کم ہو جاتا ہے۔ اونٹنی نے ایک جگہ لکھا ہے کہ وقت کی بساط پر ازل سے دو شاطر (محبت اور موت) برسرِ پیکار ہیں۔ محبت وجود میں لاتی ہے موت وہاں عدم میں دھکیل دیتی ہے محبت کی تخلیقات ان گنت ہیں۔ موت کی برہادیاں بھی لامحدود ہیں۔ محبت ترتیب دیتی اور پروان چڑھاتی ہے موت کبھیر کر تھم میں لے جاتی ہے ہر لاش موت کی فتح کی آئندہ دار ہے ہر نومرود بچہ محبت کی مستقل مزاجی کا ثبوت ہے۔

محبت اور موت کے اس خون ریز مقابلے میں افراد کی کوئی حیثیت نہیں ہے محبت نسلوں کی بھا کے لیے جان پر نہیں جاتی ہے۔ یہی محبت کی جیت ہے۔ موت افراد پر غالب آ جاتی ہے اور یوں وہ محبت کی جزوی جیت کو مکمل فتح میں تبدیل نہیں ہونے دیتی نظامِ حسی کے اس نیم روشن، نیم تاریک سیارے پر ہست و بود کی بدی دور آوری میں دونوں فریق یکساں کامیاب ہیں۔ اس تصادم میں افراد کا خون نسلوں کی سرخ روئی کا سبب بنتا ہے۔ ایک چوہا، ایک بلی، ایک کتا، ایک آدمی مرنا ہے جو ہے بلی کتے اور آدمی بدستور عالم رنگ و بو میں اپنی جہتوں کی تسکین سے سرشار وہ خود ہوتے رہتے ہیں۔ نسلوں کو ختم کرنے سے موت عاجز ہے۔ افراد کو بچانے میں محبت ناکام ہے۔

دنیا کے نمایاں ترین دانشوروں میں دو طرح کے رجحانات پائے جاتے ہیں۔ دونوں رجحان طبع

چیسویں صدی کے شاہکار افسانے

بلند منہی کا سبب بن سکتے ہیں۔ کوئی ایک دوسرے سے کم تر نہیں ہے۔ چند دانشوروں کی طبیعت تشویش اور اضطراب کی جانب مائل ہوتی ہے چند ایسے بھی ہوتے ہیں جو لاطعلقی کی راہ بناتے ہیں۔ مغرب میں اضطراب کو بہت مقدس جذبہ قرار دیا گیا ہے۔

Discontent Is divine

مشرق میں لاطعلقی کو خدائی صفت سمجھا جاتا ہے۔

إِنَّ اللَّهَ لَغَنِيٌّ عَنِ الْعَالَمِينَ۔ بے شک اللہ پوری کائنات سے لاطعلق ہے۔

سقراط نے برضا و رغبت زہر کا پیالہ منہ سے لگا لیا۔ جبکہ اس کے شاگرد اس کے فرار کے انتظامات کھل کر چکے تھے۔ اُس نے جان بچانے سے انکار کر دیا اور اپنے شاگردوں سے زندگی کے بارے میں ایک ایسی بات کہی جو لاطعلقی کے معترف دانشوروں کے لئے مشکل راہ ہے۔

To Live means to be sick for a long time

جب پوری زندگی ایک طویل بیماری کے سوا کچھ بھی نہیں تو موت کا دالہا نہ استتہال کرنے میں کیا قربت ہے؟

مائیکل انجیو جو لاطعلقی کی اگلی منزلوں تک پہنچ گیا تھا۔ موت سے پھر کر کے لگا تھا۔ ”مگر تم زندگی کو اچھا کہتے ہو“ اُس نے سمجھایا ”تو اصولاً تمہیں موت بھی اچھی لگتی چاہئے اس لیے کہ موت بھی تو دینی دے گا جس نے زندگی دی تھی۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ ایک اچھا تختہ دینے کے بعد کوئی دوسرا تختہ بد دے؟“

پھر ایک مریض اس نے دوسری منطق سے کام لیا ”میں موت سے کیوں ڈروں؟ اس نے کہا ”جب تک میں ہوں موت نہیں ہوگی اور جب موت ہوگی تو میں نہیں ہوں گا۔“

جین پال سارتر نے لکھا: ”میں موت سے بالکل لاطعلق ہو چکا ہوں۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ جب موت آئے گی تو میں، اپنے آخری مضمون کی آخری سطر کا آخری لفظ لکھ رہا ہوں گا۔ اس صورت میں وہ میرا کوئی نقصان کرنے سے قاصر ہوگی۔ دوسری بات یہ ہے کہ موت لفظ اس فرد کو مار سکتی ہے جس کا نام سارتر ہے۔ لیکن میں تو پوری نسل انسانی کے اندر موجود ہوں۔ جب تک موت نسل انسانی کو جاہ نہیں کر سکتی۔ وہ مجھے بھی جاہ نہیں کر سکتی روئے زمین پر ایک بھی انسان کا موجود ہونا جین پال سارتر کا موجود ہونا ہے۔“

موت ہم بدھ، اپنی مکمل موت مرنا چاہتا تھا کہ آجہ کسی بھی طرح سے دنیا میں واپس آنے کے تمام

امکانات مسدود ہو جائیں۔ تمام صوفیاء اور ولیہ مرنے سے پہلے ہی مرحالے (فنا فی اللہ) کو ترجیح دیتے ہیں۔

یہ تصویر کا ایک رخ ہے کہ وہ مضطرباں میں کئی مہد سار شخصیتیں ایسی ہیں جن کی تمام زندگی موت کے خوف تلے بسر ہوئی۔ ہا ہائے نفیست سنگمند فرانیڈ کا کہنا تھا کہ ”چالیس برس کی عمر کے بعد کوئی دن ایسا نہیں گزرنا جب میں موت کے تصور سے ہراساں نہیں ہوں۔ کبھی کبھی تو مجھے اپنے مریضوں سے صاف صاف کہنے کو جی چاہا کہ اس کی فکر کیوں کرتے ہو کہ تم پاگل ہو یا نہیں ہو؟ تم پر جنون طاری ہوتا ہے یا نہیں؟ تم واقعی بہت ذہین اور ناہضہ روزگار شخص ہو یا یہ فقط تمہارا وہم ہے؟ حقیقت فقط اتنی ہے کہ تم بالآخر مر جاؤ گے۔ اپنے تمام انڈیشوں، دوسووں اور یقین و گمان کے ساتھ معدوم ہو جاؤ گے۔ تم کیا اور تمہاری بیماریاں کیا! میں کیا اور میرا علم و فضل اور انسانی نفسیات پر دسترس کیا!“

اس سلسلے میں ٹاسٹ کی کا معاملہ بہت دل چسپ ہے وہ موت سے اتنا زیادہ ڈرتا تھا کہ اس ذہنیت سے نجات حاصل کرنے کے لیے خود کشی کے منصوبے بنایا کرتا تھا۔ اس نے اپنی بندوق چھپا دی تھی کہ کہیں خود کو گولی نہ مار لے۔ گھر کی تمام رسیاں نظروں سے اوجھل کر دی تھیں کہ مبادا پھانسی کا چند تیار ہو جائے۔ وہ انتہائی مضطرب شخص تھا اور موت کا ذکر سن کر لرزے لگتا تھا۔ اس کے چھوٹے بیٹے کا انتقال ہو تو وہ گھر سے بھاگ گیا۔ کوئی بلانے جاتا تو کہتا ”کچھ دنوں بعد آؤں گا“ ابھی گھر میں موت کی موجودگی کا امکان ہے کہیں ایسا نہ ہو کہ موت مجھے بھی اپنی نظر میں رکھ لے۔“

☆

اردو ادب میں علامہ اقبال اور میر تقی میر ایسے شاعر ہیں جنہیں ہم خوف مرگ کا اسیر کہہ سکتے ہیں ہر چند کہ علامہ اقبال عشق کی تعریف میں بھی وجدانی انداز اختیار کرتے ہیں مگر موت کے ذکر پر تو محسوس ہوتا ہے جیسے حرف آخر کا انکشاف کر رہے ہوں۔ ”مسجد قرطبہ“ واصل ایک نوحہ ہے جس میں علامہ قاری کی اٹک شوقی کے لیے اس طرح کی بات بھی کر دیتے ہیں۔

عشق ہے اصل حیات موت ہے اس پر حرام

چمن پال سارتر اپنے ناول ”مستلاہٹ“ میں قاری کو حیات و کائنات کی ہر چیز سے مایوس کرنے کے بعد ”مخلقی“ کا دلاسا دیتا ہے۔ علامہ کی طرح سارتر بھی پہلے زبان و بیان کی پوری قوت سے

بیسویں صدی کے ماحولیات

ثابت کر دیتا ہے کہ موت کی موجودگی میں فرد کی اور انفرادی کارناموں کی کوئی حیثیت نہیں ہے لیکن پھر مکمل بائوس سے بچانے (یا بچنے) کے لیے کہتا ہے کہ کوئی ”ذہن“ تخلیق کرو کہ سہیلی کی دھوئیں اور نظموں اور مصوری کے شاہکاروں کو وقت یا زوال یا موت سے گزند نہیں پہنچ سکتی۔ ہوش مند قاری علامہ کی نظم اور سارتر کی ”مستلاہٹ“ پڑھنے کے بعد اس طرح کی طفل تسیوں سے مزید آداس ہو جاتا ہے۔

آہ یہ دنیا، یہ ماتم خانہ پر نا دیر  
آہی ہے کس ظلم دوش و قروا میں اسیر  
کتنی مشکل زندگی ہے کس قدر آساں ہے موت  
گلشن ہستی میں مائدہ نسیم اُرزں ہے موت  
ڈر لے ہیں، بجلیاں ہیں، تھک ہیں، آلام ہیں  
کیسی کیسی دخترانِ مادرِ قیام ہیں!!  
کلمہ اقدس میں دوست کے کاشنے میں موت  
دشتِ ویر میں شہر میں گلشن میں دیرانے میں موت  
موت ہے ہنگامہ آرا قلم غاموش میں  
ڈوب جاتے ہیں سفینے موج کی آغوش میں  
نے مجالِ کھوہ ہے نے طاقتِ گفتار ہے  
زندگانی کیا ہے اک طوقِ گلو نثار ہے  
قافلے میں غیر فریادِ درا کچھ بھی نہیں  
اک محتاجِ دیدار کے سوا کچھ بھی نہیں

”والدہ مرحومہ کی یاد میں“ علامہ اس کیفیت میں داخل ہو جاتے ہیں جہاں ہر صاحبِ دل محسوس کرتا ہے کہ اب ان کی آنکھوں میں خلا اتر آیا ہوگا لیکن بہت جلد شاعر مشرق کی وحشت اثری کو حکیم الامت کی رنج بستہ منطق اپنی گرفت میں لے لیتی ہے اور وہ فرد کی فنا کے فطری غم کو منہ کرنے کے لیے قاری پر سسل انہ فی کی بقا کا خوش گمن پہلو اُجاگر کر لے کی شعوری کوشش کرتے ہیں تو طبیعت اور ناامیدی سے بچتے اور بچانے کی یہ معصوم خواہش دنیا کے عظیم فلسفیوں اور دانش وران کو مزید غم انگیز بنا دیتی ہے یاد رکھنے کی بات فقط یہ ہے کہ عالمی ادب

کی نرم سنجیدہ کتابیں انتہائی اداس، مایوس کن اور دل شکن تحریروں کی حامل ہیں۔ آسانی، محیفوں کا بھی اصل موضوع محبت، موت اور وقت ہے۔ گوتم بدھ کا کہنا تھا کہ انسانی آنکھ، سات سمندروں کے پانی سے زیادہ آنسو بہا چکی ہے۔ فقط کیا ایک جملہ آدمی کو تمام عمر کے لیے اُداس کر سکتا ہے۔

اضطراب اور نا اعلیٰ سے قطع نظر موت کا موضوع فی نفسہ بہت سنجیدہ ہے اس موضوع پر انسانہ لکھنا شاید ادب کی دشوار ترین وادی میں سفر کرنا ہے۔ سارتر کا فسانہ ”دیوار“ موت کی نزوی کی سے شعور پر مرتب ہونے والے اثرات کی بھرپور عکاسی ہے لیکن سارتر بیماری طور پر فلسفے ہونے کے باعث اس موضوع کے، بعد الطبیعیاتی پہلوؤں کی گہرائی میں اترا ہے۔ موت سے گھبرا کر اس کا کردار جب آزادی اور وطن اور دوستی اور محبت کے سچی پوچھنے لگا ہے تو دراصل سارتر واضح کرتا ہے کہ کائنات کے تناظر میں خود ساختہ انسانی جذبات بہت غیر اہم اور بے معنی ہیں۔ سارتر کے دیوار کو زندگی نامی ان دو انسانوں کے ساتھ منسلک نہ کرنے کی وجہ یہ ہے کہ زندگی (اول اور دوم) میں روزمرہ حالات میں موت کا ذکر ہے۔ اور عام صورت حال یہی ہوتی ہے۔ (ایک شخص کی موت اور دوسروں کی بحیثیت سوگوار یا تاشائی اس میں شرکت) دیوار میں غیر نظری حالات میں مرنے والوں کا رد عمل دکھایا گیا ہے سارتر کے افسانے کا یہ پہلو اس کو پہلے ہی قدم میں فلکشن سے زیادہ فلسفے کے قریب کر دیتا ہے۔ جبکہ ”زندگی“ (دل اور دوم) مرگب موی کی کہنیاں ہیں۔ ان میں اُردو محاورے ”آج مرے“ کل دوسرا دن“ اور انگریزی کے اظہار ”The show goes on“ والی کیفیت کا بیان ہے ان افسانوں کی تاثیر میر تقی میر کی ”آہ“ سے بہت مختلف ہے۔

جائے عبرت ہے خاک دان جہاں

تو کہاں مُد اُٹھائے جاتا ہے؟

اب جانِ جیم خاک سے نکل آگئی بہت

کب تک اس ایک نوکری مٹی کو ڈھویے

یہ افسانے منکشف کرتے ہیں کہ زندگی بہر طور و بہر حال جاری رہتی ہے اور یہ احساس خوشی کے ساتھ ایک عجیب سی اداسی کو جنم دیتا ہے۔

علم تصوف میں بتایا جاتا ہے کہ زمانے میں ہمہ وقت ”مشرق و نشر“ کا سلسلہ جاری ہے۔ ایک

یسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

سمت سے ہر لحظہ مخلوقات کو دنیا میں نشر کیا (پھیلا یا) جا رہا ہے اور دوسری جانب انہیں مسلسل  
مٹ (مٹا ہونے/سینے جانے) کا سامنا ہے۔ یوں زمانے کی گود میں ازل سے ترتیب و  
اتری حرکت میں ہیں اور روئے زمین پر اسی طور اب تک محبت اور موت کی خیر آزمائی جاری  
رہے گی۔

سُنَّۃُ اللہِ العِلیٰ قَدْ خَلَقَ مِنْ قَبْلِ و لَنْ تَجِدَ السُّنَّۃَ اللہِ قَبْلَہَا  
(یعنی ہے ازل سے میرے رب کا طریقہ اور تو اب تک اس میں کوئی تبدیلی نہ پائے گا)



## جوزف ہملر

### آشوب شہر

بالآخر تیسرے دن روزگار دفتر والوں نے سڈنی کو بھی کام پر لگا دیا۔ نی لوقت یہ شخص ایک دن کی حردوری کا بلاوا تھا مگر سڈنی کو پہلی بار اپنا جیب خرچ کمانے کا موقع ملا تھا اور خرچہ مسرت سے اس کے پاؤں زمین پر نہیں پڑ رہے تھے دو بیٹھے تھل جب وہ سرسبز میدان میں آباد کاشت کاروں کی ایک چھوٹی سی بستی سے بڑے شہر کے لیے روانہ ہوا تھا تو اس کی ماں اس کی کم عمری کے باعث پریشان ہوئی تھی۔ لیکن سڈنی ہر حال میں، نیا دیکھنا چاہتا تھا۔ شہر پہنچ کر وہ کچھ دن بے نگری سے ادھر ادھر گھومتا رہا۔ اور جمع پونجی ختم ہونے پر اس نے روزگار دفتر میں اپنا نام درج کروا دیا تھا۔ آج صبح دفتر کے میجر نے اسے بتایا کہ اپارٹمنٹ ہاؤس کی چھٹی منزل پر گھر بلا کام کے لیے کسی شخص کو ایک لڑکے کی خد بات درکار ہیں۔ سڈنی کو مطلوبہ عمارت تلاش کرنے میں دیر نہیں لگی۔ چھٹی منزل پر پہنچ کر اس نے دروازے پر درج نمبر پڑھا۔ اور کھنٹی بھادی چند لمحوں بعد بجورے بالوں والی ایک عورت نے دروازہ کھولا اور سڈنی کو سر سے پاؤں تک دیکھنے کے بعد اندر بلا لیا۔ سڈنی نے زندگی میں اتنی خوبصورت عورت نہیں دیکھی تھی۔

”تم نے اپنی سائیکل کہاں کھڑی کی؟“ عورت نے پوچھا۔

”میرے پاس سائیکل نہیں ہے“ سڈنی نے لوب سے جواب دیا۔ ”میں پیدل آیا ہوں۔“

”اسی لیے اتنی دیر لگائی؟“

”میں فوراً چل پڑا تھا“ سڈنی گھبرا گیا۔ ”لیکن راستے میں پہ پہ بھی پوچھنا پڑا۔“

”میں مذاق کر رہی تھی“ عورت نے مسک کر کہا۔ ”تم ہاں ہی توقع سے پہلے پہنچ گئے ہو اسی لیے تمہیں چند منٹ انتظار کرنا پڑا ہے گا۔ میرا خاندان مصروف ہے۔“

”اچھا“ سڈنی نے آہستہ سے جواب دیا اور سر جھکا کر کھڑا ہو گیا۔

”آؤ۔ ڈرائنگ روم میں آ جاؤ“ عورت نے اسے پنے پیچھے آنے کو کہا اور آہستہ آہستہ چلنے لگی۔

جسویں مسدی کے شاہکار افسانے

جس اہی وہ اندر داخل ہوا اُسے کمرے میں بھی ہوئی قیمتی اشیاء نے مسکور کر دیا۔ اس نے چاروں جانب نظریں دوڑائیں۔ اس قدر آسائش کا وہ تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔  
”کمرہ پسند آیا؟“ عورت کے لہجے میں طعنے تھے۔

”کیا؟ ہاں! بس ایسے ہی دیکھ رہا تھا“

”کوئی بات نہیں۔ عورت نے اطمینان سے سگریٹ سلاٹے ہوئے کہا۔ ”ہمارے گھر آنے والے غریبوں کو ہمارے انداز رہائش سے لطف اٹھانے کی اجازت ہے۔“

عورت نے دو تین گھرے کش لینے کے بعد سگریٹ کو ایک جھلک کرتی ایٹل ٹرے میں مسل کر بچھا دیا پھر اس نے اچانک گھوم کر سڈنی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔

”یہ بالکل تمہارے گھر کی طرح ہے؟“ عورت نے کہا

سڈنی خاموش رہا۔ اسے وحشت ہونے لگی۔ یہ سب کچھ بہت عجیب تھا۔

”تمہارا گھر بھی ایسا ہی ہے۔ ایسا ہی ہے نا؟“ عورت نے اصرار کیا۔

”نہیں“ سڈنی نے دھیرے سے کہا۔

”اس لیے وہ اس سے اچھا ہے تمہارا گھر ہمارے گھر سے اچھا ہے نہیں؟“  
سڈنی نے ہونٹ بھیج لیے۔

”میں کچھ پوچھ رہی ہوں۔“

”میرا گھر ایسا نہیں ہے۔ یہ امیروں کا گھر ہے“ سڈنی نے سبے ہوئے لہجے میں جواب دیا۔

عورت کے لبوں پر مسکراہٹ کی جھلک دکھائی دی۔ اس نے ہاتھی دانت کے ایک ڈبے سے سگریٹ نکالی۔ مین پر شراب کی ایک بوتل اور انجنی قیمتی گلاس قرینے سے بچے ہوئے تھے۔

”یہ بہت خوبصورت اور آرام دہ جگہ ہے کیا خیال ہے؟“ اب عورت کا لہجہ دھیمہ ہو گیا تھا۔

”ہاں“ سڈنی نے جواب دیا۔ ”بہت خوبصورت“

”یہاں رہنے والا تو ہمیشہ خوش رہتا ہوگا“ وہ ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے بولی۔ ”اسے کیا غم ہو سکتا ہے؟“

”پتہ نہیں“ سڈنی نے دوبارہ ٹرش پر نظریں گاڑ دیں۔

”خسبیں پتہ ہے! تم جانتے ہو دولت میں کتنی طاقت ہوتی ہے۔ پتہ ہے نا؟ بتاؤ“

”پتہ ہے مگر۔ مگر میں کیا بتاؤں۔“ سڈنی روہنسا ہو گیا۔

عورت نے کچھ سوچتے ہوئے دائیں ہاتھ سے اپنا گلا سہلایا جہاں جہاں اٹھکیاں لگیں۔ وہاں گال ایک لمبے کے لیے زرد ہونے کے بعد دوبارہ گلابی ہو گیا۔ ”پلو چھوڑو۔ میں تمہیں تنگ نہیں کرنا چاہتی۔ اصل میں جب تک میرا خاوند نہیں آتا مجھے تم سے باتیں کرنی ہیں اور مجھے سمجھ میں نہیں آ رہا کہ تم سے کیا بات کروں۔“

سڈنی زور لگا کر اپنے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھینچ لایا۔ چانک اسے محسوس ہوا کہ عورت کسی شدید دباؤ کے تحت ایسی باتیں کر رہی ہے۔ وہ بے پناہ خوبصورت تھی اور سڈنی اسے ناراض نہیں کرنا چاہتا تھا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“ کچھ دیر بعد اس نے پوچھا۔  
 ”سڈنی“

”کس سے باتیں کر رہی ہو؟“ دوسرے کمرے سے ایک مردانہ آواز آئی۔  
 ”لڑکا آگیا ہے“  
 ”کیسا ہے؟“

عورت نے ایک مرتبہ پھر سڈنی کو دیکھا۔ وہ سر جھکائے خاموشی سے کھڑا تھا۔ اسے سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ لوگ اس سے کیا کام کروانا چاہتے ہیں؟

”شکل تو پیاری ہے“ عورت نے بلند آواز سے جواب دیا۔ ”مگر چھوٹا ہے“  
 قدموں کی آہٹ ہوئی اور درمیانی عمر کا ایک آدمی گردن پر تولیہ رکھے کمرے میں آگیا۔ اس کے گالوں پر سفید جھاگ کے نشان تھے غالباً وہ شیو کرنے کے بعد نہانے جا رہا تھا اس نے کمرے میں داخل ہو کر سڈنی کو غور سے دیکھا کچھ دیر تک وہ ہلکی جھپکاتا رہا اور پھر عورت سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”مجھے تو پہلے کیوں جیسا دکھائی دیتا ہے۔“

”لڑکیوں جیسے لڑکے۔۔۔“ عورت کے لہجے میں تنگی آگئی۔ ”یہ تو میرا مقدر ہے“  
 ”میں اسے واپس بھیج دیتا ہوں“ مرد نے کہا۔ اور دوبارہ سڈنی کی جانب رخ کر لیا۔  
 ”دیکھو تم واپس جاؤ اور انہیں کہو کوئی بڑا لڑکا بھیجیں۔ تم ہمارے کام کے لیے بہت چھوٹے ہو“  
 ”سمجھے؟“

سڈنی نے سر ہلایا اور دروازے کی طرف قدم اٹھایا۔  
 ”اسے روک لو“ عورت بولی۔ ”میرا خیال ہے اس کے ساتھ مناسب رہے گا“

”تم کہتی ہو تو ٹھیک ہے“

”ہاں۔ کیونکہ۔“

”سنو تم ٹھہرو“ مرد نے عورت کی بات پوری ہونے سے پہلے سڈنی کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔  
سڈنی رُک گیا۔

”میں کہا کرتا ہوں۔۔۔ اسے کچھ پیئے کو دو۔“ اس نے جانے سے پہلے عورت سے کہا۔  
”بیٹھ جاؤ“ سڈنی“ اچانک عورت کی آواز میں ہمدردی اور اپنائیت آ گئی۔ ”آرام سے بیٹھو۔ ہم  
شمسیں کچھ نہیں کہیں گے۔“

سڈنی کچھ نہیں سمجھ رہا تھا۔ وہ کرسی پر بیٹھ کر اپنے کوٹ کے جن کھولنے بند کرنے لگا۔ سامنے ایک  
نوجوان لڑکے کی تصویر رکھی تھی۔ لڑکے نے فٹ بال کے کھلاڑیوں والا لباس پہنا ہوا تھا اور اس کے  
چہرے سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی دولت مند گھرانے سے تعلق رکھتا ہے اسے خیال آیا کہ شاید یہ  
اس عورت کا بیٹا ہو۔

”کیا بات ہے تم اسٹن پریشان کیوں لگ رہے ہو؟“ عورت نے پوچھا۔  
”کچھ نہیں۔ ہوں ہی۔“

”مجھ سے مت ڈرو۔ میں تمہاری دوست ہوں۔ کچھ پوچھ گئے؟“  
سڈنی نے نفی میں سر ہلایا۔

”ظاہر ہے تم کیسے پل سکتے ہو۔ تم بہت چھوٹے ہو۔“  
”پتا تو ہوں“ سڈنی فوراً بولا۔  
”وہ ہسکی؟“

”کبھی کبھی وہ ہسکی بھی“ اس نے روانی سے جھوٹ بولا۔ ”ویسے ڈیڑھ مجھے زیادہ پسند ہے۔“  
”ڈیڑھ بھی ہے۔ لاادوں؟“

”نہیں۔ ہمیں روزگار دفتر والوں نے کام کے دوران پچے سے منع کیا ہے۔“  
”سگریٹ پیو گئے؟“

”ہمیں سگریٹ پیتے کی بھی اجازت نہیں ہے۔“

”یہاں تمہارا جودل چاہے ہو۔ انہیں کوئی نہیں بتائے گا“ عورت نے بے لکھی سے کہا۔ ”ویسے تم  
ایک ہفتے میں کتنا کما لیتے ہو؟“

”میں سے ابھی تو کام شروع کیا ہے“ سڈنی نے بتایا۔ ”یوں بھی میں زیادہ نہیں کماسکوں گا۔ مجھے اسکول میں دخلہ لینا ہے صرف چھٹی والے دن کام کرنے سے زیادہ نہیں بتا جوڑ کے پر رات کام کرتے ہیں وہ بہت کماتے ہیں۔“

”آج تم ان سب سے زیادہ کماؤ گے“ عورت اپنا سگریٹ مسل کر کھڑی ہو گئی۔ اس نے گلاس میں دھسکی، ٹڈی۔ برف کے ٹکڑے ڈال کر وہ کچھ دیر گلاس کو رائہ درگھاتی رہی۔ پھر اس نے گلاس منہ سے لگا کر ایک سانس میں خالی کر دیا۔

”سڈنی“ اس نے منہ پوچھ کر ایک نئی سگریٹ سلگاتے ہوئے کہا۔ ”تم بہت خوبصورت ہو۔ مجھے یقین ہے اسکول کی لڑکیاں تم پر مرے نکلیں گی۔“

سڈنی جھینپ کر دوسری طرف دیکھنے لگا۔

”تم اپنے محلے کی لڑکیوں کے ساتھ تو کھیلے رہے ہو گے؟“

سڈنی نے اثبات میں سر ہلایا۔

”بہت ساری لڑکیوں کے ساتھ“

”جہاں میں رہتا تھا وہاں اتنی لڑکیاں تو نہیں تھیں مگر پھر بھی“

”مگر پھر بھی“ عورت نے دہرایا۔ ”تم کچھ نہ کچھ تو کراہی لیتے ہو گے!“

سڈنی کو محسوس ہوا جیسے اس نے غلط سنا ہو۔ وہ عورت کو سوالیہ انداز میں دیکھنے لگا۔

”میر مطلب ہے تم لڑکیوں کے ساتھ کچھ تو کرنے کے قابل ہو گے!“ اس مرتبہ عورت کا لہجہ بالکل واضح تھا۔

سڈنی کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا۔ اس نے سر جھکا کر کھڑکی کے پاس رکھے میز کے پایوں پر نظریں گاڑ دیں۔

”تم جواب نہیں دینا چاہتے تو تمہاری مرضی“ عورت نے کندھے اچکا کر کہا۔

”ہاں“

”کوئی بات نہیں جواب مت دو“ چند لمحوں بعد عورت دوبارہ بولی۔ ”اگر تم اب تک کتورے ہو تو تمہارا اپنا قصور ہے ویسے لڑکیاں تو تمہیں نوچتی ہوں گی۔“

”نہیں کوئی نہیں نوچتا“ سڈنی نے زور لگا کر جواب دیا۔ اور دوبارہ سرخ ہو گیا

”ضرور نوچتی ہوں گی۔ جھوٹ مت بولو۔ تم بہت خوبصورت ہو۔ سردیوں میں تو تمہارا چہرہ گلابی

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

ہو جاتا ہوگا۔ کاش میں تمہیں برف باری کے دوران دیکھ سکتی۔ ایسے موسم میں تمہارے ہونٹ اور گال۔۔۔۔۔“

سڈنی کو حوریت کے تجربے نے حیران کر دیا۔ یہ حقیقت تھی کہ سردیوں میں سڈنی کی رنگت گلابی ہو جاتی تھی اور کاشت کاروں کی بستی میں اسے اپنے ہم عروں میں سب سے زیادہ خوبصورت سمجھا جاتا تھا۔ جب تک اس کا باپ زندہ رہا۔ وہ اس محدود آبادی میں کوکائناٹ کا مرکز سمجھتا رہا مگر بالآخر اسے بہتر مواقع کی تلاش شہر میں کھینچ لائی تھی۔ وہ بڑے شہر نے اسے حیران کر دیا تھا۔ اس نے کبھی تصور بھی نہیں کیا تھا کہ کسی جگہ انسانوں کی اتنی زیادہ تعداد بھی ہو سکتی ہے۔

اس نے تصویر کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔ ”پ کا بیٹا ہے؟“

”نہیں۔ یہ مسٹراینگل کا بیٹا ہے۔“ حوریت نے جواب دیا۔ ”میں ان کی دوسری بیوی ہوں۔“

”جب تک مسٹراینگل نے مجھ سے شادی نہیں کی تھی۔ یہ یہیں رہتا تھا مگر اب اس نے کالج کے ہوٹل میں کمرہ لے لیا ہے۔“ یہ کہہ کر اس نے نیا سکرٹ لگایا۔ دو تین گہرے کشے کر سڈنی کو دیکھا اور سرگوشی میں بولی۔ ”تم واقعی خوبصورت ہو۔ سڈنی لڑکیاں تمہارے خواب دیکھیں گی۔ مجھے معلوم ہے میں بھی اسکول میں رہ چکی ہوں۔۔۔ جتنی لڑکیاں تمہارے راستے میں آئیں سب سے پیار کرنا۔ لڑکیوں کی تخلیق کا مقصد بھی یہی ہے۔ جتنی بھی لڑکیاں۔۔۔ سب سے تمہیں حرا آئے گا۔ انہیں بھی حرا آئے گا۔“

سڈنی نے گہر کر دو بار فرش پر نظریں گاڑ دیں۔

”کیا بات ہے تم پریشان کیوں ہو جاتے ہو؟“ اُس نے الجھ کر کہا۔

”پہ نہیں۔“ سڈنی بے شکل بول پایا۔ ”میں نے آج تک کسی سے ایسی باتیں نہیں سنی۔“

”کسی سے نہیں؟“

”مطلب ہے جیسی آپ ہیں۔ اس طرح کی کسی سے۔“

”جیسی میں ہوں۔“ وہ مسکراتے لگی۔ ”میں کیسی ہوں۔ سڈنی۔ میں بہت خوبصورت ہوں نا؟“

”بہت“ سڈنی نے ہمت کا مظاہرہ کیا۔

”شکر ہے میں تمہیں پسند تو آئی۔“

سڈنی ایک بار پھر سرخ ہو گیا۔

”میری کیا چیز تمہیں زیادہ پسند ہے؟“

”ہر چیز“ سڈنی نے فیصلہ کیا کہ اب وہ نہیں شرمائے گا۔

”کوئی چیز تو زیادہ پسند ہوگی۔ چہرہ یا چھاتیوں یا جیسا کہ تمہارے خیال میں میرے کوہوں کا ابھار ہوگا“

سڈنی کو پینا آ گیا۔ اسے محسوس ہوا جیسے وہ چٹکھس کر قالین میں جذب ہو جائے گا۔

”بتاؤ کیا چیز تمہیں زیادہ اچھی لگی؟“

”اصل میں آپ خوبصورت تو ہیں لیکن آپ ایسی باتیں نہ کریں۔“

”چلو میں ایسی باتیں نہیں کرتی“ اس نے دو ٹوک انداز میں کہا۔ ”بس، بتاؤ کہ تم بستر پر میرا ساتھ دو گے؟“

سڈنی کی ٹانگیں کا پھلے لگیں۔ ”میں میں چلتا ہوں۔ مجھے دفتر واپس پہنچانے“

”بیٹھ جاؤ سڈنی“۔ یکفخت عورت کا لہجہ بہت سنجیدہ ہو گیا۔ ”اگر میں تمہیں سڑک پر چلتی نظر آتی تو

تم دور تک مجھے دیکھتے رہتے اور میرے بارے میں طرح طرح کی باتیں سوچتے۔ نہیں؟“

سڈنی نے سر نہیں اٹھایا۔ وہ ٹھیک کہہ رہی تھی۔ اس نے زندگی میں اتنی خوبصورت عورت نہیں دیکھی تھی۔ اگر وہ سڑک پر نظر آ جاتی تو ہر آدمی اس کے حواس پر چھائی رہتی۔

”اصل میں بات یہ ہے سڈنی کہ میں تمہیں پسند ہی نہیں آتی اس نے ادا سی سے کہا۔

کمرے میں خاموشی چھ گئی۔ سڈنی کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کہے۔ اسے پسند نہ کرنے کا تو

سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ اس کا چہرہ اور اس کا بدن اتنا دلکش تھا کہ دنیا کا ہر مرد اس پر قہر

ہو جاتا۔ مگر یہ معاملہ مختلف تھا۔

اسی لمحے اس کا خاندان کمرے میں داخل ہوا ”کیا طے ہو؟“ اس نے عجیب انداز میں مسکرا کر پوچھا۔

”سڈنی کو میں پسند نہیں آتی“ عورت نے کہا۔

”کیسی باتیں کر رہی ہو۔ تم بھی لڈیہ چیز کو کون پسند نہیں کرے گا۔ جاؤ اندر جا کر تیار ہو جاؤ۔ اور

ڈراما جلدی کرو۔ ہم سے سارا دن نہیں روک سکتے۔“ مرد بولتا چلا گیا۔

عورت نے خاندان کو اپنا سنگٹا ہوا منگڑ بٹ تھمایا اور کمرے سے باہر چلی گئی۔ مرد سڈنی کی جانب رخ

کر کے مسکرایا۔ اس کی عمر پچاس برس کے قریب تھی اس کا لہجہ جذبات سے ماری اور آنکھوں میں

عجیب سی چمک تھی۔ عورت کے جانے کے بعد وہ چند لمحوں تک خاموشی سے کچھ سوچتا رہا۔ اور پھر

سڈنی کے سامنے والے صوفے پر بیٹھ گئی۔

”اگر تمہیں کام میں کچھ دیر ہو جائے تو دفتر والے اعتراض تو نہیں کرتے؟“

”ہمیں شام سے پہلے واپس پہنچنا ہوتا ہے۔“

”یوں بھی ہو سکتا ہے کہ تم جا کر پھر واپس آ جاؤ۔ یا اس طرح کی کوئی اور ترکیب؟“

”پتہ نہیں“ سڈنی نے پھر کوٹ کے بشن کھوسنے بند کر کے شروع کر دیے۔ ”مگر کام کیا ہے؟“

مرو نے اپنی جیب میں ہاتھ ڈالا اور پچاس ڈالر کے دو نوٹ نکالے۔ ایک نوٹ اس نے سڈنی کی

جانب بڑھایا۔ ”یہ لو۔ تم نے اتنا انتظار کیا۔ انتظار کرنا بھی ایک کام ہے“ یہ کہہ کر وہ ایک لمحے کے

یہ خاموش ہو گیا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا۔ ”دوسرا نوٹ بھی تمہارا ہے۔ بس ہمارا کام کر دو۔“

”کام کیا ہے؟“ سڈنی نے اپنا سوال دہرایا۔

”میری بیوی نے تمہیں نہیں بتایا؟“

”نہیں“

”کام تو آسان ہی ہے۔“ اس نے نگاہ میں داسکی ٹھٹھے ہوئے کہا۔

”پوچھ گئے؟“

”نہیں“

”ہاں تو۔“ اس نے گھونٹ بھر کر ہونٹ پونچھے۔ ”کام مشکل نہیں ہے۔ وہ آئے گی تو بتا دے گی۔

ویسے ہے کیسی؟“

”کون؟“

”وہ۔ میری بیوی“

”اُہ۔“

”بیماری ہے؟“

”ہاں“ سڈنی نے سر ہلایا۔

”بہت بیماری ہے۔ بے پناہ خوبصورت۔ تمہیں اچھی نہیں لگی؟“

”اچھی ہے۔“ سڈنی نے قالین پر اپنے ایک نقش پر نظریں جمادیں۔

”وہ بہت خوبصورت ہے۔ میں جانتا ہوں“ اس نے زیر لب کہا اور صوفے کی پشت پر سر تکا کر

آنکھیں سو بند لیں۔ چانک سڈنی کو محسوس ہوا کہ وہ انتہائی دل شکنہ اور اداس شخص ہے۔



”شاید تمہیں معلوم نہ ہو“ اس نے آنکھیں کھولیں اور گلاس میں مزید شراب اٹھاتے ہوئے بولا۔  
 ”میری بیوی مشہور اداکارہ ہے۔“

”کیا؟ اچھا!“ لکھتے سڈنی کو پورا معاملہ دس دسب معلوم ہوا جس بہتی میں اس کا بچپن گزرا تھا وہاں فلمی اداکاروں کو آسمانی مخلوق سمجھا جاتا تھا اور آج وہ اداکاروں کے گھر بیٹھا ان سے گفتگو کر رہا تھا۔

”آپ بھی ہیرو ہیں؟“ سڈنی نے پوچھا۔

”ہاں۔ لیکن میں ٹیلی ویژن پر کام کرتا ہوں۔“ یہ کہہ کر اس نے ہونٹ بھیج لیے اور گہری سوج میں چلا گیا۔

”لیکن وہ... میری بیوی بالکل خوش ہیں۔“ چند لمحوں بعد مرد درمیں ڈوبی آواز میں بولا۔ ”میں خوش نہیں ہوں۔ ہم دونوں ہم بالکل خوش نہیں ہیں۔“

”کیوں؟“ سڈنی نے حیرت سے پوچھا۔

”بس۔ معلوم نہیں کیوں۔ اسی لیے تو ہم نے تمہیں بلوایا ہے۔ ہماری مدد کرو گے؟“  
 ”میں کام کرنے ہی تو آیا ہوں۔“

”تمہاری عمر کیا ہے؟“

”بچھلے مہینے میری سولہویں سالگرہ تھی۔“

”خدا یا! تم بہت چھوٹے ہو۔ بے خبر اور غافل۔ اسی لیے خوش ہو“

”یہ تمہاری شکل پیاری ہے لڑکیوں کے ساتھ تو کامیاب رہتے ہو گے؟“

سڈنی ایک بار پھر شرما گیا۔

”دیکھو میں عورت نہیں ہوں۔ مجھ سے مت شرماؤ۔ تمہیں لڑکیاں کیسی لگتی ہیں؟“

”کچھ تو اچھی ہوتی ہیں۔“

”... اور کچھ؟“

”کچھ اچھی نہیں ہوتیں۔“

”کس لحاظ سے؟“

سڈنی کو خود کو دوبارہ موسم کی طرح پھیلنے محسوس کیا۔

”کبھی کوئی زبردست لڑکی بھی ملی؟“

”ہاں۔ کبھی کبھی۔ کوئی تو ہوتی ہے“

”کوئی بھی اس جتنی خوبصورت تھی؟“ اس نے اندر کی سمت اشارہ کر کے پوچھا۔ ”اس طرح کی۔

اتفاقہ ایسا بدن؟“

سڈنی نے کمرے کو ہوا میں تھلیل ہوتے دیکھ کر فوراً سر جھکا لیا۔ ”نہیں۔ اتنی خوبصورت تو کوئی نہیں تھی۔“ اس نے ہستہ سے کہا۔

مردے سڈنی کی طرف جھک کر سرگوٹی کی۔ ”ایسی عورت لاکھوں میں ایک ہوتی ہے۔ اس کے ساتھ ہم بستی کرو گے؟“

اچانک سڈنی کو مرد پر رحم آنے لگا۔ وہ عجیب کرب میں مبتلا دکھائی دے رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں چمک سب وحشت میں تبدیل ہو گئی تھی اور آواز میں التجا تھی۔

”تنی خوبصورت لڑکی کے ساتھ کون بستر پر نہیں جانا چاہے گا۔“ بالآخر سڈنی بالوں کا لہجہ اپنانے میں کامیاب ہو گیا۔ ”لیکن میں آپ لوگوں کا کام میں ہاتھ بٹانے کے لیے آیا ہوں۔ یہ میری نوکری کا وقت ہے۔“

مرد نے کچھ کہنا چاہا مگر خاموش ہو گیا۔ کچھ دیر تک وہ صوفے پر پشت لگا کر گہرے سانس لیتا رہا۔ پھر خمیہہ سچے میں بولا۔ ”کبھی تم شہر کی گلیوں میں دستا بھولے ہو؟“

”ہاں نیانیا آیا تھا تو اکثر بھول جاتا تھا“ سڈنی موضوع تبدیل ہونے پر خوش ہوا۔

”لوہ بھی اندرون شہر جانا پڑے تو بھٹک جاتا ہوں۔ یہ بہت بڑا شہر ہے“

”بھٹک جانے کا احساس بھی عجیب احساس ہے“

”کیوں؟ مجھے تو کچھ بھی محسوس نہیں ہوتا۔ ہاں شروع میں ڈر سا لگتا تھا مگر اب کسی سے ہانچ چھینا ہوں اور بس۔۔۔۔۔“

”بڑے شہر میں راستہ گم کرو پتا بہت اذیت ناک ہوتا ہے“ مرد ہم اور ڈکھ بھری آواز میں بولتا رہا

”۔۔۔ اور دنیا بڑے شہروں سے بھری ہوئی ہے۔ اسنے بڑے شہر ہیں۔۔۔ اور آدمی کا دماغ بھی ایک

بہت بڑا شہر ہے۔ بہت بڑا شہر۔ جہاں آدمی بھٹکتا پھرتا ہے۔۔۔ ساری زندگی۔۔۔ راستہ ڈھونڈتا

ہے۔ شو کریں کھاتا ہے مگر راستہ نہیں ملتا۔۔۔۔۔ ملتا ہی نہیں۔۔۔۔۔ ہیں؟“ اس نے حمزہ سے ہلکی جھپکا

کر سننے کی کوشش کی۔ مگر جلد ہی اس کی آنکھیں دوبارہ دیران ہو گئیں۔ سڈنی خاموش رہا۔ وہ کچھ نہ کہنے کے باوجود متاثر ہو رہا تھا۔

”دنیا یک بہت بڑا شہر ہے اور ہم سب اس شہر میں الجھی ہیں بھٹک رہے ہیں“ وہ دوبارہ سحر زدہ انداز میں بولنے لگا۔ سڈنی کو محسوس ہوا جیسے وہ اس کی موجودگی کو فراموش کر چکا ہے۔

”ایک ہاتھ ہے جو داغ کے گجرا آدھ شہر میں چیزوں کو ٹٹول کر راستہ تلاش کر رہا ہے“ اس نے پیشانی پر ہاتھ رکھ کر اگلیوں سے کپٹی کو سہلاتے ہوئے کہا۔

”... اس قدر شدید درد ہوتا ہے وہی ہاتھ ہے۔ نوچتا ہے۔ اندر ہی اندر خراشیں ڈال دیتا ہے“ اچانک وہ خاموش ہو کر سڈنی کو غور سے دیکھنے لگا۔ ”تم سمجھ رہے ہو۔ میں کیا کہہ رہا ہوں؟“

”ہاں۔ شاید۔ کی۔۔۔“

”تم کچھ نہیں سمجھ رہے“ اس نے تندہی سے کہا۔ ”تم بہت چھوٹے ہو اور یہ تھیل کہاں رہ گئی ہیں؟“ وہ ساتھ والے کمرے کی سمت گھوم کر چیخا۔ ”اب آ بھی جاؤ ہم اسے سارا دن تو نہیں بٹھائے رکھیں گے“

یہ کہہ کر وہ دسکی کا ایک اور گلاس بنانے میں مصروف ہو گیا۔ اسی دوران عورت کمرے میں داخل ہوئی۔ اب اس نے شوخ نیل رنگ کاربٹھی گاؤن پہنا ہوا تھا۔ جب وہ گاؤن کی جیبوں میں ہاتھ ڈال کر چلتی تو ریشمی کپڑے کے اندر اس کے گولہوں کی حرکت صاف نظر آتی تھی۔

”کہاں تک پہنچے؟“ اس نے اپنے خادعہ سے دریافت کیا ”اسے بتا دیا؟“

”بہر خیال خاتم بناؤ گی“ خادعہ نے جواب دیا اور ایک سانس میں دسکی کا گلاس خالی کر دیا۔

”ٹھیک ہے“ عورت نے کندھے اچکاسے اور سڈنی کی جانب گھوم گئی۔

”تم نے کبھی ننگی عورت دیکھی ہے؟“

سڈنی نے دوبارہ قایم پر بننے ایک نقش پر نظریں گاڑ دیں۔ اس کے کانوں میں گھنٹیاں بجنے لگی تھیں۔

”خدا کے لیے اب شرمانا چھوڑ دو اور جواب دو“ عورت اب مزید وقت ضائع کرنا نہیں چاہتی تھی۔ ”تم نے کسی جوان عورت کو برہنہ دیکھا ہے یا نہیں؟ برلوا“

”نہیں“ سڈنی نے خوف زدہ آواز میں جواب دیا۔ اسے سردی لگ رہی تھی۔ اگر وہ منہ نہ سمجھ لیں تو اس کے دانت بجنے لگتے۔

کچھ دیر کے لیے ٹھکین خاموشی چھا گئی۔

”شہر وریلین“ مرد نے دہل دیا۔ ”تمہیں بات کرنے کا سبب نہیں ہے“ یہ کہہ کر وہ سڈنی کے

جیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

نزدیک آ کر بیٹھ گیا۔ سنو سنڈنی بات یہ ہے کہ ہم چاہتے ہیں کہ تم ہیلن کو اپنی گرل فرینڈ تصور کرو۔ اسے چومو۔ خوب چومو۔ جیسے وہ تمہاری محبوبہ ہے اور۔

”کیا مطلب ہے؟“ سنڈنی روہا ہوا ہو گیا۔ ”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”مطلب یہی ہے کہ تم اسے اپنی محبوبہ سمجھو اور اس کے ساتھ وہی سلوک کرو۔ جو تم لڑکیوں کے ساتھ کرتے ہو۔ اور کیا مطلب ہے؟“ مرد چل گیا تھا۔

سنڈنی اچھل کر کھڑا ہو گیا اس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں اور ہاتھ پاؤں سینے سے بھیگ گئے تھے۔ ”نہیں اس نے پورا زور لگا کر کہا۔“ یہ یہ۔۔۔“ وہ اپنی جھینٹیں ٹٹولنے لگا۔ ”آپ کا نوٹ۔

آپ واپس لے لیں۔“

”نوٹ کو آگ لگاؤ“ مرد چیخ پڑا۔ نوٹ تمہارا ہو گیا ہے۔ تم ہماری بات کیوں نہیں مان رہے۔

”جی ہاں؟“

”کیونکہ یہ صحیح نہیں ہے۔ یہ بہت بری بات ہے۔“

مرد کا قبضہ بہت تلخ تھا۔ ”تم سمجھ نہیں رہے۔ یہ بالکل بری بات نہیں ہے“ اس نے سامنے رکھی لڑکے کی تصویر کی طرف اشارہ کیا۔ ”تم نے اس لڑکے کو دیکھا؟“ یہ ہمارا بیٹا ہے میرا اور ہیلن کا۔ ہمارے بیٹا سر گیا ہے۔ ہیلن کو بہت یاد آتا ہے تمہیں معلوم ہے مائیں کیسی ہوتی ہیں۔ ہم چاہتے ہیں تم اس لڑکے کی جگہ لے لو۔ اور ہیلن سے ہمدردی کرو۔ اسے پیار کرو۔ پیار کرو سمجھے؟“

سنڈنی کو معلوم تھا کہ مرد جھوٹ بول رہا ہے۔ تصویر والا لڑکا ہیلن کا بیٹا نہیں ہے مگر ہمارے یاد آیا کہ شہر میں بھنگ جانے کی بات کرتے ہوئے اس نے اس قدر دردناک انداز میں اپنی پیشانی پر ہاتھ رکھ کر کہانی کہی تھی۔ سنڈنی کو مرد پر ترس آنے لگا۔

”اچھا تو میں اسے اپنی ماں کی طرح پیار کروں؟“ سنڈنی نے پوچھا۔

”نہیں“ سرد پریشان ہو گیا۔ ”جیسے یہ تمہاری گرل فرینڈ ہے۔ کیا فرق پڑتا ہے؟“

سنڈنی نے عورت کی طرف دیکھا وہ اسے ملتجیہانہ نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ سنڈنی کو اس پر دم آنے لگا۔

”ٹھیک ہے“ سنڈنی نے کہا۔ ”اگر ہیلن خود مجھ سے کہے تو میں اسے پیار کر لوں گا۔“

عورت کے لبوں پر خفیف سی مسکراہٹ ابھری۔ ”سنڈنی مجھے پیار کرو“ اس نے دہیرے سے کہا۔

مرد فوراً داسکی کا نیا گلاس تیار کرنے لگا سڈنی آہستہ آہستہ عورت کے پاس گیا۔ اسے اپنے پیچھے گلاس میں برف گرنے کی آواز سنائی دی عورت کے پاس پہنچ کر سڈنی رک گیا۔ وہ اس سے زیادہ دراز قامت تھی۔ ”ڈروست“ اس نے سڈنی پر جھکتے ہوئے کہا ”میں تمہاری محبوبہ ہوں“۔ سڈنی نے مرد کی سمت دیکھا۔ وہ اب داسکی کا گلاس تھا مے دن کے پاس آکھڑ ہو تھا۔ یہ ٹھیک کہہ رہی ہے۔“ مرد نے تائید میں سر ہلایا ”اسے اپنی محبوبہ سمجھو“ اور قمیص معلوم ہے جس سے محبت ہو اس سے کس طرح پیار کیا جاتا ہے۔“

سڈنی کا منہ خشک ہو گیا تھا اس نے رزتے ہوئے ہاتھ عورت کے کندھوں پر رکھا اس کے ہونٹوں کو چومے۔ عورت نے اس کی کمر کو بازوؤں میں سے کراہی سست کھینچی۔ عورت کی چھاتیوں کا لمس محسوس ہونے ہی سڈنی تڑپ کر پیچھے ہٹ گیا۔

”کیا بات ہے؟“ مرد نے پوچھا۔

”یہ ڈرتا ہے“ عورت نے دکھ بھری آواز میں کہا۔

”ڈرے گا کیسے نہیں“ مرد کا لہجہ کرحشت ہو گیا۔ ”تم بھی تو ایک دم اس کی پسلیاں توڑنے لگیں تھیں۔ آہستہ آہستہ کرو۔ مسکراؤ مسکراؤ بھول گئی ہو کیا؟“

عورت عجیب اداس انداز میں مسکرائی۔

سڈنی نے آج تک کسی چہرے کو اتنی تیزی سے ماند پڑتے نہیں دیکھا تھا۔ وہ چند لمبے بے حس و حرکت کھڑی رہی۔ پھر اس نے سڈنی کا چہرہ ہاتھوں میں لے کر ادھر اٹھایا۔ اور جھک کر اس کے ہونٹوں پر ہونٹ رکھ دیے۔ سڈنی خمد ہو گیا۔ وہ دیر تک اس کے ہونٹوں کو اپنی زبان سے کھولنے کی کوشش کرتی رہی پھر یکھٹ اسے چھوڑ کر پیچھے ہٹ گئی۔

”یہ تو کچھ نہیں کرو۔ کچھ بھی نہیں۔“ اس نے چیخ کر کہا ”میں اکیلی کیا کروں؟“

عورت کچھ دیر تک سڈنی کو نم آنکھوں سے دیکھتی رہی

پھر اس نے قدم بڑھا کر سڈنی کے کندھے پر سر رکھ دیا۔ اس کا پورا بدن لرز رہا تھا۔ وہ رورہی تھی اس کے آنسوؤں سے سڈنی کی پشت بھیسکتی گئی۔

مرد جھلانگ لگا کر سڈنی کے پیچھے پہنچ گیا۔ اور اسے شانوں سے پکڑ کر جھنجھوڑنے لگا ”اسے پیار کرو۔ تاکہ آدلی۔ اسے پیار کرو۔ احمق“

اس نے سڈنی کو اتنی زور سے دھکا دیا کہ وہ عورت سمیت صوفے پر گر گیا۔ عورت اب بلند آواز سے رورہی تھی۔ اس کے چہرے کے نقش دکھ کی شدت سے سنا ہو گئے تھے اچانک وہ سڈنی کو

بیسویں صدی کے خاتون اس سے

فرش پر تھیل کر اٹھ کھڑی ہوئی۔

”کوئی فائدہ نہیں“ وہ مرد کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر چیخی ”یہ بہت چھوٹا ہے“ انہیں کہو کوئی بڑا لڑکا بھیجیں۔ بڑا لڑکا۔ سمجھے۔ ہمیں بڑا لڑکا چاہیے“

سڈنی نے سر ہدیا اور دروازے کی طرف لپکا۔ دروازہ کھولنے سے پہلے اس نے ٹکھیروں سے عورت کی سمت دیکھا وہ اپنے بازوؤں میں چہرہ چھپائے سسکیاں لے رہی تھی۔ ہر سسکی پر اس کا پورا بدن لرز جاتا تھا۔ اچانک مرد نے سڈنی کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”سنو!“ اس نے تھکسا نہ لہجے میں کہا ”کسی کو کچھ بتانے کی ضرورت نہیں سمجھے؟ جو کچھ ہوا اسے بھول جاؤ سمجھے؟“

”ضرورتاً سڈنی“ دفعہ عورت اٹھ کر چیخنے لگی۔ ”سب کو بتانا۔ سب کو“

”خدا کے لیے خاموش ہو جاؤ اہلین“ مرد نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔

”تمہاری آواز گھر سے باہر جا رہی ہے۔“

”نہیں“ عورت نے اپنا چہرہ مرد کی گرفت سے آزاد کرالیا۔ ”ضرورتاً میں کہتی ہوں سڈنی۔ پوری دنیا کو بتانا۔ بھولنا مت۔“

”بھونک مت کتیا“ مرد کی آواز سے کمرہ گونج گیا۔

”سڈنی یاد رکھنا“

”مرد نے پوری طاقت سے اس کے منہ پر چاٹا مارا۔ وہ کسی بے جان چیز کی طرح فرش پر گر گئی۔

اس پر سکتہ طاری ہو گیا تھا۔ مرد کچھ دیر تک اسے اسی سے دیکھتا رہا پھر وہ سڈنی کی جانب پٹا۔

”سنو“ اب مرد کی آواز میں بے پناہ کرب تھا۔ ”کسی سے ذکر مت کرنا“ اس نے چپس ڈال کر

دوسرا نوٹ بھی سڈنی کی جیب میں ڈال دیا۔ ”بھول جاؤ۔ کچھ بھی نہیں ہوا سمجھے؟“

سڈنی نے خاموشی سے سر ہلا دیا۔

”کسی کو کچھ نہیں بتانا ہے“ مرد نے دہرایا۔

سڈنی نے دوبارہ اثبات میں سر ہلایا اسے عورت کی دھیمی دھیمی سسکیاں سنائی دے رہی تھیں۔

مرد نے دروازہ کھول دیا۔ ”تم سب کچھ بھول جاؤ گے؟“

”ہاں“ سڈنی نے دھیرے سے کہا اور کمرے سے باہر قدم رکھ دیا۔

اس کی پشت پر دروازہ آہستگی سے بند ہو گیا۔

ممكن ہے بعض لوگ جو عرف ہیلر کی اس شہکار کہانی کو نقش قرار دیں مگر اس سلسلے میں یہ بات پیش نظر رہنی چاہیے کہ آج تک دنیا میں کہیں بھی فحاشی کی واضح تعریف نہیں ہو سکی ہے۔ یہ اتنی تہہ در تہہ اور الجھی ہوئی بحث ہے کہ کچھ ہی دیر میں فریقین کا سرچرک جاتا ہے۔ قدیم یونانی شاعری میں ایسے الفاظ بغیر کسی جھجک کے استعمال ہوتے تھے۔ جو آج قابل قبول نہیں ہیں۔ شہر کے صحن و مسجد میں آپسے ٹانگ رچائے جاتے تھے۔ جن کے موضوعات خالص جنسی اور مکالمے انتہائی بے باک ہوتے تھے۔ اقلاطرن کو ایسی شاعری اور ٹانگ پر کوئی اعتراض نہیں تھا ابستہ و نوجوان لڑکوں کو اس طرح کی تفریح میں حصہ لینے سے روکتا تھا کیوں کہ اس کے کہنے کے مطابق ایسی سرگرمیوں میں شامل ہونا کاپی اور ہسپار خوری جیسی برائیوں کو جنم دیتا تھا۔ اور بے کار باتوں میں وقت ضائع کرنے کے مترادف تھا۔ بعد میں آنے والی رومن تہذیب نے بھی یونانیوں کا یہ رویہ اپنایا اور یونان کے شرابی دیوتا ڈیونیس کو اپنی تہذیب کا لہوہ پہنا کر محو رقص رہنے دیا۔ رومن تہذیب کے عظیم شاعروں نے ایسی نظمیں لکھیں جنہیں اپنے زمانے میں قبولیت عام حاصل ہوئی مگر ان کے تراجم پڑھتے ہوئے شاؤڈ ٹانیہ کے معزز افراد کے چہرے سرخ ہونے لگے۔ بالآخر انہیں کالونی طور پر غیر اخلاقی قرار دیا گیا جس کے نتیجے میں وہ زیر زمین زیادہ تعداد میں فرخت ہونے لگے۔

غلاب تہذیب تحریروں کے باب میں صدیوں کی بحث و تحقیق کے بعد دو نظریات سامنے آئے۔ ایک کے مطابق ادب افراد کے کرداروں پر اثر انداز ہوتا ہے اس لیے فطریا ادب قابل قبول ہو سکتا ہے جو اخلاق سنوارنے والا (EDIFICATION) ہو۔ دوسرے منکجہ فکر سے وابستہ افراد دانشوروں کا موقف یہ ہے کہ ادب صرف اسی صورت حال کی عکاسی کرتا ہے جو معاشرے میں پہلے سے موجود ہوتی ہے۔ اس لیے ادب سے اخلاق سنوارنے (EDIFYING) کا مطالبہ بے معنی ہے۔ ان دو مدرسہ ہائے فکر کے درمیان فحاشی کی تعریف پر بھی اتفاق رائے نہ ہو سکا ایک نے کہا کہ جو تحریر خیال بد کو ابھرتی ہے فحش ہے۔ دوسرے کا اصرار تھا کہ جب انسانوں کے ایسے گروہ کا سراغ بھی لگایا جا چکا ہے جس کے لیے دنیا کی ہر مذہب اور متمدنی چیز جنسی خیالات ابھرنے کا ذریعہ بنتی ہے۔ تو بات کہاں ٹھہرے گی؟ ایک نے دعویٰ کیا کہ کچھ تحریریں کم از کم بابائوں کے لیے مضرب ہوتی ہیں اور ان کا مطالعہ نا چلتہ ذہنوں کو ایسے خیالات کی آماجگاہ بناتا ہے۔ جو کل از وقت ہونے کے باعث پر گندگی کا

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

موجب ہوتے ہیں۔ دوسرے نے دلیل دی کہ کچی عروں دایوں کے لیے تولفت میں درج ممنوعہ الفاظ و محاورات اور طبی کتابوں کے مصور صفحات بھی تلفذ ذیا ابھیں کا سبب بن سکتے ہیں۔ پھر یہ بھی ہے کہ مختلف جغرافیائی، حول میں مختلف اخلاقی اقدار پرورش پاتے ہیں۔ اگر مردان کپڑوں سے ڈھکے رہے تو چپائیوں کے نزدیک یوں دکھار (PETTING) غاشی کے زمرے میں نہیں آتی۔ افریقہ کے بیگانہ اقبال میں عورتیں مکمل برہنہ گھومتی ہیں جبکہ مردوں کو گردن سے گھٹنوں تک کا حصہ ڈھانپنا پڑتا ہے۔ اسکیمو عورتیں اپنے گھروں میں چاہیں تو ایک برائے نام چادر اوڑھے رہیں اور چاہیں تو اس سے بھی بے نیاز ہو جائیں۔ لیکن انہیں اجنبیوں کے سامنے جوتے اتارنے کی اجازت نہیں ہے۔ اسی طرح ایک ہی علاقے میں مختلف زبانوں نے مختلف تہذیبی معیارات کو فروغ دیتے ہیں۔ بابائے انگریزی شاعری چوسر نے چودھویں صدی عیسوی میں اپنی مظلوم کہانوں میں ایسا فطری طرز اظہار اپنایا جو اسیویں صدی کے دکورین معاشرے میں گردن زدنی تھا۔ چوسر نے بلا تکلف اپنی نظموں میں ایسے قوافی ہاندھے جو آنے والے عہد میں سو فیصد سو قیامہ قرار دیے گئے۔ ہر چند کہ یہ بات دراز کار معلوم ہوتی ہے لیکن حقیقت ہے کہ اسیویں صدی میں شکسپیر کے ڈرامے بھی قابل اعتراض الفاظ حذف کرنے (PURGATION) کے بعد اسٹیج پر پیش کیے گئے۔ انیسویں صدی میں شکسپیر کے کلیات سے تمام غیر شائستہ الفاظ نکال دیے گئے۔ اور باقی ماندہ کتاب کو فیملی شکسپیر (The Family Shakespeare) کے نام سے منظر عام پر لایا گیا۔ اور اس کے سرورق پر یہ سرخی بھی سجائی گئی ”آپ شکسپیر کے ڈرامے اب اپنے خاندان والوں کے سامنے با آواز بلند پڑھ سکتے ہیں۔“

امریکہ میں گزشتہ صدی کے خاتمے کے قریب ٹاسٹائی جیسی عظیم الشان ادبی شخصیت کی ایک تحریر کو بنیاد بنا کر اسے ”غیظ لکھاری“ کے خطاب سے نوازا گیا (ٹاسٹائی کے خلاف فیصلہ دینے والوں میں مسٹر روز ویلس بھی شامل تھے جو بعد میں امریکہ کے چھبیسویں صدر منتخب ہوئے) ایسا بھی ہوا کہ ایک کتاب امریکہ میں عریں قرار پائی جبکہ انگلینڈ میں اسے ادب کے روشن چراغ کی حیثیت حاصل ہوئی اور دوسری کتاب کو انگلینڈ میں غیر اخلاقی کہہ کر ضبط کر لیا گیا۔ جبکہ امریکہ والوں کو اس میں کوئی قابل اعتراض چیز نظر نہیں آئی۔ یہ مٹھک صورت حال فقط انگریزی بولنے والے ملکوں تک محدود نہیں تھی۔ فرانس کے تقریباً تمام مشہور



اریہوں کو دقتاً فوقتاً اس مصیبت کا سامنا کرنا پڑا۔ غلامیہ کو مادام بواری لکھنے کے گناہ پر سرزنش کے بعد چھوڑ دیا گیا۔ مگر ملک الشعراء یوز علیہ کو اپنے عہد ساز مجموعہ شاعری پر جرمانہ ادا کرنا پڑا۔

ادب میں شائستگی اور غیر شائستگی کا مسئلہ اس قدر پیچیدہ اور موضوعی ہے کہ اس پر کوئی حتمی رائے دینا ناممکن ہے۔ صدیوں کی سرپیمشول اور ان گنت تشریحات کے باوجود ہم ادب میں عریانیت کے بارے میں اب تک کوئی واضح موقف اختیار نہیں کر سکے ہیں۔

اس سلسلے میں یہ واقعہ نہایت دلچسپ ہے کہ ڈی ایچ لارنس (جو خود تمام عمر فحاشی کے اثرات کا شکار رہا اور اپنی تحریروں کے دفاع میں دنیا بھر کی تاویلات سے کام لیتا رہا۔) جیمز جوائس کے تاریخ ساز ناول یولیسس ULYSSES کو فحش قرار دیتا تھا۔ اور اسے قابل مضبوطی سمجھتا تھا۔ لارنس کی دلیل یہ تھی کہ اس کی اپنی تحریروں میں نارمل جنسی عمل کا بیان ہے جبکہ جوائس نے کھجوری (PERVERSION) کو عقلت کی منہ پر بٹھانے کی کوشش کی ہے اور اس طرح کی تحریروں معاشرے پر منفی اثرات مرتب کر سکتی ہے۔

آئر لینڈ ایک ایسا ملک ہے جسے اپنی آبادی اور رقبے کے تناسب سے عظیم لکھاری پیدا کرنے پر بجا طور پر فخر کرنا چاہیے آسکر وائلڈ، جارج برنارڈ شا، جیمز جوائس، سیسول، بیکٹ اور ڈبلیو بی سٹینس جیسے معجز اول کے ادیب و شاعر بنیادی طور پر آئر لینڈ سے تعلق رکھتے تھے اور ستم غریبی یہ ہے کہ پورے یورپ میں خلاف تہذیب تحریروں کے سلسلے میں اسی ملک کا قانون سب سے سخت ہے۔ پانچ اراکین پر مشتمل ایک سنسرشپ بورڈ میں جس کتاب کو چاہے غیر اخلاقی قرار دے کر اس پر پابندی عائد کر سکتا ہے۔ اس بورڈ کے فیصلے کے خلاف عدالت سے رجوع کرنے کی بھی اجازت نہیں ہے۔ یہ بورڈ اپنے ملک کے تقریباً تمام نمایاں ادیبوں کو خوش نگاہ قرار دے چکا ہے۔ ان فحش نگاروں میں چار ایسے ادیب بھی تھے جنہیں بعد میں ادب کا نوبل انعام کا حقدار سمجھا گیا۔

جارج برنارڈ شا کو بھی موجودہ صدی کی ابتدا میں امریکہ میں عریانیت کے پرچار پر ٹوکا گیا تھا۔ برنارڈ شا ایک سنجیدہ ذہن کا ادیب تھا اور وہ اپنی تحریروں کے دفاع میں طویل تقریریں کر کے وقت ضائع نہیں کرتا چاہتا تھا۔ اس نے امریکہ کے بارے میں یوں رائے زنی کی اور خاموش ہو گیا ”یہ دوسرے درجے کی نیم شہری نیم دیہی تہذیب ابھی ادب سمجھنے کے قابل

ہی نہیں ہے۔“

ہنری مر جس کی تحریروں کی تہی نے اس صدی کو بکھلا کر رکھ دیا تھا ایک عرصے تک فرانس میں اپنی اصل زبان (انگریزی) میں قابل قبول رہا مگر اس کی کتابوں کے فرانسیسی ترجمے پر پابندی عائد تھی۔ یہ بذات خود ایک بہت مشکل فیض صورت حال تھی۔ اردو کا دامن ایسے تعداد سے بھرا ہوا ہے قدماء کی شاعری میں وہ الفاظ جن کی جگہ آج تین نکتے لگا دیے جاتے ہیں کسی زمانے میں استادوں نے بھرے مجمع میں ادا کیے ہوں گے اور کون کہہ سکتا ہے کہ آئندہ انہیں دوبارہ ادب کا حصہ قرار نہیں دیا جائے گا۔ وارث شاہ نے اپنی ”اصلی در بڑی“ ہیر میں متعدد جگہ پنجابی کے ایسے الفاظ قلم بند کیے ہیں جو آج کے معزز شہریوں کا دل دہلا سکتے ہیں۔ بالخصوص غورقوں کی قسمیں بیان کرتے ہوئے وارث شاہ موجودہ معیار کے مطابق ناقابل بیان گہرائی میں اترتے چلے گئے ہیں۔ سعادت حسن منٹو کے افسانوں اور عصمت چغتائی کے ”لیف“ کا قصہ تو ابھی ۱۹۶۳ء میں جب اردو کے عظیم ترین ناول ”اداس صلیب“ کو آدم جی ادبی انعام سے نوازا گیا تو دوسرے دن صدر مملکت کے سیکریٹری قدیر رح اللہ شہاب کو پاکستان کے گورنر ملک میر محمد خان نے فون پر کہا ”یہ جو ”اداس صلیب“ نام کی لچر بک اس ہے۔ اسے لفافے کے الزام پر ضبط کر کے مقدمہ دائر کرنے کی کھل تیار تھی۔ اب ہم کیا کریں؟“

ان تمام مثالوں سے صرف ایک بات ثابت ہوتی ہے اور وہ یہ ہے کہ کسی تحریر کو فقط اس کے موضوع اور لفظیات کی بنا پر غلامیہ تہذیب یا غیر شائستہ قرار نہیں دیا جاسکتا اور یوں بھی زندگی میں جنس کی اہمیت سے کون انکار کر سکتا ہے۔ کبھی کبھی تو یوں محسوس ہوتا ہے کہ قدرت تمام جانداروں کو فقط اس لیے پروان چڑھاتی ہے کہ وہ بالغ ہو کر جنسی عمل میں شرکت کریں اور اپنے جیسے دوسرے وجود پیدا کرے کے بعد سوئے دم روان ہوں کو تم بدھ نے ایک مرتبہ اپنے بھکشوؤں سے خطاب کرتے ہوئے کہا۔

”نروان کے راستے میں سب سے بڑی رکاوٹ شہوانی خیالات تھے۔ میری آدمی سے زیادہ قوت ان خیالات سے مقابلہ کرنے میں ختم ہوگئی تھی۔ اگر جنس جتنا طاقتور ایک بھی اور جذبہ ہوتا تو میں نروان حاصل نہیں کر سکتا تھا“

ادب زندگی کا حقیقی ترجمان ہوتا ہے۔ ادب کو جنسی موضوعات پر قلم اٹھانے سے روکنا ایسا ہی ہے

جیسے ”چڑیا“ پر مضمون لکھنے والے بچے پر پابندی لگا دی جائے کہ وہ ”پرداز“ یا ”اڑنے“ کے بارے میں کوئی بات نہیں کرے گا۔

اب سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ کوئی تحریر واقعہ فحش بھی ہوتی ہے؟ دیگر اعمال کی طرح اس کا انحصار بھی نیت پر ہے۔ اگر لکھاری صرف نفسانی جذبات ابھارنا چاہتا ہے تو وہ ادبی خصوصیات سے قبی کسی مفی موضوع پر یک سطحی کہانی لکھے گا۔ لیکن اس طرح کی تحریر کا مقصد بہت جلد واضح ہو جائے گا۔ اور ہاذوق قاری اسے در خواست نہیں سمجھے گا تا بالغ ذہن و فنی طور پر ضرور اس سے متاثر ہوگا۔ مگر جس معاشرے میں کتابیں نہیں ہوتیں وہاں نا پختہ طبیعتوں کے لیے دیگر اقام کی منوہ ”لذتیں“ راہ پالیتی ہیں اور آخری تجربے میں یہ سب بلوغت کی راہ میں آنے والی فطری اور ناگزیر نشیب و فراز ثابت ہوتے ہیں۔ اگر کوئی اور عنصر شامل حال نہ ہو تو اس طرح کے ”نحرفات“ اور ”تجاوذات“ کا فرد کی عمودی نشوونما پر کوئی متفی اور مستقل اثر نہیں ہوتا۔

1923ء میں جب امریکہ کی اسٹیٹ سسلی سے منظور ہونے کے بعد وہ تاریخی قرار داد سینیٹ میں پہنچی جس کے مطابق کوئی کتاب اپنے یک بھی غیر اخلاقی یا حریاں سے کی بنیاد پر قابل مضطی قرار دی جاسکتی ہے تو مشہور سینٹر جیمز واکر نے اہل مجلس سے ایک تاریخی سوال کیا۔

”حضرات ا“ واکر نے انتہائی سنجیدگی سے پوچھا۔ ”آپ کو کبھی کوئی ایسی گمراہ عورت ملی ہے جو کسی فحش کتاب کے مطالعے سے غلط راستے پر چل لگی ہو؟“ کوئی بھی اس سوال کا جواب دینے کے لیے کھڑا نہیں ہوا۔ اور یوں اس قرار داد کو حتمی قانون بننے سے قبل سینیٹ میں روک لیا گیا۔

آدم بر سر مطلب۔ امریکہ کے جوزف ہیکر کی یہ کہانی ایسے شہداء جوڑوں کا المیہ ہے جنہیں ماوی آسودگی کی بہتات شب و روز کی یکساںیت کے عذاب میں مبتلا کر دیتی ہے۔

محروری بھی ضروری ہے

کچھ چیزوں کی حسرت رکھ

شہرت و دولت کے حصول کے بعد پیدا ہونے والی لاحاصلی کی کیفیت انتہائی اذیت ناک ہوتی ہے۔ ایسے جوڑے اپنی زرق برق زندگی کی عمویت اور اندرونی کھوکھلے پن کو

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

”انحراف“ کے ہیجان سے دور کرنا چاہتے ہیں۔ مگر شراب اور دیگر منشیات کی طرح جنسی ہم جوتی کا وقتی محرک بھی بالآخر سردگی کو جنم دیتا ہے۔ اس موصوع کو ہیلرے اتنی خوبصورتی سے بیان کیا ہے کہ کہانی کے کرداروں کا روحانی کرب اور آرزوگی قاری کے دل پر برف کی تہہ ہی جمادیتی ہے۔

## تھکے ہوئے آدمی کی منزل

وہ اُسے یو پیا (مثالی دنیا) کہتا تھا۔ یو پیا ایک یونانی لفظ ہے جس کا مطلب ہے ”یسی جگہ جس کا کہیں وجود نہ ہو“ (کوئی دی ڈو)

دنیا کا ہر پہاڑ دوسرے پہاڑ سے مختلف ہے۔ مگر روئے زمین پر تمام میدان ایک جیسے ہوتے ہیں۔ میں بھی ایک ایسے ہی میدان سے گزر رہا تھا جو بقیہ تمام میدانوں جیسا تھا مجھے اس بات سے کوئی غرض نہیں تھی کہ یہ کون سا ملک یا علاقہ ہے۔

راستہ تباہوار تھا۔ درچند لمبے قبل ہارٹ شروع ہو گئی تھی۔ میں نے ادھر ادھر دیکھ تو درختوں کے جھنڈ میں ایک چوکور مکان نظر آیا جس کی کھڑکیاں روشن تھیں۔ دروازہ کھولنے والا شخص اس قدر دراز قد تھا کہ اسے دیکھ کر ایک لمحے کے لیے مجھے ہلکا سا خوف محسوس ہوا۔ وہ گردن سے پاؤں تک ایک ہی رنگ کے لباس میں ملبوس تھا۔ میری دستک پر اس نے یوں پلاتا خیر و دروازہ کھولا کہ مجھے محسوس ہوا جیسے وہ کسی کی آمد کا خطر تھا۔ دروازے پر قفل کے لیے کوئی جگہ نہیں تھی

ہم لکڑی کی دیواروں والے ایک طویل کمرے میں داخل ہوئے جہاں ایک میز کے گرد چند کرسیاں رکھی تھیں۔ معلوم نہیں کیوں مجھے وہ میز عام میزوں سے مختلف نظر آیا۔ میز پر وقت کی پائنل کا ایک قدیم آلہ رکھا تھا۔ پورا کمرہ چھت سے لگی ایک لائٹن کی ردروشنی سے لبریز تھا۔ اجنبی نے مجھے کرسی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔

میں نے متعدد زبانوں میں بات کرنی چاہی مگر ناکام رہا۔ بالآخر اجنبی نے، طینی میں گفتگو کا آغاز کیا۔ مدتوں پہلے اسکول میں سیکھی جتنی لاطینی مجھے یاد رہ گئی تھی اُسے بروئے کار لاتے ہوئے میں ہمدن گوش ہو گیا۔

”تمہارے لباس سے اندازہ ہوتا ہے کہ تمہارا تعلق ماضی کی کسی صدی سے ہے۔“ اجنبی نے کہا ”اسی لیے تم اتنی زبانیں بولتے ہو۔ ایک سے زیادہ زبانوں کے باعث ایک سے زیادہ گروہ بن جاتے ہیں اور گروہ ایک نہ رہے تو جنگ چھڑ جاتی ہے اس لیے دنیا واپس لاطینی کی جانب لوٹ گئی۔“

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

ممکن ہے انسان دو بار زندہ رہے اور پھر دوبارہ زندہ ہو جائے۔ در زمین پر ایک بار پھر طرح طرح کی بولیاں بولی جائیں، مگر مستقبل قریب میں اس کا کوئی امکان نہیں ہے۔ اور یوں بھی گزشتہ اور آئندہ کے بارے میں سوچنا بے معنی اور لا حاصل ہے۔“

میں خاموش رہا۔

”اگر تم کسی کو کھانا کھاتے دیکھ کر کراہت محسوس نہیں کرتے تو میں تمہیں کھانے کی دعوت دیتا ہوں۔ چند لمحوں بعد وہ بولا۔

میں نے تائید میں سر ہلایا۔

ہم لکڑی کی بیڑیاں اتر کر باورچی خانے میں گئے جہاں ہر چیز دھات کی بنی ہوئی تھی۔ ہم نے کھانے کی چیزیں ایک تھل میں رکھیں اور میز کی سٹ لوٹ آئے۔ تھل میں پانی کا بڑا پیالہ دلیہ، انگور اور انجیر جیسے ذائقے والے چند پھل شامل تھے۔ جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے کھانے میں روٹی نہیں تھی۔ سرے میزبان کے چہرے کی رنگت ہلکی رو اور نقوش چمکے تھے لیکن جو چیز اس کے چہرے کو ناقابل فراموش بنا رہی تھی وہ اس کی آنکھیں تھیں۔ ان میں غیر معمولی چمک تھی۔ مجھے لاطینی زبان میں اظہار خیال کرنے میں دشواری پیش آرہی تھی۔ مگر کچھ دیر تک مناسب الفاظ سوچنے کے بعد میں نے اس سے پوچھا ”میری اچانک آمد نے تمہیں حیران نہیں کیا؟“

”نہیں“ اس نے کہا ”ہر صدی میں کوئی نہ کوئی آتی جاتا ہے۔ اور یوں بھی کوئی زیادہ دیر نہیں ٹھہرتا۔ کل تک تم بھی گمراہ پس چلے جاؤ گے“

اس کے جواب نے میری ہمت بڑھائی۔ مجھے خیال آیا کہ میں نے اب تک اپنا تعارف نہیں کرایا۔

”میرا نام ایڈرود ہے میں 1897ء میں پیدا ہوا تھا میں یوں آئرس کا رہنے والا ہوں۔ میری عمر ستر

سال ہے۔ میں انگریزی ادب کا استاد ہوں۔ یورپی ماور کی زبان میں انسانے لکھتا ہوں“

”عرصہ ہوا میں نے دو افسانوی کتابیں پڑھی تھیں۔ جو خاصی بے لطف تھیں“ اجنبی بولا۔ ”کچھ لوگ

اس طرح کی کہانیوں کو حقیقت قرار دیتے ہیں۔ مگر ہم حقیقت کے بارے میں بات نہیں کریں

گے۔ اب حقیقت سے کسی کو دل چسپی نہیں ہے۔ دلیل اور ایجاد کا عمل حقیقت سے زیادہ اہم ہے

ہمارے مدرسوں میں اب بچوں کو شک اور فراموشی کا لٹن سکھایا جاتا ہے۔ تھکیک اور نسیان کو طویل

نور و خوش کے بعد شامل نصاب کیا گیا ہے۔ خاص طور پر ذاتی اور علاقائی چیزوں کو بھولنے کی تعلیم

دی جاتی ہے ہم رواں وقت میں زندہ رہتے ہیں۔ ماضی سے ہم سے پاس کچھ نام پیچھے ہیں۔ مگر

انہیں زبان واحدہ بہت جدم کر دے گی۔ ہم نام حاصل تفصیل میں جانے سے گریز کرتے ہیں۔  
 دنوں کے نام اور تاریخوں، وراعداد کو بے معنی پا کر ترک کیا جا چکا ہے تم نے اپنا نام ایڈرڈ بتایا ہے۔  
 مگر میں تمہیں اپنا نام نہیں بتا سکتا کیونکہ مجھے فقط ”ایک شخص“ کہہ کر بلا دیا جاتا ہے۔“  
 ”تمہارے باپ کا نام کیا ہے؟“

”میں کا کوئی نام نہیں تھا“

میں نے کمرے میں رکھی چند کتابوں میں سے ایک کتاب اٹھا کر ورق گردانی شروع کر دی۔ ہاتھ  
 سے لکھی تحریر صاف، مگر ناقابل فہم تھی۔ یوں محسوس ہوتا تھا گویا اٹھارویں کی زبان میں لکھے گئے قلم کے کسی  
 اوزار سے کاغذ پر مثبت کی گئی ہے۔ مجھے خیال آیا کہ مستقبل کے یہ لوگ زیادہ دراز قدر ہی نہیں بلکہ  
 متعدد بار یک فنون میں مہارت رکھتے ہیں۔ میری نظریں خود بخود اجنبی کی لمبی اور خوشنما انگلیوں کی  
 طرف اٹھ گئیں۔

”میں تمہیں ایک ایسی چیز دکھاتا ہوں جو شاید تم نے کبھی نہ دیکھی ہو“ اجنبی نے کہا اور ایک طہاعت  
 شدہ کتاب کھول کر میرے سامنے رکھ دی۔

”یہ چھاپے خانے میں تیار کردہ ایک عام ہی کتاب ہے“ میں نے کتاب کی عمودیت کے پیش نظر  
 لا پرواہی سے کہا۔ ”میرے پاس گھر میں اس طرح کی دو ہزار سے زائد کتابیں ہیں۔“

اجنبی میری بات پر ہنس دیا۔ ”کوئی بھی شخص اتنی کتابیں نہیں پڑھ سکتا“ وہ بولا ”میں نے اپنی عمر کے  
 چار سو سال میں چھ سے زیادہ کتابیں نہیں پڑھیں۔ اور پھر اہم بات پڑھنا نہیں بلکہ دوبارہ پڑھنا  
 ہے۔ زمانہ ہوا ہم نے کتابیں چھاپنی بند کر دیں۔ اس سے غیر ضروری مواد کے ڈھیر لگ جاتے  
 تھے۔ اور یہ انسان کے لیے انتہائی نقصان دہ ہے“

”لیکن جو زندگی میں نے گزاری ہے۔ اس میں تو ضروری ہے کہ ہم صبح سے شام تک رونما ہونے  
 والے واقعات سے باخبر رہیں۔“ میں نے اجنبی کو بتایا ”کم و بیش ہر شخص جانتا ہے کہ قوی رہنماؤں  
 کے اجلاس میں کیا طے پایا۔ کن دو ملکوں کے سفارتی تعلقات ٹوٹ گئے۔ پہلے کے صدر نے کیا  
 کہا۔ دوسرے کے وزیر اعظم نے کیا جواب دیا۔ اس طرح کی تمام چیزیں چند گھنٹوں تک گفتگو  
 کرنے کے لیے پڑھی جاتی ہیں۔ کیونکہ کچھ دیر بعد دوسری باتیں منظر عام پر آ جاتی ہیں جو پہلی تمام  
 اطلاعات کو پرانا بنا دیتی ہیں۔ سب سے زیادہ سیاست دانوں کے بیانات چھپتے اور پڑھے جاتے  
 ہیں۔ دبیروں اور سفیروں کو نہ جانے کیا مفروضی مانتی ہوتی ہے کہ ان کے ساتھ ہر وقت ان کی

تیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

تھاقلت کرنے والے موجود رہتے ہیں۔ مگر لوگ پھر بھی ان کی تصویریں کھینچنے کے لیے قطاریں توڑ کر کھل جاتے ہیں۔ اور بعض اوقات قدسوں تلے روندے جاتے ہیں۔ ریاستوں کے حکمران ہمہ وقت جہم میں گھرے رہتے ہیں۔ یوں لگتا ہے جیسے دن کی کوئی ناست اور کوئی چیز ان کی اپنی نہیں ہے۔ اخباروں میں چھپنے والی تصویریں اور خبریں حقیقت سے زیادہ حقیقی لگتی جاتی ہیں۔ شور و غل کو بامعنی آوازوں کی حیثیت حاصل ہے۔ عام آدمی سمجھتا ہے کہ اسے وہی چیز خریدنی چاہیے جس کے بارے میں اس کے تیار کنندگان خود چیخ چیخ کر کہتے ہیں کہ وہ معیاری ہے اور اچھی ہے، درست ہے۔ لوگ ذاکے بھی ڈالتے ہیں حالاں کہ سب کو معلوم ہے کہ دولت سے نہ خوشی ملتی ہے۔ نہ دینی سکون حاصل ہوتا ہے۔

”دولت“ انہی کی کوٹھ سنائی دی۔ ”اب دولت کسی کے پاس نہیں ہے، کیوں کہ اس سے بے آرامی اور بازاری پن پیدا ہوتا ہے اسی لیے اب کوئی غریب بھی نہیں ہے کہ غیر ضروری پریشانی سے دوچار ہو۔ سب کا اپنا مقدس کام ہے۔“

”مقدس کام سے کیا مراد ہے؟“ میں نے پوچھا۔

شاید وہ میری بات نہیں سن سکا۔ اس نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”نہ ہی اب شہر تعمیر کئے جاتے ہیں ذاتی ملکیت اور وراثت کا تصور بھی ختم ہو گیا۔ سو سال کی عمر میں جب آدمی پانچ ہو جاتا ہے تو وہ اپنا اور اپنی چھٹی کا سامنا کرنے کی صلاحیت حاصل کر لیتا ہے۔ اس وقت تک وہ ایک بچہ بھی پیدا کر چکا ہوتا ہے“

”صرف ایک بچہ؟“

”ہاں۔ صرف ایک۔ انہوں کی تعداد بڑھانے کا کوئی مقصد نہیں ہے۔ کچھ لوگوں کا مؤقف تھا کہ خدا اپنی مخلوق کے ذریعے خود کو دیکھتا ہے اپنی ذات کا مرقان حاصل کرتا ہے لیکن کوئی یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ خدا وجود رکھتا ہے اس کے علاوہ زمین پر موجود تمام انسانوں کی انفرادی اور اجتماعی خود کشی بھی موضوع بحث بن چکی ہے۔ مگر میرے خیال میں ہمیں اپنے اصل موضوع کی طرف لوٹنا چاہیے؟“

میں نے تائید میں سر ہلایا۔

”..... تو سو سال کے بعد آدمی اکیلا رہ سکتا ہے۔ اسے محبت یا دوستی کی ضرورت نہیں رہتی۔ اس لیے گناہ اور موت کا مسئلہ بھی ختم ہو جاتا ہے۔ وہ فلسفہ کی تہہ دار یوں یا ریاضی کے فن سے دل بہلا سکتا



ہے اس کے بعد وہ جب چاہے خود کو ہلک کر سکتا ہے آدمی اپنی زندگی کا، لک ہے۔ ”دی اپنی موت کا بھی، لک ہے۔“

”کیا یہ کوئی مقولہ ہے؟“ میں نے دریافت کیا۔

”ہاں۔ ہماری زبان اب نقد اقوال پر مشتمل ہے۔“

”لیکن.....“ میں کچھ جھجکا مگر پھر وہ بات پوچھ ہی لی جو میرے نزدیک بہت اہم تھی۔ ”زمین والوں نے خلائی سفر کی ابتدا کر دی تھی۔ اس کا کیا پتا؟“

”قدیم زمانے کے لوگ اسے بہت اہم چیز سمجھتے تھے۔“ انجینی نے اطمینان سے کہا۔ ”مگر ہمیں ان کوششوں کی لہجہ کا حساس ہو گیا تھا۔ آدمی جہاں بھی چلا جائے ہے ساتھ ہی رہتا ہے اور پھر.....“ انجینی عجیب انداز میں مسکرا کر ہوا۔ ”ہر سفر خلائی سفر ہوتا ہے۔ ایک سیارے سے دوسرے سیارے پر جانا ایک کھیت ہے دوسرے کھیت میں جانے سے مختلف نہیں ہے۔ تم خلا میں سفر کرتے ہوئے ہی اس کمرے میں آئے ہو۔“

”یہ تو درست ہے مگر کیسا عجیب اور چاروں کے ارتقاء پر بھی بہت گفتگو ہوا کرتی تھی۔“

انجینی اس بات کا کوئی جواب دیے بغیر کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ برف سے ڈھکے میدان پر چاندنی پھیلی تھی۔ ماحول پریشان کن حد تک خاموش تھا۔

”کچھ گھر اور کتب خانے وغیرہ ہیں؟“ میں نے سناٹے سے بے چمن ہو کر دریافت کیا۔

”نہیں ہم ماضی کو بھول جاتے ہیں۔ کوئی مر جائے تو اس کے لیے نوہ لکھنے کی اجازت ہے۔ لیکن یادگاریں قائم کرنا یا رسیاں مٹانا یا نئے وغیرہ بنا کر رکھنے کا رواج ختم ہو گیا ہے۔ ہر شخص اپنی پسند کے علوم و فنون خود تخلیق کرتا ہے۔“

اس کا مطلب ہے ہر آدمی خود اپنا براؤن شاہ ہے۔ اپنا مٹی ہے اپنا آرمیڈس ہے۔“

انجینی نے کوئی لفظ کہے بغیر تائید میں سر ہلایا۔

”حکومتیں قائم ہیں؟“

”نہیں“ اس نے جواب دیا۔ ”رفتہ رفتہ حکومتوں کا کوئی کام باقی نہیں رہا تھا۔ جب ہر شخص اپنی تنہائی کے ساتھ زندہ رہنے لگا تو جنگیں اور انتقامات اور گرفتاریاں اور رہائیاں اور لگان اور حقوق و فرائض بے معنی ہو گئے۔ سیاستدانوں کی خبریں اور تصویریں جھٹی بند ہو گئیں۔ تو انہوں نے روزمرہ کے عام پیشے اپنا لیے اور ایمانداری سے روٹی کمانے لگے۔ ان میں چند اچھے مزاجہ اداکار ثابت

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

ہوئے اور کچھ محض اپنی گفتگو سے لوگوں کا دل بہلا کر گزراقات کرنے لگے۔ ”کچھ دیر کی خاموشی کے بعد وہ نسبتاً تند لہجے میں بولا۔ ”یہ گھر میں نے خود تعمیر کیا ہے۔ اور یہ دنیا کے بقیہ تمام گھروں جیسا ہے۔ کرسیاں، میز اور برتن بھی میرے ہاتھ کے بنے ہوئے ہیں۔ یہ کھیت میری محنت سے قابل کاشت ہوئے ہیں۔ میں ان لوگوں کو نہیں جانتا میرے بعد آئیں گے اور انہیں بہتر بنائیں گے۔ آؤ میں تمہیں کچھ چیزیں دکھاؤں۔“

ہم ساتھ والے کمرے میں گئے۔ اس نے چھت سے لٹکی لائٹیں روشن کی۔ کمرے کے کونے میں تاروں والا ایک سبز رکھا تھا۔ دیواروں پر کٹڑی کی چوکور تختیاں لٹکی تھیں جن پر مختلف طرح کی تصویریں بنی تھیں تمام تصاویر میں زرد رنگ نمایاں تھا۔

”یہ میرا فن ہے“ اجنبی نے کہا۔

میں نے تصویروں کو غور سے دیکھا۔ سب سے چھوٹی تصویر میں غروب آفتاب کے منظر سے لانا تھا کا تاثر ابھار گیا تھا۔

”مگر تمہیں یہ تصویر پسند ہے تو اسے میری جانب سے تحفہ سمجھو“۔ اجنبی نے جذبات سے عاری آواز میں کہا۔ ”یہ تمہیں مری یاد دلاتی رہے گی۔۔۔ مستقبل کے آدمی کی یاد۔“

میں نے اس کا شکریہ ادا کیا۔ لیکن اُس وقت تک مجھے دیواروں پر لٹکی چند تختیوں ناقابل فہم انداز میں متاثر کرنے لگی تھیں۔ میری نظر بار بار ان کی جانب اٹھ رہی تھی۔ یہ کہنا تو شاید غلط ہو کہ وہ تختیاں خالی تھیں۔ مگر بہر حال ان پر کوئی چیز واضح نہیں تھی۔

”ان تصویروں میں وہ رنگ استعمال کیے گئے ہیں جو تمہاری ماضی کی آنکھیں نہیں دیکھ سکتیں۔“

اجنبی نے میری بے چینی دور کرنے کے لیے کہا۔

اور کچھ دیر بعد جب اُس نے اپنی لمبی ناک اور نازک انگلیوں سے سازی تاریں پھیڑیں تو مجھے کچھ سنائی بھی نہیں دیا۔

۔۔۔۔۔ دروازے پر دستک ہوئی اور ایک لمبی عورت اور تین یا چار مرد اندر آئے۔ وہ سب بہن بھائی لگ رہے تھے۔ شاید صدیوں کے ساتھ نے ان کے نقوش ایک جیسے کر دیے تھے۔

”مجھے معلوم تھا تم آج رات ضرور آؤ گے۔“ میرے میزبان نے کہا اور اپنے گھر کا سامان سمیٹنا شروع کر دیا۔ برتن، کرسیاں، میز، تصویریں اور سارا سامان اٹھانے میں ان محنت مند اور دراز قامت لوگوں کی کوئی مدد نہیں کر سکتا تھا۔ بالآخر ہم سامان سمیت گھر سے باہر نکل آئے۔ اس وقت

میں نے دیکھ کر گھر کی چھت چڑھ کر تھی اور اُس کی ساخت گھونڈے کی زمین جیسی تھی۔ کچھ دیر چلنے کے بعد ہم ایک مینار کے سامنے آ گئے۔ اُس کے اوپر ایک چھوٹا سا گنبد بنا تھا۔  
 ”یہ موت کا مینار ہے“ کسی نے کہا۔ ”اس کے اندر جل کر راکھ ہونے کا انتظام ہے۔ یہ سچا دماغی کے ایک عظیم انسانیت سے منسوب کی جاتی ہے۔ غالباً اس کا نام ایڈولف ہٹلر تھا۔“  
 مینار کا پچھلے کھولنے والا شخص بھی طویل القامت تھا۔ مگر اب مجھے ان کی دراز قدی پر حیرت نہیں ہو رہی تھی۔ میرے میزبان نے مینار کے دربان سے چند الفاظ کا تبادلہ کیا اور مینار میں داخل ہو گیا۔ اندر جانے سے قبل اُس نے گھوم کر ہماری جانب دیکھا اور اُلورنگی انداز میں ہاتھ ہلایا۔  
 ”لگتا ہے مزید برف باری ہوگی“ عورت نے واپسی پر کہا۔  
 میکسیکو اسٹریٹ پر واقع میرے گھر میں لکڑی کی ایک حلقی رکھی ہے جس پر ہزاروں برس بعد کوئی شخص اُن رنگوں کی مدد سے ایک تصویر بنائے گا جو اس وقت پورے کرۂ رض پر بکھرے ہوئے ہیں۔

## پورٹریٹ

# کتاب مقدس

ایسی نوزائیدہ اس دشوار گزار وادی میں اپنی کوتاہی سے داخل ہوا تھا۔ چند ماہ قبل جب اس کے چچا زاد بھائی نے اس سے پوچھا تھا کہ وہ کم جوئی کے لیے تیار ہے تو اس نے صرف اس لیے "ہاں" کہہ دیا تھا کہ "نہیں" کہنے پر اسے نکار کی وجہ بھی بتانی پڑتی اور اس لیے وہ گھٹکو کو مول نہیں دینا چاہتا تھا۔ اس کی موجودہ صورت حال اس کی کاپی کا نتیجہ تھی۔ جب وہ اور اس پینٹل اس دور دراز مقام پر پہنچے تھے تو انہیں وادی کے قدیم باشندوں سے مل کر بہت خوش ہوئی تھی۔ مختصری آبادی جدید دنیا سے بالکل الگ اپنے آپ میں مگن تھی۔ تمام لوگ اب تک ابتدائی طرز زندگی پر قائم تھے اور مطمئن تھے۔ چند دنوں بعد پینٹل کسی کام سے شہر واپس چلا گیا تھا۔ مگر وہ مزید کچھ عرصہ آرام کرنے کے لیے وادی میں ٹرک گیا تھا۔ اور جب ایسی نوزائیدہ واپسی کی ٹھانی تو بارشوں کا موسم خوں کا گرج چمک اور گہرے سایہ ہاتھوں کے ساتھ تمام یہاڑی سلسلے کو اپنی لپیٹ میں لے چکا تھا۔ دوسری دن کی موملا دھار بارش میں وادی کا دریا سیلاب کی گھنیا کی باعث، قابل عبور ہو گیا۔ اب وہ صرف موسم کھلنے کا انتظار کر سکتا تھا۔ اس کا میزبان خاندان ٹمن انراڈ باپ بیٹا اور ایک لڑکی پر مشتمل تھا۔ باپ بیٹا طویل القامت اور مضبوط جسموں کے مالک تھے۔ یہ واضح نہیں تھا کہ گھر کی واحد لڑکی ان سے کس حیثیت سے وابستہ ہے۔

مستطیل بارشوں نے بہت جلد وادی میں تباہی مچادی۔ میزبان گھرانے کے زیادہ تر مویشی ڈوب گئے اور مرغیاں کسی پر اسرار بیماری میں مبتلا ہو کر مر گئیں۔ دالانوں میں پانی اور کچھ بھر جانے کے باعث گھر سے نکلتا دشوار ہو گیا۔ اور جب گھر کی مرکزی چھت سے گارا اکھڑنے لگا تو وہ اپنے باقی ماندہ مال مویشیوں سمیت گھر کے قریب ذر بلندی پر عارضی رہائش کے لیے تعمیر کردہ گروں میں منتقل ہو گئے۔ خوش گوشتوں میں ایسی نوزائیدہ سے شام تک وادی کی سیر کرتا تھا۔ چٹانوں کے رنگ اور پردوں کی بولیوں سے ان کی نسلوں کا اندازہ کرتا تھا۔ وادی کے چھ پردوں کی خوبصورتی اور سرلی آوازوں نے اسے بہت متاثر کیا تھا۔ مگر اب .... بارشوں کے موسم میں دن رات مقامی

باشعروں کے ساتھ بند رہنے سے وہ بہت جلد عاجز آ گیا تھا۔ ان سے کسی موضوع پر گفتگو نہیں کی جاسکتی تھی۔ وہ آپس میں بھی بہت کم بات کرتے تھے۔ ایسی تو اس سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ دنیا میں اب تک اس قدر بچے مانند لوگ موجود ہیں۔ انہیں اپنی تاریخ پیدائش تک کا علم نہیں تھا۔ اُسے کئی بار اپنے باپ کی کہی ہوئی بات یاد آئی کہ دور دراز علاقوں میں طویل العمری کے مشہور واقعات محض کمزور یادداشت یا تاریخوں کے مبہم تصور کا نتیجہ ہوتے ہیں۔

بے کاری کے ان دنوں میں، ایسی نوزائے داڑھی بڑھائی تھی اور اب آئینے کے سامنے اکثر یہ سوچ کر مسکراتا تھا کہ شہر واپس جا کر وہ اپنے دوستوں کو اس انجانے علاقے اور یہاں کے لوگوں کی کم صمی کے واقعات بڑھا چڑھا کر سنائے گا۔ اُس کے والدین اور بھائیوں کو تو ڈیٹھنکل کے ذریعے اب تک اطلاع مل چکی ہوگی کہ وہ سیلاب کے باعث کسی دور افتادہ وادی میں وقتی طور پر محصور ہو چکا ہے۔

ایک دن اُسے کمرے کے پسیدہ صندوق میں انجیلی مقدس رکھی نظر آئی جو بایب ان مبلغوں کی نشانی تھی جو کسی زمانے میں اپنے مذہب کی تبلیغ کے سلسلے میں ان وادیوں میں داخل ہوئے تھے۔ اُس نے باپ بیٹے کو کتاب کی دریافت کے بارے میں بتایا۔ مگر انہیں اس سے کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ شاید وقت گزرنے کے لیے یا یہ معلوم کرنے کے لیے کہ وہ اب تک مقامی بولی پر کتنا عبور حاصل کر چکا ہے۔ اُس نے میزبان گھرانے کو کتاب مقدس میں درج واقعات پڑھ کر سنانے شروع کر دیے۔ اور یہ دیکھ کر اُسے حیرت ہوئی کہ مقامی خاندان مکمل توجہ سے کہانی سننے لگا تھا۔ چند ہی دنوں میں وہ صرف کتاب سننے کے لیے رات کے کھانے سے جلد فارغ ہو جاتے تھے۔

ان ہی دنوں ایسی نوزائے لڑکی کو اپنی ایک رنجی بھری کا خون بند کرنے کے لیے کٹڑی کے بالے کا لپ تیار کرتے دیکھا تو اُس نے اپنی سفری تھپے سے دوائیں نکال کر بھری کی سرہم پٹی کر دی۔ بھری کا خون فوراً بند ہو گیا اور میزبان گھرانہ احسان مندی کے بوجھ سے اُس کے سامنے جھک گیا۔

ان کی دل چسپی سے متاثر ہو کر اب ایسی نوزائے جوش و خروش سے کمرے میں ٹہل کر اُن کے لیے کتاب مقدس پڑھتا اور ترجمہ کرتا جاتا۔ اس دوران وہ عقیدت مندی سے سر جھکائے اُس کے پیچھے چلتے تھے۔ اب وہ اس کی معمولی سے معمولی ضروریات کا خیال رکھتے اور اس کی روزمرہ کی تمام خواہشیں فوراً پوری کرنے کی کوشش کرتے۔ ایک مہینے پر ایسی نوزائے انہیں میز سے گرے اپنی روٹی کے ٹکڑے چن کر کھا جاتے دیکھا۔ اور ایک مرتبہ اُس نے انہیں اپنے بارے میں سرگوشیاں

کرتے تھے۔

جب ایسی نوزائے کتاب مقدس کا ایک باب ختم کر لیا اور حضرت عیسیٰ کے مصوب ہونے کا دوسرا بیان شروع کرنے لگا تو خاندان کے سربراہ نے اس سے وہی واقعہ دوبارہ سنانے کی فرمائش کی تاکہ وہ سب اُسے اچھی طرح ذہن نشین کر سکیں۔

”اُن کی ذہنیت بچوں جیسی ہے۔“ ایسی نوزائے کو خیال آیا۔ ”بچوں کو بھی پرانی کہانی کا دہرایا جاتا ہے کہانی سے بہتر لگتا ہے۔“

اس رات ایسی نوزائے کو طوفانِ نوح کا خواب رکھائی دیا اور جب وہ نوح کی کشتی کے چکولوں سے بیدار ہو تو اسے بادلوں کی گرج سنائی دی۔ اُس علاقے میں آنے سے قبل وہ تہی شدید اور مسلسل بارشوں کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔ رات کے کھانے پر اُسے بتایا گیا کہ طوفانی ہواؤں اور پانی کے بوجھ سے برآمدے کی چھت کو بھی نقصان پہنچتا ہے اور انہیں چھت کی مرمت کے لیے نئے شہتیر تیار کرنے ہوں گے۔ افرادِ خاندان اُس سے اجہیت محسوس نہیں کرتے تھے بلکہ اب تو وہ اُس کا اتنا زیادہ ادب کرنے لگے تھے کہ اُسے ان پر رحم آتا تھا۔

اس رات طوفان کی شدت نے ایسی نوزائے کو بہت دیر تک بیدار رکھا اور دیر تک کروٹیں بدلنے کے بعد ابھی اُس نے یہ مشکل آنکھیں موندی تھیں کہ تاریکی میں کسی کو اپنے بستر پر آتے محسوس کیا۔ اُس نے ہاتھوں سے ٹٹولا اور حیرت زدہ رہ گیا۔ لڑکی مکمل برہنہ تھی۔ جلد ہی اُسے یہ بھی معلوم ہو گیا کہ لڑکی کو اس سے قبل کسی مرد نے ہاتھ نہیں لگایا ہے صبح کے وقت اُسے پہلا خیال بھی آیا کہ جب شہر واپس جا کر وہ اپنے دوستوں کو اس علاقے کے واقعات سنائے گا تو گزشتہ رات کا ذکر نہیں کرے گا۔

دوسرے دن کی ابتدا میں بھی حسبِ معمول گھنے بادلوں کے باعث نیم تاریکی سے ہوئی۔ ”کیا عیسیٰ نے پوری دنیا کے انسانوں کو نجات دلانے کے لیے خود مرنا قبول کر لیا تھا؟“ خاندان کے سربراہ نے احترام سے دہرایا ہو کر اُس سے سوال کیا۔

”ہاں“ اُس نے جواب دیا اور یہ سوچ کر مسکرایا کہ وہ خود مذہب کے بارے میں کبھی بھی عجیبہ نہیں رہا تھا مگر اب اُسے اپنی سنائی ہوئی کہانی کی تصدیق کرنی پڑ رہی ہے۔

”اور سلطنت کے سپاہیوں کو بھی۔ جنہوں نے خدا کے بیٹے کی پتیلیوں میں کلیں گاڑ کر اسے مصلوب کیا۔ انہیں بھی اس کی موت نے بچا لیا؟“

”ہاں“ اسی نوزائے دوبارہ کہا اور دل میں مقامی باشندوں کی سادہ نوعی سے لطف اندوز ہوتا رہا۔ اُسے بار بار یہ خیال بھی آ رہا تھا کہ لڑکی کنواری تھی اور اس سے کسی وقت بھی رست کے واقعے کے بارے میں سواں کیا جاسکتا ہے۔ مگر اس کا یہ اندیشہ بے بنیاد ثابت ہوا۔

دن کے کھانے کے بعد انہوں نے اس سے کہنی کا آخری حصہ پھر سنائے کی فرمائش کی اسی نوزائے نے ان کی فرمائش پوری کر دی اور پھر دو پہر کو سونے کے لیے اپنے بستر پر چلا گیا۔ کئی نیند کے دوران اس کی آنکھوں میں تمام وقت عجیب منظر چلتے رہے۔ شام کے وقت وہ بستر سے اچانک اٹھ کھڑا ہوا اور کھڑکی سے باہر جھانکتے ہوئے یوں بولا جیسے خود کو ستانا چاہتا ہو۔ ”پانی کی سطح گر رہی ہے۔ اب زیادہ دیر نہیں لگے گی۔“

”اب زیادہ دیر نہیں لگے گی۔“ اُسے بیک وقت تین آوازیں سنائی دیں۔ اُس نے گھوم کر دیکھا۔ وہ یوں گھٹنوں کے بل بیٹھے تھے جیسے اُس کی رحمت کے طلبگار ہوں۔ پھر ایک دم پک کر انہوں نے اسی نواز کو قابو کر لیا۔ اُسے حقارت آمیز لہجے سے مخاطب کیا۔ اُس کے چہرے پر قہقہہ۔ اور اسے مکاں کی پھیلی ست دھکیلتے گئے۔ اُس کے سامنے بجلی سی کوندی۔ دروازہ کھلا تو بادلوں سے ڈھکا آسمان نظر آیا۔ ایک پرندہ چھپھاتا ہو دائرہ دار اڑنے لگا۔ ”غالباً ہیل ہے“ اسے خیال آیا۔ برآمدے کی چھت نہیں تھی۔ چھت کے شہتروں ہی سے صیب تیار کی گئی تھی۔

## بورخیس

### شہزادہ

میں چاہتا ہوں کہ شہر والے مجھ پر تکبر کا الزام لگاتے ہیں اور انساؤں سے نفرت کرنے کا الزام لگاتے ہیں اور یہ بھی کہتے ہیں کہ دراصل میں پاگل ہوں۔ یہ میری تو چن ہے اور مناسب وقت پر میں انہیں اس کی کڑی سزا دوں گا۔ یہ درست ہے کہ میں اپنے گھر سے کبھی نہیں نکلتا، مگر انہیں یہ بھی معلوم ہونا چاہیے کہ میرے گھر کے بے شمار دروازے ہیں جو دن رات کھلے رہتے ہیں۔ انسان و حیوان جو چاہے ان دروازوں سے میرے گھر میں داخل ہو سکتا ہے۔ یہاں اُسے کسی طرح کے درباری تکلفات یا نسوانی نزاکت کا سامنا نہیں کرنا پڑتا۔ یہاں مکمل تنہائی اور سکوت ہے۔ روئے زمین پر اس جیسا اور کوئی مکان نہیں ہے۔ (چند لوگ کہتے ہیں کہ مصر میں ایسا ہی ایک مکان ہے) مگر وہ جھوٹ بولتے ہیں) مجھے برا کہنے والے بھی مانتے ہیں کہ میرے مکان میں کوئی آرائشی چیز نہیں ہے۔ کچھ لوگ مجھے شہزادے کو اس مکان کا قیدی قرار دیتے ہیں۔۔۔ یہاں مجھے یہ بات دہرائی پڑے گی کہ میرے گھر میں کوئی مطلق دروازہ نہیں ہے۔ بلکہ میرے گھر میں تو کوئی قفل ہی نہیں ہے۔ ایک شام میں گھر سے نکلا بھی تھا۔ سورج غروب ہو چکا تھا۔ لیکن مجھے دیکھتے ہی جس طرح مجبور و بے کس شہریوں نے فتنیں کرنا شروع کر دی تھیں۔ اور اپنی حاجتیں بیان کی تھیں، میں اسی سے سمجھ گیا تھا کہ مجھے پہچان لیا گیا ہے کچھ لوگ سجدے میں گر گئے تھے کچھ دعا مانگنے لگے تھے کچھ ہلکے گئے تھے اور کچھ نے ہتھ پٹا اٹھا لیا تھا۔ مجھے بہر حال ایک ملکہ نے جہنم دیا ہے اس لیے میں چاہے جتنی بھی انکساری باتوں میری شخصیت میں کوئی چیز عام آدمیوں سے مختلف نظر آتی ہے۔

دراصل میں اپنی طرز کا واحد آدمی ہوں۔ راز مرہ کی معمولی اور بے وقعت باتوں کے لیے میرے ذہن میں کوئی جگہ نہیں ہے۔ مجھے فقط سنجیدہ اور عظیم موضوعات پر غور کرنے کے لیے پیدا کیا گیا ہے۔ میں اپنی پیدائشی بے مبری کے سبب پڑھنا لکھنا نہیں سکھ سکا۔ اور کبھی کبھی مجھے اس بات کی کمی محسوس ہوتی ہے کیونکہ میری راتیں اور دن بہت طویل ہیں۔



میری زندگی میں یکسانیت ہے، مگر بعض اوقات اس میں اچانک تبدیلی بھی رونما ہوتی ہے۔ ایسے موقعوں پر میں سینکڑوں سے لڑنے والے موٹی کی طرح ناپید، دشمن پر حملہ آور ہونے کے لیے دوڑنا شروع کر دیتا ہوں۔ پھر کئی ریواروں سے لڑنے کے بعد میں چکراتے سر کے ساتھ فرش پر ڈھیر ہو جاتا ہوں۔ پھر چیزوں کے انبار میں یا کسی تاریک کونے میں یوں سمٹ جاتا ہوں جیسے میرا حجاب کیا جا رہا ہو۔ گھر میں ایسے عجیبے بھی ہیں جن سے کود کر میں خود کو لہو لہان کر لیتا ہوں۔ میں جب چاہوں آنکھیں موند کر ایسے بھاری سانس لیتا ہوں جیسے گہری نیند میں ہوں۔ (کبھی کبھی میں واقعی سو جاتا ہوں۔ آنکھ کھلتی ہے تو دن کا رنگ بدل چکا ہوتا ہے) لیکن دقت گزارنے کے ان تمام مشغلوں سے زیادہ مجھے اپنا وہ کھیل پسند ہے جس میں ایک اور شہزادہ میرے گھر مہمان آتا ہے۔ میں اسے اپنا گھر دکھانے کی اداکاری کرتا ہوں۔ انکساری سے ذہرا ہو کر اس سے نہایت مؤدبانہ لہجے میں کہتا ہوں۔ ”پہلے جہاں دونوں رہہداریاں ملتی ہیں وہاں دوبارہ چلتے ہیں۔“ یا ”دیکھیے یہاں سے ہم دوسرے احاطے میں داخل ہوتے ہیں“ یا ”مجھے معلوم تھا کہ آپ کو نکاسی کا راستہ پسند آئے گا“ یا ”جی ہاں یہ وہ تالاب ہے جو ریت سے بھر گیا ہے“ یا ”مختار رہے اس مقام سے آ کے تہ خانہ مختلف شاخوں میں بٹ جائے گا“ گھر کی سیر کراتے ہوئے کبھی مجھ سے کوئی غلطی ہو جاتی ہے تو ہم دونوں دل کھول کر ہستے ہیں۔

یہ نقطہ کھیل ہی نہیں ہے۔ میں نے وہ حقیقت اپنے گھر پر بہت غور کیا ہے میرے گھر کی ہر چیز اُن گنت ہے۔ بے شمار کمرے، بے شمار زینے، بے شمار رہداریاں اور دالات۔ گھر تقریباً دنیا جتنا بڑا ہے یا شاید یہ خود دنیا ہے۔ بہر حال ایک مرتبہ میں ان گنت آنگن اور چار دیواریاں عبور کرتے ہوئے وہاں پہنچ گیا تھا جہاں سے سمندر اور عبادت گاہ نظر آتی ہے۔ اُس دن مجھ پر مشکف ہوا تھا کہ عبادت گاہیں اور سمندر بھی تعداد میں بے شمار ہیں۔ دنیا کی ہر چیز بے حد حساب ہے۔ فقط دو چیزیں کائنات میں اکیلی ہیں۔ آسمان پر ناقابل فہم سورج اور زمین پر شہزادہ۔۔۔ کبھی دھیان پڑتا ہے کہ میں نے ہی سورج اور ستارے تخلیق کیے تھے۔ اور شاید یہ دستِ دہریس گھر بھی میں نے تعمیر کیا تھا۔ مگر اب مجھے کچھ بھی واضح طور پر یاد نہیں رہا ہے۔

ایک معینہ مدت کے بعد ہمیشہ میرے گھر میں نو شخص داخل ہوتے ہیں فرش کو خون سے آلودہ کیے بغیر میں انہیں ان کے عذیبوں سے نجات دلاتا ہوں۔ مجھے نہیں معلوم وہ کون ہیں اور کہاں سے آتے ہیں مگر ان میں سے ایک نے مرنے سے قبل مجھے بتایا تھا کہ ایک دن میرا منجات دہندہ بھی

بیسویں صدی کے شاہکار انسا ہے

آئے گا۔ اس دن کے بعد سے میرے لیے تنہائی پرورش کرنا آسان ہو گیا ہے۔ میں جانتا ہوں کہ میرا نجات دہندہ کہیں موجود ہے اور ایک دن وہ خاک سے بلند ہوگا۔ گردنہ کی تمام آوازیں یک وقت میری سماعت سے ٹکرائیں، تو بھی میں اپنے نجات دہندہ کے قدموں کی آہٹ پہچان لوں گا۔ مجھے یقین ہے کہ وہ آئے گا اور مجھے وہاں لے جائے گا جہاں کم کھڑکیاں اور کم دروازے ہوں گے۔ ”میرا نجات دہندہ دیکھنے میں کیسا ہوگا؟“ میں خود سے پوچھتا ہوں۔ ”جانور یا انسان؟“

”ایب جانور جس کا چہرہ انسانوں جیسا ہوتا ہے؟ یا شاید وہ بالکل میری شکل کا ہو۔“  
صبح کا سورج، گوار کی شفاف دھار سے منکس ہو رہا تھا۔ زمین میں سے خون کا آخری نشان تک مٹ چکا تھا۔ ”یقین کرو“ پہلے شخص نے دوسرے سے کہا۔ ”شہزادہ اپنے وقار میں کچھ نہیں بولا تھا۔“

## بورخیں چشم دید

عبادت گاہ کے پھلتے سائے کی حد پر واقع اصطبل میں بھوری آنکھوں اور بھوری داڑھی والا ایک شخص انکساری سے موت کی جانب بڑھ رہا ہے۔ اصطبل تقریباً عبادت گاہ کے سائے میں آچکا ہے۔ جانوروں کی سہک کے درمیان وہ شخص ایسی چیز سے موت تلاش کر رہا ہے جیسے دن بھر کا تھکا آدنی سر جھکا کر نیند طلب کرتا ہے۔ ابدی قوانین پر عمل پیرا دن زوال آباد ہے۔ سائے طویل ہو کر اصطبل کے اندر کی چیزوں کے الجھ ڈال میں اضافہ کر رہے ہیں۔ اصطبل کے باہر شاداب کھیت ہیں اور زرد پتوں سے آلود ہوا گڑھا ہے۔ ایک دلدل ہے جس پر بھلے بے کے پتوں کے نشان ہیں۔ جہاں پتوں کے نشان ختم ہوتے ہیں وہاں سے جنگل شروع ہوتا ہے۔ بالآخر فراموش ہو کر وہ شخص سو جاتا ہے اور خواب دیکھتا ہے عبادت گاہ کی گھنٹیوں کی آواز سے اُس کی نیند میں خلل پڑتا ہے۔ سلطنت برطانیہ کی مملداری میں اب شام کی گھنٹیاں بھل رسا بجائی جاتی ہیں، لیکن اس شخص نے اپنے بچپن میں عبادت اور رخصت کے عملی مظاہرے دیکھے ہیں۔ قربان گاہوں کا نظارہ کیا ہے جانوروں اور قیدیوں کو جینٹ چڑھتے دیکھا ہے فجر سے پہلے یہ شخص مرجائے گا اور اس کے ساتھ اس کی یادیں بھی مرجائیں گی اس شخص کی موت سے ایک باب بند ہو جائے گا دنیا میں ایک اور چیز کم ہو جائے گی۔

کائنات کے طوس و عرض میں پھیلے ہوئے اعمال کسی کی موت کے ساتھ اپنے اختتام کو پہنچ کر ہمیں حیران کر دیتے ہیں۔ بہر حال اگر لوح محفوظ وجود نہیں رکھتی تو ہر غریب لنگی کے ساتھ ایک چیز ہو۔ اُن گنت چیزیں اپنے اختتام کو پہنچتی ہیں۔ زمانے کی گردش میں ایک وہ دن بھی آیا تھا جب حضرت عیسیٰ کو دیکھنے والی آخری آنکھیں بند ہوئی تھیں۔ جنگ چین کی یاد اور ہیلن کا حسن بھی کسی ایک فرد کی موت کے ساتھ ختم ہو ہوگا۔

میری موت کے ساتھ کیا اختتام کو پہنچے گا؟ مجھ اچھے کے نہ ہونے سے دنیا میں کیا کی واقع ہوگی؟ فرڈیننڈ کی آواز معدوم ہو جائے گی؟ خالی میدان میں کھڑے سرخ گھوڑے کی یاد مٹ جائے گی؟ انماری کے منجھلے دراز میں رکھا کندھک کا کھڑا تحلیل ہو جائے گا۔ بکھر جائے گا؟

## بورخیس

### مقدم

اس کے پیکر میں کوئی وجود نہیں رکھتا تھا۔ اُس کے چہرے کے پیچھے مہالو آمیز ہاتھ اور گرم جوش الفاظ کی گہما گہمی میں ایک سرد لہر کے علاوہ کچھ بھی نہیں تھا۔ وہ اس خواب کے مانند تھا جسے کوئی نہیں دیکھتا۔

ابتداء میں وہ تمام لوگوں کو اپنے جیسے سمجھ کر اطمینان سے زندہ رہا۔ ایک دن اُس نے کسی آتش سے یوں ہی اندر کے خالی پن کا ذکر کیا مگر جلد ہی وہ اپنے مخاطب کے مددِ عمل پر چونک کر خاموش ہو گیا۔ اُسے احساس ہوا کہ سب انسان ایک جیسے نہیں ہیں تاہم انہیں بظاہر ایک جیسا لگتا چاہیے۔ ایک مرتبہ اُسے خیال آیا کہ ممکن ہے کتابوں میں اُس کے مرض کا علاج درج ہو۔ مطالعے کے لیے اس نے لاطینی اور یونانی زبانوں پر توجہ دی اور ایک حد تک اُن پر عبور حاصل کر لیا۔ کچھ عرصے بعد اُس کے دھیان میں آئی کہ شاید اُس کا مطلوب 'روحانیت کی راہ' سے حاصل ہو۔ اس مقصد کے لیے اس نے جون کی طویل دو پہر ایک ہاتھ پر بیعت کرن اور حقیقت تلاش کرنے والوں کے حلقے میں شامل ہو گیا۔ بیس برس کی عمر میں اُس نے شہر کا رخ کیا۔ اب تک اُس کی فطرت بن چکی تھی کہ وہ جس سے ملتا اس پر ظاہر کرتا کہ وہ کچھ ہے تاکہ اُس کے مقابل سے پوشیدہ رہے کہ دراصل وہ کچھ بھی نہیں ہے۔ شہر میں اُس نے اپنی فطرت کے صین مطابق اداکاری کا پیشہ چنا لیا۔ ٹانگ میں داکا رنڈ ہر کرتا ہے کہ وہ ایسا ہے جیسا کہ وہ نہیں ہوتا اور قماش کی ظاہر کرتے ہیں کہ اُسے ایسا ہی سمجھا جا رہا ہے جیسا کہ وہ نہیں ہے۔ ٹانگ کے دوران وہ یکسوئی حاصل کر لیتا مگر جوں ہی آخری مکالمہ ادا کر دیا جاتا اور پردہ گر جاتا اور اسٹیج پر پڑے مردے اٹھ بیٹھتے اس کے ذہن میں ایک مرتبہ پھر عدم وجود کا ہولناک تصور ابھرتا۔ ایک مرتبہ پھر وہ تیورنگ یا کسی اور قانعِ عالم کے مرتبے سے وابستہ نئی حقیقت میں ہوتا۔ اُسے علم تھا کہ وہ حقیقت میں کچھ بھی نہیں ہے اس دردِ ناک صورتِ حال سے بچنے کے لیے وہ ایک کے بعد دوسری عظیم شخصیت کا روپ دھارتا چلا گیا۔ یوں وہ اپنے بدن کو شہر کے بے خانوں اور چٹکوں میں گھسیٹتا پھرا جبکہ اس کی روح کبھی سیزر کبھی

بیکچھ اور کبھی جیو بیٹ کا اندر پہناتی رہی۔ دنیا میں آج تک ایک فرد نے کبھی اتنے افراد کا کردار ادا نہیں کیا۔ وہ نہایت آسانی سے اپنے خوں سے نکل کر نمایاں شخصیتوں اور مشہور زمانہ لوگوں میں منتقل ہو جاتا۔

”میں وہ نہیں ہوں جو میں ہوں۔“ بعض اوقات وہ اس قدر سخی فیز مکالمہ ادا کرتا مگر اسی طرح کی بات کرتے ہوئے اُسے یقین ہوتا کہ ترشائی اس جملے کے اصل مفہوم سے بے خبر رہیں گے۔

کئی برس تک وہ اسی باضابطہ طریقے سے خود کو دھوکا دیتا رہا۔ لیکن ایک صبح اُسے چانک خیال آیا کہ وہ کتنے بادشاہوں کا روپ دھار چکا ہے۔ جن کے سر کو اس سے قلم کر دیے گئے۔ کتنے عاشقوں کے کردار ادا کر چکا ہے جو اپنی زندگیوں کے اختتام تک گریہ و زاری کرتے رہتے پھرتے رہے۔ اُسی دن وہ نانک کی فروخت کا نظام کر کے اپنے آبائی گاؤں واپس چلا گیا۔ بچپن کی یادوں سے لبریز بھیبوں اور درختوں اور سر بہر راستوں پر اُسے اپنا فطری روپ اپنا کر بہت خوشی ہوئی۔ ”یہاں میں رہی ہوں جو میں ہوں۔“ اُسے خیال آیا۔ اب میرا تحارف کروایا جاسکتا ہے۔ ”نانک کا سابقہ مالک جس نے اپنے ابتدائی دور میں بے شمار دولت اور شہرت کمائی اور کاروباری زندگی میں پیش آنے والی دشواریوں پر اپنی کامیاب حکمت عملی سے قابو پایا۔“

اُس نے اپنی ارادے کے ساتھ بسترِ سرگ پر اُسی بنجیدگی کے ساتھ وصیت لکوائی، جس بنجیدگی اور محتانت سے اُس نے زندگی گزاری تھی۔ وصیت، فصیح اور لفظی سے پاک تھی۔ اُس میں محرومی و محتاجی کا شائبہ تک نہ تھا۔ آخری عمر میں وہ فقط شہر سے آنے والے شناسروں سے شاعری کی زبان میں گفتگو کرتا تھا۔

کتا بوس میں درج ہے کہ موت سے پہلے یا بعد میں اُسے خدا سے گفتگو کا موقع ملا تو اُس نے اپنا مدعا بیان کیا۔ ”میں جو زندگی بھر خود کو بلا وجہ اتنے کرداروں میں ڈھال رہا۔ اب اپنی شخصیت اور ذاتی حیثیت حاصل کرنا چاہتا ہوں۔“ زمین سے ایک بگولا بلند ہوا اور خدا کی آواز آئی۔

”میری بھی کوئی شخصیت نہیں ہے۔ جس طرح تمہاری نظمیں تمہارے خوابوں سے جنم لیتی تھیں۔ اسی طرح دنیا نے میرے سنے سے تشکیل پائی ہے اور تم میرے اس خواب کے کرداروں میں سے ایک ہو۔ میرا ایک کردار جو میری ہی طرح ہر ایک ہے اور کوئی بھی نہیں ہے۔“

پورخص  
پورخص اور میں

تمام واقعات اُس شخص کو پیش آتے ہیں جس کا نام بورفیس ہے۔ میں بورفیس کے نام کی ڈاک وصول کرتا ہوں۔ پروفیسروں کی فہرست میں یا ادیبوں کی ڈریکٹری میں اُس کے کوائف پر میری نظر پڑتی ہے۔ پرانی گھڑیاں اٹھارویں صدی کی طہمت کافی کا دائرہ اور اسٹیوٹن کی سلیس تحریر میری پسندیدہ چیزیں ہیں۔ بورفیس بھی ایسی چیزیں پسند کرتا ہے۔ مگر اس کی پسندیدگی میں اداکاری بھی شامل ہے۔ میرا اور بورفیس کا رشتہ گہنی یا صداوت ہوتی نہیں ہے۔ میں زندہ ہوں اور خود کو زندہ رکھنے کی کوشش کرتا ہوں تاکہ بورفیس ادب تخلیق کر سکے۔ بورفیس کی تخلیقات ہی میرے وجود کا جواز ہیں۔ بلاشبہ بورفیس چند شاہکار تحریروں کا خالق ہے۔ مگر یہ شاہکار میری نجات کی ضمانت نہیں دے سکتے۔ تحریروں کس کی نہیں ہوتیں۔ ان کا بورفیس سے بھی کوئی تعلق نہیں ہے۔ تحریر کی عظمت فقط زبان اور روایت کے کام آتی ہے۔ ہرچند کہ نانا میرا مقدر ہے مگر ممکن ہے کہ میرا کوئی لمحہ بورفیس میں دوام حاصل کر لے۔ میں جانتا ہوں کہ بورفیس حقیقت کو بدلتا ہے اور بیان میں سُہا لہ کرتا ہے۔ اس کے وجود میں آہستہ آہستہ ہر چیز اس کے سپرد کر رہا ہوں۔ نفسی اسپتوراجانا تھا کہ دنیا کی ہر چیز اُسی حالت میں قائم رہنا چاہتی ہے جس حالت میں وہ قائم ہوگئی ہے۔ چنانچہ ابد تک چٹان درشیر ہمیشہ شیر رہنا چاہتا ہے۔ میں خود نہیں بلکہ بورفیس میں قائم رہوں گا (اگر یہ درست ہے کہ میں کوئی ہوں) لیکن مجھے بورفیس کی کتابوں میں خود کو پہچاننے میں دشواری ہوتی ہے۔ بورفیس کی تحریروں کے مقابلے میں وہ آواز جو کسی ساز کے تاروں کو اچانک پھینٹنے سے پیدا ہوتی ہے مجھے اپنے وجود کا زیادہ احساس دلاتی ہے۔ کئی برس قبل میں نے بورفیس سے محبت حاصل کرنے کے لیے خود کو مضامین کے قصوں سے نکال کر ابدیت اور زمان و مکان کے کھیل میں الجھا دیا تھا۔ لیکن وقت گزرنے کے ساتھ یہ کھیل بھی بورفیس سے وابستہ ہو گیا ہے اور اب میں اپنے لیے نئے مشاغل تلاش کر رہا ہوں۔ میری پوری زندگی ایک مسلسل فرار بن گئی ہے۔ اور میری تمام ذاتی چیزوں پر فرسوشی نے یا بورفیس نے قبضہ کر لیا ہے۔

میں تو یہ بھی نہیں جانتا کہ اس مسئلے پر بورڈ نہیں نے کچھ تحریر کیا ہے یا یہ میری تخلیق ہے؟  
 ”گو مجھے یہ نہیں معلوم کہ میں سیدھی سادی کہانیاں کہنے میں کہاں تک کامیاب ہوا ہوں مگر اسے  
 جانتا ہوں کہ میں نے اپنی بات کافی تک ہیچ سلیس انداز میں پہنچانی چاہی ہے۔ اس کا ہرگز  
 یہ مطلب نہیں کہ میری کہانیاں یک سطحی ہیں۔ روئے زمین پر کوئی صفحہ یا کوئی لفظ ایسا نہیں پایا  
 جاتا جو تھوڑے تھوڑے ہو۔ دنیا کی مضمون سے معمولی چیز کا کات کا حصہ ہے اور کات کات کی پہلی  
 خصوصیت ”چھپے کی“ ہے۔ ہر سے لیے کہانی کی تخلیق ایجاد سے زیادہ دریافت کا عمل  
 ہے۔ رستہ چلتے ہوئے لائبریری کے زینوں پر میں اچانک خود کو کسی چیز کی گرفت میں آتے  
 محسوس کرتا ہوں۔ یہ ”چیز“ کوئی نظم یا کہانی ہوتی ہے۔ میں خود کو اس کے سپرد کر کے قافلے پر  
 کھڑا ہو جاتا ہوں۔ خاموشی سے اسے اپنا کام کرتے دیکھتا ہوں۔ جلد ہی وہ ابتلا اور انتہا کی  
 سمت سے واضح ہونے لگتی ہے۔ سچ کا حصہ کچھ دیر تک سوہم رہتا ہے۔ میں انتظار کرتا  
 ہوں۔ آہستہ آہستہ درمیان کا عنصر سرسٹے لگتا ہے۔ اگر کبھی یوں ہو کہ ناپیدہ طاقتیں کہانی کی  
 دریافت کو اس مقام پر روک لیں تو میں شعوری کوشش پر مجبور ہو جاتا ہوں یہ ”ہا ہوش مداخلت“  
 میری کمزور ترین تخلیقات کو جنم دیتی ہے۔“

یہ کسی معمولی ادیب کا ہائلی احوال نہیں ہو سکتا۔ اسی سطح سے کوئی بورڈ نہیں کوئی سارتر کوئی کاٹکھی  
 کلام کر سکتا ہے۔ مقام کی بلندی اور بیان کی گہرائی کا نایاب احتیاج حاصل کر لینے والا  
 بورڈ نہیں عامی دب کا تازہ ترین مسہ ہے کاٹک کے بعد بورڈ نہیں واحد ادیب ہے جس کی تیری  
 تخلیقات کا ترجمہ کرتے ہوئے شاعری کے ترجمے جیسی دشواریاں پیش آتی ہیں کوئی ایک لفظ  
 بھی اپنے مکمل مفہوم کے ساتھ آ جا کر ہونے سے روہ جائے تو سادہ دلاحت لذت بھی بے کار ہو  
 جاتی ہے۔ فلسفیوں کے کہنے کے مطابق تمام فنون اپنی اعتبار پہنچ کر موسیقی کے مانند سونی صد  
 تاثراتی ہو جاتے ہیں۔ اگر یہ درست ہے تو بورڈ نہیں کی تحریر انتہا کی تحریر تھی۔ اس کی کہانیاں  
 راگوں کی طرح لفظوں کے الہام سے شروع ہوتی ہیں۔ وراپک مخصوص فضا تخلیق کرنے کے  
 بعد اسی فضا میں ڈوب کر روشنیوں اور تاریکی کی آمیزش و آویزش سے ان محنت جہانوں کو  
 ترتیب دیتی اپنے منطقی انتہام تک پہنچتی ہیں۔ سفر کے اختتام پر راستے میں آنے والے مقامات  
 کی معنی فیزی کی گنا زیادہ ہو جاتی ہے۔ یہ تخلیق کا آخری درجہ ہے۔ یہاں تک خط الہام کے  
 سہارے پہنچا جاسکتا ہے۔

بیسویں صدی کے شاہکار انصاف

بورخیس کا مطالعہ سمندر کی طرح وسیع تھا۔ وہ دنیا بھر کی مذہبی تعلیمات اور شاعری اور انسانیوں اور فلسفوں کو ذہن میں سمیٹے اپنے شہر (یونس آئرس) کی گلیوں میں فقیرانہ گھومتا تھا اور قدم قدم پر حیات و کائنات کی تہہ دار یوں سے اُلجھتا جاتا تھا۔

عثمان النجیز کا کہنا تھا کہ معدنیات نباتات اور حیوانات اور حیوانات سے اشرف المخلوقات تک مسلسل ارتقاء کا عمل جاری ہے۔ مولانا رومی 'عثمان النجیز سے اتفاق کرتے تھے اور فرماتے تھے کہ دوسرے مرحلے میں انسان ایک قدم بڑھا کر فرشتہ اور مزید ایک قدم میں خدا ہو جائے گا۔ معلوم نہیں چیر رہی کی بات کہاں تک درست ہے مگر بورخیس کی آفاقیت اور ماورائیت بعض اوقات عالم ملکوت ہی کا حلیہ محسوس ہوتی ہیں۔ کہیں کہیں تو اس کی لہایت سادہ سی کوئی بات زندگی کا ایک مکمل چار پہلو اُجاگر کر دیتی ہے۔

”جو عکسِ بحر کا جملہ دہرا رہا ہے ولیم شکسپیر ہے“

اور کہیں اُس کے بیان کا شعری انداز دلیجو داسے ترجے سے ماورا کر دیتا ہے۔

Friendship is no less a mystery than love of any other aspect of this confusion we call life.

بورخیس کو ہسپانوی زبان سے انگریزی میں منتقل کرنے والوں نے بھی دشوار گزار راہی کا سفر کیا ہے۔ مگر نرنگی زبانوں کی مماثلت اُن کا کام کسی حد تک آسان بنا دیتی ہے۔ جبکہ اردو فارسی اور عربی کا لہجہ قطعی مختلف ہے۔ اس راستے میں وہی مثلاً ظم دریا آتا ہے جو اردو فارسی کی کسی شاہکار غزل کے انگریزی ترجے میں حائل ہوتا ہے۔

بورخیس کو انگریزی، ہسپانوی، نرنگ اور جرمن زبانوں پر عبور حاصل تھا۔ اُس نے پر آشوب حالات میں زندگی گزار لی تھی۔ اور فانی دنیا کے تماشوں کو بہت غور سے دیکھا تھا۔ طویل اور شدید بیماریوں نے اُس پر موت اور زہیست کے وہ اسرار منکشف کر دیے تھے جن کے بغیر ادیب کے محلوں میں نور نہیں اُترتا۔ بورخیس اُس انکشاف سے مالا مال تھا جس سے محرومی ”اوسط ادیبوں“ کی کونگاہی اور مردہ لڑتی کا سبب بنتی ہے۔

بورخیس کی ابتدائی زندگی میں کوئی نہیں کہہ سکتا تھا کہ شہر کے مضافات میں چھل قدمی کے دوران مختصر نظموں کی تخلیق میں مصروف یہ کلام شاعر ایک دن دنیا بھر کے لوگوں پر اثر انداز ہوگا۔ آج روئے



زمین پر کہیں کوئی قابل ذکر انسانہ نگار ایسا نہیں ہے جس کی تحریروں میں کافکا اور بورخیس کی اسلوبی  
 ادائیں، کبھی نیم لباسی اور کبھی عریاں حالت میں ظاہر نہ ہوں۔ کافکا کی طرح بورخیس کا مطالعہ بھی  
 آبیار تھے نہانے جیسا ہے کہ بعد میں بھی دیر تک بدن میں کہیں بوندوں کی جھنکار محسوس ہوتی  
 رہتی ہے۔

دل چپ بات یہ ہے کہ طویل عمر (۸۷ سال) کو پہنچنے والے بورخیس کی تخلیقات میں  
 قریباً چالیس برس کی عمر تک عہد سازی کی جھلک تک نہیں تھی۔ وہ اُن بے شمار ادیبوں جیسا ایک  
 ادیب تھا جو دنیا کے ہر شہر میں کسی مخصوص ریستوران میں جمع ہوتے ہیں اور زندگی بھر کی ادبی  
 بادیہ پیمائی کے بعد اپنے ملک کے حلقہ دانشوراں میں معروف ہو جاتے ہیں۔ لیکن ادیب عمری  
 میں بورخیس کے سر پر لگنے والی چوٹ بہت شدید تھی۔ یہ نیم روحانی آزار نہ تھا جسے ناہل شاعر  
 سرکا تاج مانتے ہیں۔ روحانی اذیت سے بہت مختلف ہونے کے باوجود جسمانی درد کی انتہا بھی  
 بالآخر باطنی دنیا کے دروازے کھولتی ہے۔ سر کی ضرب نے بورخیس کی قوت گویائی کو سلب اور  
 خون کو زہر آلود کر دیا۔ اور جب سخت جدوجہد کے بعد وہ موت کی گرفت سے نکلا تو دنیا نے  
 اسے ایک مختلف بورخیس پایا۔ وہ اپنے وجود و عدم کے حوالے سے کائنات کی موجودگی اور  
 ماحول تک پہنچ گیا تھا۔ فرم رواور شاعرانہ مزاج میں فلسفے و ردیو لگی کے سائے بھل چکے  
 تھے۔ یہاں سے وہ زمان و مکان کے لائٹل مسائل کو ساتھ لیے رات کے سفر پر روانہ ہوا۔ یہ  
 کسی بھی تخلیق کار کی اعلیٰ ترین صورت حال ہے۔ بورخیس کے اس دور کی تحریروں میں دی  
 خامیت ہے جو دنیا کی تمام عظیم کتابوں سے منسوب ہے۔ (سید حمید سادے قلمی میں اچانک  
 اتنی گہرائی کہ چند لمحوں کے لیے پوری دنیا نگاہوں سے اوجھل ہو جائے)

بورخیس سے لطف اندوز ہونے کے لیے ضروری ہے کہ اس کا قاری دنیا بھر کے دیگر خجود ادب کا  
 مطالعہ کر چکا ہو اور اسے ثقافت و زمانہ و زندگی کے تاریک رخ سے بھی واقف حاصل چکا ہو۔ پختہ  
 خیال اور تجربہ کار قلم کو اس کے فنون کے کئی مناظر بہت دورے جاتے ہیں۔

۲۔ سودہ حال ممالک کے نقاد ہوں یا ہماری طرف کی روحانی بالغ نظری سے بھری ہستیاں  
 ادب کی نئی جہت سب سے پہلے نقطہ ادیب ہی پہچان پاتے ہیں اور یہ بات ہے کہ بعد میں  
 نقاد بھی اُسے عہد ساز قرار دیتے ہیں۔ اور اس میں نئے مقامات دریافت کرتے ہیں۔  
 مستقبل میں بھی بورخیس کے اصل قاری ادیب ہی ہوں گے۔ بورخیس کو ادب کے نوٹل

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

نعام کا مستحق نہیں جانا گیا۔ یہ تعجب خیز بات نہیں کیونکہ اس کی کتابیں ان کی کتابوں جیسی کبھی نہ ہو سکیں جو بہت تیز روشنیوں والی جگہوں پر بین الاقوامی ہنگامہ خیزی کے درمیان تھی ہوتی ہیں۔

نٹینی امریکن ادب کی نمبریں ترین شخصیت، علم و دانش سے چھلکا اور جو بے حد سادہ دل، ملسا اور قناعت پسند ہو نہیں آئے، بھی فقط ادب کی گہرائی میں اترنے والوں کو دکھائی دے گا مگر ہمیشہ دکھائی دے گا۔

## جیز جوائس اسکین

وہ کھڑکی کے پاس بیٹھی شام کی تاریکی کو شہر کی گلیوں میں فوج کی حیثیت سے داخل ہوتے دیکھ رہی تھی۔ اس کا سر کھڑکی کے گرد آلود پردے سے لگا تھا۔ اور اس کی ناک 'دھول کا بوجھل پن محسوس کر رہی تھی۔ وہ تھک چکی تھی۔

وہ گلیاں سنسان تھیں کچھ دیر پہلے سامنے سے ایک انجینی گزرا تھا۔ جب وہ سڑک پر چلا تو اس کے جوتے آہٹ پیدا کرتے اور جب وہ کچے رستے پر اترتا تو یکلفت خاموشی چھا جاتی۔ جہاں اب سڑک اور مکانات تھے وہاں پہلے ایک میدان تھا۔ شام کے وقت اس میدان میں محلے کے بچے کھیلتے تھے۔ دن ڈھلے تمام گھروں کے بچے وہاں جمع ہو جاتے ہیں چارج اور اس کی چھوٹی بھینس 'استانی جی کے بچے' لڑی اور اس کا معذور بھائی جسے دوسرے بچے اپنی چیزوں کی نگرانی سونپ دیتے تھے 'گلابی رنگت وال سوئی جو مذاق میں "سس سوئی" کہلاتا تھا اور تو قلی کی سترین جو بولتے میں منہ سے جھاگ اُڑاتی تھی۔ کسی دن کھیلنے میں دیر ہو جاتی تو پاپا ان کا پیچھا کرتے میدان تک آ جاتے۔ اندھیرا چھانے کے باوجود گھر نہ لوٹنے پر ان کو ڈانٹتے۔ پاپا کو آتے دیکھ کر وہ سر جھکائے گھروں کی جانب بھاگنا شروع کر دیتے۔ بعد میں اس میدان میں سرخ اینٹوں اور چکدار چھتوں والے مکانات تعمیر ہو گئے۔

اس زمانے میں سب غول رہا کرتے تھے۔ پاپا اس وقت اتنے سخت حراج نہیں تھے اور پھرانی بھی زبردہ تھیں۔ اب ان باتوں کو زمانہ گزر چکا تھا۔ وہ بڑی ہو چکی تھی۔ اس کے بھائی بڑے ہو چکے تھے وہی کوفت ہوئے گی برس گزر گئے تھے۔ اس کے ساتھ کھیلنے والے بچے دنیا کے مختلف ممالک میں آباد ہو چکے تھے۔ ہر چیز بدل جاتی ہے اب وہ بھی جاری تھی۔ گھر چھوڑ رہی تھی۔

گھر! اس نے چاروں جانب نظریں دوڑائیں اور کرے کی چیزوں کو حسرت سے دیکھ دیا ان چیزوں کو جھانڈتے پوچھتے جوان ہوئی تھی۔ صفائی کرتے ہوئے وہ اکثر سوچتی تھی کہ روزانہ اتنی دھول کہاں سے آتی ہے؟ شاید اب وہ ان چیزوں کو دوبارہ کبھی نہ دیکھ پائے۔ میز گریباں تپا ہوا

بیسویں صدی کے شاہکار ایسا ہے

”میرزا“ کے نام سے عین اوپر اس عالم دین کی تصویر لگی تھی جس کا نام اسے آج تک معلوم نہیں

”میرزا“ کا قیوم فارینڈ میں ہے۔ اس کا باپ مہمانوں کو یہ تصویر دکھاتے ہوئے ہمیشہ یہی کہتا تھا۔

”میرزا“ نے کچھ جھوڑنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ یہاں سے دور چلے جانا اس کے حق میں بہتر تھا۔ ہر چند کہ ”میرزا“ سے کئی سہولتیں حاصل تھیں لیکن اس کے بارے میں وہ چلی جائے گی۔ وہ کیوں نہ جاتا۔ یہاں کی کڑھتے رہنا کیا اس کے مقدر میں لکھ دیا گیا ہے کام کر دو اور زندہ رہو۔ زندہ رہو۔ دور کا۔ ”میرزا“ کیوں؟ غائبوں کو سنبھالنا صرف ایک فرد کی ذمہ داری تو نہیں ہوتی۔ کوئی کچھ بھی کہے وہ جی پی جی۔

”میرزا“ نہیں گئی ”دیکھا؟ چلی گئی نا! میں جانتی تھی۔ وہ کتنے دلی نہیں ہے“ لیکن مسز اسٹ کے ہجرت سے کیا فرق پڑتا ہے؟ کسی کے کہنے سے کیا فرق پڑتا ہے؟ اس کے نئے گھر میں حالت بہت بہتر تھی۔ وہ ملک اپنی روٹن راتوں اور بارونق شاہراہوں کے بے مشہور ہے۔ وہاں وہ سب زندہ زندگی گزارے گی۔ وہ آئین، ایک معزز خاتون، لوگ اس کی عزت کریں گے۔ وہ خود کو محض خاندان کی خدمت کے لیے کیسے وقف کر دے؟ اس کی ماں کو صبر بھری قربانی کا بدلہ ملے گا۔ اب وہ خود بچپن سال کی ہو چکی تھی۔ مگر اب بھی اس کا باپ جب چاہے اُسے ڈسٹ دیتا تھا۔ مہمانوں کے سامنے شور مچاتا تھا۔ ”سے“ جڈھور پھوٹا کہتا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ اس کا دل اچانک زور زور سے کیوں دھڑکنے لگتا ہے۔ اور اس کے ہاتھ پاؤں پسینے سے کیوں بھیگ جاتے ہیں۔ اسے اس کے باپ نے اس حال تک پہنچایا تھا۔ اس کی ماں نے بھی انتہائی اتھری کے ساتھ اس کی زندگی گزاری تھی اور اب وہ بھی۔ وہ آئین۔ پاپا کو وہ بچپن ہی سے اچھی نہیں لگتی تھی۔ اس نے دو سو بھائیوں سے انہیں کسی حد تک لگاؤ تھا مگر اس کی تو وہ صورت سے بڑے تھے۔ اب بھی وہ کچھ کہہ کر تے تھے کہ اگر انہیں اس کی محرومی کا خیال نہ ہو تو وہ اس کے ساتھ کھانے کی میز پر بیٹھنا بھی گوارا کریں۔ اس کے دونوں بھائی بھی گھر چھوڑ چکے تھے۔ بڑا تو دل کے پیدائشی نقص کے باعث وہ ابھی چھوڑ گیا تھا اور چھوٹا کسی غیر ملک میں بھارتوں کی اندرونی آرائش کا کام کر رہا تھا۔

ماں مسائل اس تمام پریشانیوں سے بڑھ کر تھے۔ اس کا بھائی ہر ماہ ایک معقول رقم بھجواتا تھا مگر سنی

آرڈر پاپادھوں کرنے تھے اور پاپا سے کوئی پیسے طلب کرتا تو وہ بدکلامی پر اتر آتے۔ خاص طور پر اسے گھر کا خرچ دیے سے وہ قلعی منکر ہو جاتے۔

”تمہاری کھوپڑی میں تو دماغ نام کی کوئی چیز ہے ہی نہیں“ وہ کہتے ”ذہین لوگ پیسے کاتے ہیں اور ذہین لوگ ہی اسے خرچ کرنا بھی جانتے ہیں۔ احمقوں کو خون پسینے کی کمائی سے دور رکھنا چاہیے“  
تھوڑا بہت وہ خود بھی کمائی تھی۔ امیر گھرانے کے دو بچے اس کی نگہداشت میں تھے۔ بہلانے اور سلاتے سے لے کر اسکو بھیجے تک وہ ان کے ہر کام کی ذمہ دار تھی۔ مگر اس کام سے جو آمدنی ہوتی وہ گھر کا خرچ چلانے میں صرف ہو جاتی۔ کھانے میں اگر گوشت یا سبزی کی کمی رہ جاتی تو پاپا آسمان سر پر اٹھا لیتے تھے وہ گھر کو قائم رکھے ہوئے تھی اور گھر قائم رکھنا آسان نہ تھا۔ اب جبکہ وہ گھر چھوڑنے کا فیصلہ کر چکی تھی اسے گھر سے اپنا ہیبت بھی محسوس ہو رہی تھی لیکن بہر حال وہ فیصلہ کر چکی تھی۔

اسے فرینک کے ساتھ ایک نئی زندگی کا آغاز کرنا ہے۔ فرینک فراخ دل اور غصے کھڑکا۔ اسے دیکھ کر زندگی کے مثبت پہلوؤں کا خیال آتا تھا روشنی، محبت، قہقہے اور خوشی دن کی غھٹلیں۔ فرینک بحری جہاز پر کام کرتا تھا اور دور دراز شہروں کے قصبے اس کی ٹوک زباناں پر رہتے تھے۔ وہ دنیا بھر کے ملکوں اور شہروں کی سیر کر چکا تھا۔ اب اس کا سمندر پار گھر سامنے کا ارادہ تھا۔ گزشتہ چند برسوں سے جب بھی فرینک کا چہار بندرگاہ پر لگتا تو وہ ضرور اس سے ملاقات کرنے شہر آتا۔ پہلی مرتبہ اس نے فرینک کو ان بچوں کے گھر دیکھا تھا جن کی نگہداشت پر وہ مامور تھی۔ فرینک تمام گھروالوں کو اس جزیرے کے قصبے سنا رہا تھا جہاں آدم خور بستے تھے۔ اُس کی باتوں پر یقین نہ کرنے کے باوجود سب حیرت کا اظہار کر رہے تھے۔ غصے رہے تھے اس دن کے بعد وہ ایک دوسرے کو گھر سے باہر مٹنے لگے تھے۔ لیکن ایک دن پاپا نے انہیں تفریح گاہ میں گھومتے دیکھ لیا۔

”میں ان جہازرانوں کی عادتوں سے خوف واقف ہوں“ پاپا نے دو ٹوک انداز میں کہا۔ ”آجندہ میں تمہیں اس کے ساتھ نہ دیکھوں“۔

بعد میں ان دونوں نے اس بدلی ہوئی صورتو حال کا تجربہ کیا تھا اور نہایت دانشمندی سے یہ پس ماندہ شہر اور اس کا گھٹا ہوا ماحول چھوڑ دینے کا فیصلہ کیا تھا۔

شام گہری ہو گئی تھی۔ اس کی گود میں پڑے دونوں اغائے وحند لاگئے تھے۔ ایک خط اس کے بھائی کے نام تھا۔ دوسرے خط میں اس نے پاپا کو سب کچھ صاف صاف بتانے کی کوشش کی تھی۔ پاپا کچھ

یسویں صدی کے شاہکار افسانے

عرسے سے تیزی سے بوڑھے ہو رہے تھے۔ لیکن وہ اُسے یاد کریں جب سے ان کا سر جھکنے لگا تھا۔ ان کے لمبے کی تختی میں بھی کچھ کی آگئی تھی۔ گزشتہ دلوں وہ پیار ہوئی تھی تو اپنی حادث کے برعکس انہوں نے ایک حد تک اس کی تباداری بھی کی تھی۔ انہیں اکلہر بہرہ بردی کرتے دیکھ کر اسے بچپن کا وہ دن یاد آگیا تھا جب وہ سب چھٹی کا دن گزارنے دریا کے کنارے گئے تھے۔ اس دن پاپا نے بچوں کو ہنسانے کے لیے آوازیں بدل بدل کر لطیفے سنائے تھے اور حراجہ انداز میں رقص بھی کیا تھا۔

اس کی روائی کا وقت قریب آ رہا تھا لیکن وہ اسی طرح گرد آلود پردے سے لپک لگائے بیٹھی تھی۔ تاریکی چھاننے کے باعث اب اسے دھول کے ذرات نظر نہیں آ رہے تھے۔ دور کوئی بانسری پر لوک دھن بجا رہا تھا۔ جس روز اس کی ماں کا انتقال ہو تھا اس روز بھی کوئی بانسری پر لوک دھن بجاتا ان کے دروازے پر آیا تھا۔ گرد و نواح کے دیہات سے اکثر ایسے فن کار آتے تھے جو عوامی سازوں کی شگفت میں بھیک مانگتے تھے۔ اس دن وہ سب ماں کی بیماری کے سبب بانسری کی آواز سے پریشان ہو گئے تھے۔ پاپا نے دروازہ کھول کر موسیقار کو ڈانٹا تھا۔

”گنوار دہاتو بھاگ جاؤ ورنہ تمہارے سر تو ٹوڑ دوں گا“

مگر آج بانسری کی آواز اسے بہت اداں کر رہی تھی۔ اسے ماں سے کہا ہوا وعدہ یاد آیا کہ وہ ہر حالت میں گھر کو بکھرنے سے بچائے گی۔ وہ آنکھیں۔۔۔ اُسے ماں کی بے لوث زندگی اور اس کے انجام کا بھی خیال آیا۔ گھر والوں کے لیے اس کا بیٹا روزاتی خوشیوں کی قربانی جو بالآخر پاگل پن پر ختم ہوئی۔ مرتے وقت ماں ابے بے ربط جملے بولنے لگی تھی جو ایک مدت تک انہیں یاد آتے اور اس کرتے رہے تھے۔

آنکھیں گھبرا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ نجات۔۔۔ اسے ہر حالت میں اس ماحول سے نجات حاصل کرنی ہے۔ فریج اسے بچالے گا۔ وہ زمرہ رہنا چاہتی تھی۔ خوش رہنا چاہتی تھی۔ یہ اس کا حق تھا۔ سب خوش رہتے ہیں۔ وہ کیوں خوش نہ رہے؟ فریج اسے خوش دے گا۔

(۲)

ہنگامہ خیز ہجوم کے وسط میں اس کا وجود قطعی غیر نمایاں تھا۔ فریج نے اس کا ہاتھ تھام رکھا تھا اور اسے بحری سفر میں پیش آنے والے واقعات کے بارے میں مسلسل کچھ بتا رہا تھا۔ بندرگاہ پر خاکی رنگ کے بکسوں اور بستروں والے فوجی سپاہیوں کا جھلکا تھا۔ وقفے وقفے سے اسے ہجوم کے

درمیان پہاڑ جیسے جہاز کی جھلک دکھائی دے رہی تھی۔ وہ فریک کی کسی بات کا جواب نہیں دے رہی تھی۔ اسے اپنے اندر کوئی قدیم اور مضبوط چیز ٹوٹتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔ اس نے خدا سے دعا کی وہ اسے ہمت دے اور سیدھا راستہ دکھائے۔ دعا مانگنے کے بعد بھی اس کے ہونٹ بہت دیر تک لرزتے رہے۔ اچانک فضا جہاز کی سیٹی سے گونج اٹھی اور اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا۔

”وؤ“ فریک نے اس کا ہاتھ پکھینچتے ہوئے کہا۔

اس کے ہاتھ پاؤں سرد پیتے سے بھیگ گئے۔ سامے سمندر تھا۔ فریک اسے گہرے پانیوں میں لے جا رہا تھا۔ وہ اسے ڈبو رہے گا۔

”وؤ!“ اس بار فریک چیخ پڑا۔

”نہیں“ اس نے دوسرے ہاتھ سے لاپے کا جنگ تھا مہیا ”یہ ناممکن ہے۔“

”آٹلین آٹلین“

”نہیں!“ سناٹ پر گرفت کی نئی سے اس کی انگلیوں کے جوڑ زبرد پڑنے لگے تھے۔ فریک اس کا ہاتھ چھوڑ کر جہاز کی سمت بھاگا مگر آخری کوشش کے طور پر دوبارہ اس کے نزدیک آگیا۔ کسی نے جہاز پر سے فریک کو ڈانٹا مگر وہ بچوں کی طرح اس کی فٹیں کرنے لگا۔ آٹلین خاموشی سے اسے دیکھتی رہی۔ لکھت فریک چونک گیا۔ آٹلین کا چہرہ کسی موسیقی کی طرح جذبہ سے بکسرکاری تھا۔ اس کی آنکھوں میں نہ کوئی لوداعی کیفیت تھی۔ نہ کوئی رابستہ تھی۔ نہ ہی کوئی پہچان تھی۔

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

ادیب کی عظمت کا محل اُس کی زباں کی طاقت اور بیان کی صلاحیت سے تعمیر ہوتا ہے اور اس کے خیالات کی گہرائی محل کی عمر دہائی آرائش کے کام آتی ہے۔ ادیب کے شہر میں جمیز جوائس کا محل بہت دور سے نظر آتا ہے مگر ہر ایک میں سیاح محل کی سیر کے بعد اس کے اندرون سے غیر مطمئن نکلتے ہیں۔ انگریزی زباں کی حدود میں جمیز جوائس اپنے شرعی معجزوں سے خدائے سخن کے درجے کو پہنچا۔ لیکن میر تقی میر اور حافظ شیرازی کی طرح جوائس بھی اپنی رہن کے دائرے سے باہر آتے ہی کسی جلاوطن حکمران کی طرح بالکل بے طاقت ہو جاتا ہے میر کے بسیار بلند شعر کا اصل سامع فقط وہ خوش نصیب ہو سکتا ہے جو اردو زبان کا تقریباً پیدائشی ذائقہ رکھتا ہو اسی طرح جوائس کی تحریریں انگریزی کی تہ داریوں سے جو جمل ہیں۔ میر تقی میر کی طرح جمیز جوائس بھی ترجمے میں دم توڑ دیتا ہے۔ یہ کمزوری ہے۔ اپنا نظریہ حیات نہ رکھنے کی کمزوری۔ فارسی کے نکتہ دہ صدیوں تک حافظ کے بعد کسی دوسرے شاعر کا نام لینا بھی بد ذوقی کی علامت سمجھتے رہے۔ مگر دنیا بھر میں شاعری کے مداح ادب ایران کو محض عمر خیام کے حوالے سے جانتے ہیں۔ عمر خیام

”قنوطیت کا شکار تھا“

”قرار کا درس دیتا تھا“

”منفی خیالات کا حامل تھا“

لیکن اس نے بہر حال زندگی کا تجزیاتی مطالعہ کیا تھا اور آخری تجزیے میں ثابت ہونے والے اپنے مفروضے کو وہ زندگی بھر بار بار نئے طریقے سے بیان کرتا رہا۔ یوں وہ شاعری کی خاص جمالیاتی لذت میں زیست کرنے کا ایک ذاتی رنگ شامل کرنے میں کامیاب ہو گیا۔

جمیز جوائس حیات و کائنات کے بارے میں کیا رائے رکھتا ہے؟

دستارے کی سی لائق آنکھ سے دنیا کو محض دیکھنا اور دکھانا چاہتا تھا۔ اس کی کوئی رائے نہیں ہے جوائس کی طرز کے ادیب مربوط بات نہیں کرتے البتہ کلام پر مضبوط گرفت کے سبب زبان و بیان کے شاہکار تخلیق کرتے ہیں۔ اور یہ حقیقت ہے کہ شکسپیئر کے بعد جمیز جوائس انگریزی کا سب سے بڑا استاد ہے۔

ہر چند کہ جوائس کے ناول ”ULYSSES“ کا آخری حصہ شعور کی رو کی ٹیکنیک کو انتہائی تک پہنچا دیتا ہے۔ تاہم اس کے افسانوں کی واحد کتاب ”کلیٹھ“ مجموعی اس کے تمام ناولوں سے زیادہ پُر مغز ہے۔ ”آکلین“ گریٹوئز کی کے، حسرت کا ایسا مشاہدہ اور مطالعہ ہے کہ کبھی کبھی یہ افسانہ جیمز جوائس کے فلک یوں، مگر دیران ادبی محل کا تہا فافانوس دکھائی دیتا ہے۔



## سلویا پلاتھ

# خوابوں کی انجیل

روزانہ صبح نو بجے سے شام پانچ بجے تک میں اپنی نشست پر بیٹھی دوسروں کے خواب ٹائپ کرتی رہتی ہوں۔ مجھے اسی بے ملازم رکھا گیا ہے۔ میرے السروں کا حکم ہے کہ میں تمام چیزیں ٹائپ کروں۔ خواب شکایات ماں سے اخذ ف بول اور بسز کے مسائل باپ سے جھگڑا سرورڈ جواتا شدید ہو جاتا ہے کہ دنیا کی تمام لذتیں ماند پڑ جاتی ہیں۔ ہمارے دفتر میں صرف وہی لوگ آتے ہیں۔ جن کے گھروں میں عذاب بھر چکے ہوتے ہیں۔

ممکن ہے کہ چرہ اپنے جسمانی زاویہ نگاہ کے سبب بہت جلد بکھ جاتا ہو کہ دور سے آئے دکھائی دینے والے دو بڑے پاؤں کائنات کا نظام کس طرح چلاتے ہیں۔ لیکن جہاں سے میں دنیا کو دیکھتی ہوں۔ وہاں سے کبھی معلوم ہوتا ہے کہ دنیا کے نگہبہن کا نام "سراسیمہ" ہے۔ سراسیمہ کی بھی شکل ہو سکتی ہے۔ کتا، طوائف، چیل، شیطان۔۔۔ سو جائے یا جاگتا رہے۔ وہ سراسیمہ ہی رہتا ہے۔

جب لوگ سوال کرتے ہیں کہ میں کہاں کام کرتی ہوں تو میں انہیں بتاتی ہوں کہ میرا کام شہر کے اسپتال کے ایک شعبے کا ریکارڈ درست رکھنا ہے عام طور پر یہ جواب کافی ثابت ہوتا ہے۔ اس کے بعد کوئی اس طرح کی بات نہیں پوچھتا جس کے جواب میں مجھے بتانا پڑے کہ میں پہلے سے موجود ریکارڈ کی نگہداشت کے علاوہ تیار ریکارڈ ٹائپ بھی کرتی ہوں دراصل تیار ریکارڈ ٹائپ کرنا ہی میرا پیشہ ہے اور میں اپنے پیشے سے تقدس انداز میں وابستہ ہوں اس لیے کہ میری تحویل میں خوابوں کے ڈھیر ہیں ور میں کسی کو یہ نہیں بتا سکتی۔ نہیں بتا سکتی کہ میں اپنے گھر کے کمرے میں اسپتال کے قوانین کی پابند نہیں ہوں۔ یہاں میں فقط سراسیمہ کے احکام پر عمل کرتی ہوں جو مجھے خوب جمع کرنے کی ہدایت کرتا ہے۔

خواب در خواب میں بالغ ہو رہی ہوں اور اسی رفتار سے خوابوں سے میری شناسائی میں

جسویں صدی کے شاہکار احساس

اضافہ ہو رہا ہے۔ یہ سلسلہ جاری رہا تو ایک دن میں دنیا کی سب سے بڑی خواب آستان بن جاؤں گی لیکن خواب شناسی کی انتہا پر پہنچ کر بھی میں لوگوں کے خواب روکنے کی کوشش نہیں کروں گی۔ خوابوں کا نا جائز استعمال نہیں کروں گی۔ یہاں تک کہ میں خوابوں کی تعبیر بتانے کا بھی کوئی ارادہ نہیں رکھتی۔ میں تو صرف خواب جمع کرنا چاہتی ہوں۔ انہیں بیچنا چاہتی ہوں۔ ان سے محبت کرنا چاہتی ہوں۔ میں سراسیمہ کی کارکن ہوں اور خواب جمع کرنا میرے فرائض میں شامل ہے۔ یہی وجہ ہے کہ میں اپنے ٹائپ شدہ خواب اتنی مرتبہ پڑھتی ہوں کہ وہ مجھے زبانی یاد ہو جاتے ہیں۔ پھر میں گھر جا کر انہیں سراسیمہ کی مقدس کتاب میں درج کر دیتی ہوں۔

کبھی کبھی میں رات کے وقت اپنے گھر کی چھت پر چلی جاتی ہوں۔ وہاں سے نیند میرے شہر کو دکھنا مجھے اچھا لگتا ہے۔ چھت پر ٹپکتے ہوئے میں دامن کے تار کی طرح ہمد وقت لڑنے کے لیے تیار رہتی ہوں۔ صبح کے آثار نمودار ہونے پر تھکن سے چور اپنے بستر پر آتی ہوں اور کسی بخار زدہ شخص کی طرح سو جاتی ہوں۔ شہر میں موجود انسانی سروں کا شمار اور پھر ان سروں میں آنے والے مجموعی خوابوں کا حساب مجھے بے انتہا تھا دیتا ہے۔

دوسرے دن مجھے وہی خواب ٹائپ کرنے ہوتے ہیں جنہیں میں رات اپنی چھت سے محسوس کر چکی ہوں۔ قینا شہر بھر کے خواب لا محدود ہیں اور میں شام تک فقط اُن کا ایک معمولی حصہ ٹائپ کر سکتی ہوں۔ لیکن اس کے باوجود میرے دفتر میں فائلوں کا انبار بڑھتا جا رہا ہے۔ اور بہت جلد وہ دن آنے والا ہے جب دفتر میں سوائے خوابوں کی فائلوں کے کوئی دوسری چیز رکھنے کی جگہ نہیں بچے گی۔

یوں بھی ہوتا ہے کہ میں لوگوں کو اُن کے خوابوں کے حوالے سے پہچانے لگتی ہوں۔ بہت سے مریض ایسے ہوتے ہیں کہ میں اُن کے نام بھول جاتی ہوں۔ لیکن اُن کے خواب یاد رہتے ہیں۔ مثلاً یہ آدمی جو ایک فیکٹری میں کام کرتا ہے خواب میں خود کو کسی مشین کے گھومتے پہیوں میں پھنسا ہوا محسوس کرتا ہے۔ یہ اس خواب میں اتنا خوف زدہ ہو جاتا ہے کہ آنکھ کھلنے کے بعد بھی کچھ دیر تک چیخا رہتا ہے۔ اس طرح کے اور لوگ بھی ہیں جو خواب میں دیکھتے ہیں کہ وہ کسی مشین تلے روندے جا رہے ہیں یا کوئی ایجاد انہیں گل رہی ہے۔ کبھی کبھی خیال آتا ہے کہ جب مشینیں نہیں تھیں اس وقت لوگ کس طرح کے خوابوں

سے ڈرتے ہوں گے؟

میرا ہنسا بھی نیک خواب ہے۔ اس خواب میں ایک بہت بڑی جمیل نظر آتی ہے۔ اتنی بڑی کہ اس کے کنارے پہلی کا پٹر کے ٹکڑے والے پیٹ سے بھی نظر نہیں آتے۔ جہاں سے میں اس کی تہ میں جمنا لگتی ہوں۔ جمیل کا پانی خوف ناک بلاؤں سے بھرا ہوا ہے۔ اسکی بلاؤں جو قدیم زمانے میں زمین کی سطح پر گومتی تھیں۔ وہ زمانہ جب انسان غاروں میں رہتا تھا۔ ابھی اس نے آگ نہیں جلائی تھی۔ فصل نہیں اگائی تھی۔ اس خواب میں سورج چاند ستارے اور زمین آسمان کے درمیان پائی جائے والی دیگر تمام چیزوں کی شکلیں اور خصوصیات بدلی ہوئی دکھائی دیتی ہیں۔ اچانک جمیل کی سطح برف سے ڈھک جاتی ہے اور میرے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑنے لگتے ہیں۔ یہاں تک کہ میں جاگ جاتی ہوں۔ اس خواب سے نکلنے کے بعد کچھ دیر تک کسی بھی خواب میں معنی تلاش کرنا ناممکن لگتا ہے۔

یہی وہ جمیل ہے جہاں رات کے وقت شہر بھر کے خوب بچے ہوئے آتے ہیں۔ یہاں پہنچ کر قمریہ دماغوں کا گرد و غبار بیٹھ جاتا ہے۔ ظاہر ہے کہ یہ جمیل شہر کے مضافات میں پائے جانے والے پینے کے شفاف پانی کے اُن ذخیروں جیسی نہیں ہو سکتی جن کی دن رات یوں حفاظت کی جاتی ہے۔ جیسے وہ خازن دار تاروں کے درمیان رکھے اصول ہیرے ہوں۔ ایک مختلف جمیل ہے صدیوں کے جمع شدہ نکلے سڑتے خوابوں سے اس جمیل کا پانی غبار بدیودار ہو گیا ہے اور اس کی سطح سے ہر وقت دھواں اٹھتا رہتا ہے۔

ایک سر میں رات بھر میں کتنے خواب آتے ہیں؟ اور شہر میں سروں کی مجموعی تعداد کیا ہے؟ اور دنیا میں اس طرح کے کتنے شہر پائے جاتے ہیں؟ اور زمین پر کتنی راتیں گزر چکی ہیں؟ میں اُن لوگوں میں سے نہیں ہوں جو ریاضی میں تیز ہوتے ہیں، اور بڑے بڑے اعداد کالموں میں حساب لگا لیتے ہیں میں تو صرف اس ایک شہر میں رات بھر میں دیکھے جانے والے خوابوں کا شمار کرتی ہوں تو میرا سر چکر جاتا ہے۔

یہ عجیب جمیل ہے۔ اس میں پیار کرنے والوں کے چہرے اور پھولی ہوئی لاشیں اور پادریں اور دھند اور دھواں اور پرنے اور سائنسی ایجنٹ اور نفع اور نقصان ایک دوسرے سے لپٹے حیرتے رہتے ہیں اور کبھی کبھی مجھے اس میں مردہ پیدا ہونے والے بچے بھی نظر آتے ہیں۔ مردہ پیدا ہونے والے بچے دیکھ کر ایسا لگتا ہے جیسے وہ جمیل کی دوسری سمت بیٹھے عظیم تخلیق کار کے

ناکمل بیانات ہوں۔

اس جھیل کو کوئی بھی نام دے لو۔ دنیا کے تمام افراد ایک برادری کی صورت میں صرف یہاں نظر آتے ہیں۔ ایک انبوہ ایک ڈمیر ایک ناقابل فہم انبار جو سوتے میں بالکل ایک چیز کا بنا لگتا ہے لیکن جوں ہی جاگتا ہے جدا جدا ہو جاتا ہے۔ جھیل کی اکائی میں سب محویت سے پاک ہو جاتے ہیں۔ مگر عالم بیداری میں انہیں دوبارہ اپنی اپنی شخصیتوں کا سادہ آؤڑھنا پڑتا ہے۔

جھیل کا خواب میراثی خواب ہے۔ اسے میں کسی ریکارڈ میں درج نہیں کروں گی۔ کسی قائل میں دفن نہیں ہونے دوں گی۔

اہم بات یہ ہے کہ ہسپتال کے جس شعبے میں مجھے ملازمت ملی ہے وہ دوسرے شعبوں سے بہت مختلف ہے ہمارے شعبے میں دوائیں نہیں دی جاتیں۔ مریض سے صرف گفتگو کی جاتی ہے۔ اس کی سنی جاتی ہے۔ اسے محسوس کیا جاتا ہے مجھے۔ بچے شعبے کا طریقہ کار پست ہے۔ یہ ان جسمانی بیمار یوں والے شعبوں کے طریقے سے بہتر ہے۔ جہاں رنگین مخلولوں اور سفوف کے ڈمیر لگے ہوتے ہیں۔ ہمارے ہسپتال کی عمارت نیم تاریک اور تنگ ہے جس کے باعث کبھی کبھی دوسرے شعبوں کے مریض اور محتاج بھی ہمارے کمروں میں عارضی طور پر منتقل ہو جاتے ہیں۔ ایسے دنوں میں ہمارے شعبے کی برتری مزید نمایاں ہو جاتی ہے۔

منگل و بدھ کے روز چمک کی کمی کے سبب آپریشن والے مریضوں کے پٹنگ ہمارے شعبے کے ہال میں کھڑے کر دیے جاتے ہیں۔ ٹائپنگ کے دوران میری نظر بار بار ان کی طرف اٹھ جاتی ہے۔ جس جگہ میں بیٹھتی ہوں۔ وہاں سے مریضوں کے نقطہ پاؤں نظر آتے ہیں۔ سرخ کمبلوں اور سفید چادروں سے نکلے صاف سترے زرد پیروں کی طویل قطار۔

کسی کسی دن اعصابی امراض کے شعبے والے بھی ہمارا کوئی کمرہ استعمال کرتے ہیں۔ ان کے مریض عجیب و غریب بولیاں بولتے ہیں۔ لاطینی اور چینی زبانوں کے کالے گاتے ہیں اور سارا وقت شور مچاتے رہتے ہیں۔ اگر ایسے مریضوں کی جسمانی حالت درست ثابت ہو جائے تو اعصابی امراض کے ماہر انہیں ہمارے شعبے میں بھیج دیتے ہیں۔

ان دشواریوں کے باوجود میں اپنے کام سے غافل نہیں ہوتی۔ سر جھکائے مسلسل دوسروں کے خواب ٹائپ کرتی چلی جاتی ہوں۔ اب تو مرے پاس مریضوں کے خوابوں کے علاوہ اپنے بھی ایک سے زیادہ خواب جمع ہو چکے ہیں۔

ان دشواریوں کے باوجود میں اپنے کام سے غافل نہیں ہوں۔

یہ خواب میں نے خود تخلیق کیے ہیں۔ لیکن ابھی میں ان خوابوں کو خود سے بھی نہیں دہراؤں گی۔ کچھ عرصے تک انھیں اُس جیسے کی طرح وقت گزارنا ہوگا جو اپنی نقاب کشائی کی رسم سے ایک لمحے قبل تک غفل کے سرخ کپڑے میں سر سے پاؤں تک ڈھکا رہتا ہے۔

میں جو بھی خواب حاصل کرتی ہوں جس طرح بھی حاصل کرتی ہوں اس پر سراسیمہ کے دھچکا ضرور طبع ہوتے ہیں۔ سراسیمہ کو ڈرامائی انداز میں ظاہر ہونا پسند ہے۔ ہر چند کہ وہ ظاہر ہونے کے لیے مختلف جگہوں اور اوقات کا انتخاب کرتا ہے۔ مگر کوئی جگہ کوئی وقت ہو وہ ہمیشہ ڈرامائی انداز میں سامنے آتا ہے۔

خوابوں کا کاروبار بہت خطرناک ہوتا ہے۔ اگر سراسیمہ اپنی جانب سے اس میں شاعری کا عنصر شامل نہ کر دے تو یہ کاروبار ناقابل برداشت ہو جائے۔ خوابوں کے کاروبار میں شاعری کا عنصر شامل کرنے پر میں سراسیمہ کی شکر گزار ہوں۔

پڑے کی جیکٹ میں ملیوں اس فوجوان نے بتایا تھا کہ اُس کے خواب..... لیکن میں یہ کیسے کہہ سکتی ہوں کہ یہ اُس فوجوان کا خواب ہے جو اس روز سیاح جیکٹ پہنے ہمارے کلینک میں داخل ہوا تھا؟ مجھے یقین ہے کہ یہ اُس کا ذاتی خواب ہے۔

دل میں یقین کا جذبہ ہو تو طاقت اور التجاؤں اور آنسوؤں سے خواب تحریر کیے جاسکتے ہیں۔ دوسروں کے خواب ٹائپ کرنا آسان کام ہے لیکن ذاتی خواب تخلیق کرنے میں بہت توانائی صرف ہوتی ہے۔

ہسپتال کے مرکز میں ایک اور شعبہ ہے جو ہمارے شعبے سے بھی زیادہ اہمیت کا حامل ہے۔ جس کے خواب ہمارے بس میں نہ آسکیں اسے ہم عورت کے مرکزی حصے میں بھیج دیتے ہیں۔ میں نے ہسپتال کا وہ شعبہ آج تک نہیں دیکھا۔ ہر چند کہ اس کی بیکریٹری میری واقف ہے۔ (ہم دونوں ایک ہی ہال میں دو پہر کا کھانا کھاتے ہیں) مگر اس کا حلیہ اور اٹھنے بیٹھنے کا انداز مجھے اُس سے دور رکھتا ہے۔ اس کا نام بھی عجیب سا ہے۔ میں اکثر اُس کا نام بھول جاتی ہوں۔ کچھ اس طرح کا نام جیسے ”میل روٹیج“ یا ”میل ڈریج“ اس طرح کے نام ٹیلی فون ڈائریکٹری میں نظر نہیں آتے۔ میں نے ایک مرتبہ ٹیلی فون ڈائریکٹری کی ورق گردانی کی تھی اور یہ دیکھ کر خوش ہوئی تھی کہ شہر میں بہت سے لوگ ایسے بھی ہیں جن کا نام ”اسسٹھ“

میں ہے۔

بہر حال یہ مل روج یا مل روج نام کی عورت بڑی صحت مند اور اونچی لمبی ہے اس کا لباس عام لباس سے زیادہ کسی ادارے کی وردی معلوم ہوتی ہے۔ (ضروری نہیں کہ یہ ادارہ کوئی قانون بھی نافذ کرتا ہو) مل روج کے سنگین چہرے پر چند غیر معمولی گل بھی ہیں۔ یہ گل دیکھ کر خیال آتا ہے کہ شاید مل روج کا چہرہ سورج کی روشنی میں بہت کم رہا ہے۔ دھوپ کی تپش حاصل نہ ہونے جلد پر طرح طرح کے داغ پڑ جاتے ہیں۔ ممکن ہے مل روج نے ممنوعی روشنیوں تلے پرورش پائی ہو۔ اگر اس کے چہرے سے اس کی آنکھیں نوچنے کی کوشش کی جائے تو محسوس ہوگا جیسے کوئی پتھر کھرج رہا ہے۔

میرے وارڈ کی ہیڈ سیکریٹری کا نام مس ٹیلر ہے۔ مس ٹیلر روز اول سے ہمارے وارڈ سے وابستہ ہے۔ عجیب اتفاق ہے کہ جس دن میں پیدا ہوئی تھی۔ اسی روز وارڈ کا افتتاح ہوا تھا۔ مس ٹیلر ہسپتال کے ہارے میں ہر چیز جانتی ہے۔ وہ اس کے تمام ڈاکٹروں، مریضوں، شعبوں اور منصوبوں سے واقف ہے۔ اپنے پیشے میں اتنی گہن میں نے کسی اور میں نہیں دیکھی۔ وہ ہسپتال میں موجود ہر جان دار نور بے جان شے کا حساب رکھتی ہے۔ اسے تمام وقت اعداد و شمار میں گمراہ نہ کر مجھے حیرت ہوتی ہے۔

دفتر میں میری دل چسپی صرف خواب جمع کرنے کی حد تک ہے۔ مجھے یقین ہے کہ اگر ہسپتال میں آگ لگ جائے تو مس ٹیلر خود کو بچانے سے پہلے اعداد و شمار کی فائلیں بچانے کی کوشش کرے گی۔ میرے اور مس ٹیلر کے مشاغل مختلف ہونے کے باوجود ہمارے آپس کے تعلقات خوش گوار ہیں۔ بس میں یہ نہیں چاہتی کہ وہ مجھے دفتر کی فائلوں میں پرانے خواب پڑھتے دیکھ لے۔ عام طور پر ہمارا شعبہ بے پناہ مصروف رہتا ہے۔ لیکن پھر بھی مجھے کبھی کبھی خوابوں کے پرانے ریکارڈ میں جھانکنے کا موقع مل ہی جاتا ہے۔ مگر اتنی جھلت میں انوکھے اور اچھوتے خوابوں کا انتخاب ایک مشکل عمل ہے۔ میرے فن کا تقاضا ہے کہ میں فرصت سے انہیں خوابوں کی گہرائی میں اتروں ان کے سارے پہلوؤں کو جانچوں انہیں ہر زاویے سے پرکھوں اور پھر جن خوابوں کو ہر طرح سے مکمل پاؤں انہیں گہرے جا کر خوابوں کی مقدس کتاب میں درج کر دوں۔ اگر شراب کا معیار بنانے والے ماہرین پہلا قطرہ ٹکھنے سے قبل ایک کھٹے تک شراب کی خوش بو سونگھ سکتے ہیں تو میں خوابوں کے سلسلے میں اس فرصت اور سہولت سے

کیوں محروم ہوں۔

کبھی کبھی میرا جی چاہتا ہے کہ ایک بڑا رنگ لاؤں اور خوابوں کی ساری فائلیں اُس میں بھر کے لے جاؤں۔ اسپتال کے گیٹ پر غیر معمولی قسم کی پوٹلیوں اور بڈلوں کو کھلوا کر دیکھا جاتا ہے اور اشاف کے چند دوسرے لوگ بھی سرکاری سامان کی نگہداشت پر مامور ہیں مگر میں ٹائپ رائٹر یا کوئی قیمتی دوا وغیرہ چرانے کا منصوبہ نہیں بناتا رہی میں تو بس پرانے خوابوں کی فائلیں ایک رات کے لیے گھر لے جاؤں گی اور دوسری صبح انہیں اسی ترتیب سے دوبارہ الماری میں سجادوں کی۔ اس میں کسی کا کیا نقصان ہے؟ یوں تو میں خوابوں میں فقط جھانکنے سے بھی کچھ معلوم کر سکتی ہوں لیکن مس ٹیلر کے آنے جانے کا کوئی وقت مقرر نہیں ہے جس کے سبب میں ہر آہٹ اور سرگوشی پر چونک جاتی ہوں اور اس طرح میں چند لمحوں کے لیے بھی اپنا شوق مکمل توجہ سے پورا نہیں کر پاتی۔

اُداس دنوں میں جب میرے پاس اتنا وقت بھی نہیں ہوتا کہ پرانی فائلوں سے کسی خواب کی ایک جھلک ہی دیکھ لوں۔ سراسیمہ میری جانب پشت کر کے پہاڑوں جتنا بلند ہو جاتا ہے اور مجھ پر اتنا خوف طاری ہوتا ہے کہ میں اپنے حواس گم کر بیٹھتی ہوں۔

ایسے موقع پر میری حالت ان بھیڑوں کی سی ہوتی ہے جو آنکھوں کے سامنے اُگی سبز گھاس چرنے میں اس قدر مشغول ہو جاتی ہیں کہ چراگاہ کے اختتام پر قربانی کے چبوترے کی موجودگی سے آخری لمحے تک بے خبر رہتی ہیں۔

اس سے زیادہ خطرناک بات یہ ہے کہ ڈاکٹر چر روز سراسیمہ کے آدمیوں کو اُن کی پناہ گاہوں سے باہر نکال رہے ہیں۔ ڈاکٹروں کے لیے سراسیمہ کے دربار تک رسائی رکھنے والوں کی بھی کوئی حیثیت نہیں ہے۔ ہر چند کہ اس کے گرد میں غلطی ہی نمایاں منصب پر فائز ہوتا ہے جو خوابوں کو یاد رکھے اور خواب دیکھنے والوں کو بھول جائے۔ یوں بھی خوابوں کے مقابلے میں خواب دیکھنے والوں کی کیا وقعت ہے؟ مگر ڈاکٹر یہ تسلیم نہیں کرتے۔ اُن کے لیے تو ”سراسیمہ“ مریض کے بدن میں داخل ہونے والا کالج کا کھڑا ہے جسے وہ روحانی پانچوں کی مدد سے باہر نکالنے کی کوشش کرتے ہیں۔

”میری کے ساتھ کیا ہوا تھا؟“ اعتراض کرنے والوں کو ڈاکٹر یاد دلاتے ہیں۔ ”جب وہ ہمارے شعبے میں داخل ہوا تھا تو سراسیمہ اُس کے شانے پر ہاتھ رکھ چکا تھا۔ اسی لیے تو اُسے

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

پوری دنیا غلاظت کا ڈھیر نظر آنے لگی تھی۔ اُس نے کام پر جانا چھوڑ دیا تھا کہ راستے میں انسانوں کا تنوک اور جانوروں کی آلودگی پڑی ہوتی ہے۔ پہلے یہ گند کی جوتوں کو لگتی ہے۔ وہ کہتا تھا اور جب گھر آ کر جوتے اتار دیتا تھا تو ہاتھ ناپاک ہو جاتے ہیں۔ اس کے بعد منہ تک پہنچنے میں اسے دیر لگتی لگتی ہے؟“

”ہیری کو جسمانی معذور بھی برے لگتے تھے“ معذوروں کے ناخن اور کانوں کا پچھلا حصہ میل سے اٹا ہوتا ہے۔ وہ اکثر گفتگو کا آغاز ہی اس جملے سے کرتا تھا۔ لیکن ہمارے معذوروں اور ہدایات پر عمل کرنے سے وہ بالکل نارمل ہو گیا تھا۔ وہ بے؟ علاج کے آخری دن اُس نے ہم سب کے ساتھ کیسی خوش دلی سے ہاتھ ملایا تھا اور ہمارا شکریہ ادا کر کے رخصت ہوا تھا۔

مجھے یاد ہے آخری دن اُس کی آنکھوں کے شعلے بجھے ہوئے تھے۔ اور وہ احتیوں کی طرح مسکرتا ہوا ہمارے کلینک سے روانہ ہوا تھا۔ اگر صورت حال یہی رہی تو کتنے ہیری آئیں گے۔ صحت یاب ہو کر چلے جائیں گے، پور میں اپنے خوابوں کے ذخیرے میں کوئی اضافہ نہیں کر سکیں گی۔ مجھے بہر طور اپنی رفتار بڑھانی ہے اور مس یلر کی موجودگی میں یہ ناممکن ہے۔

اس مسئلے کا صرف یہی حل ہے کہ کسی دن دفتری میں رات گزار دوں اور صبح تک تمام فائیکوں سے اپنے مطلب کے خواب ڈائری میں تحریر کر لوں۔

دفتر میں رات گزارنے کا خیاب لگی دھواں سے (کسیوں سے نکلے مریضوں کے زرد بیروں کی قطار کی طرح) بار بار میرے سامنے آ رہا ہے۔ ایک دن پانچ بجے شام میں خود کو دفتر کے داش روم میں چھپتے دیکھتی ہوں۔ گہرے ہوتے اندھیرے کے ساتھ دفتر سے گھر جانے والوں کے قدموں کی چاپ آہستہ آہستہ معدوم ہو جاتی ہے۔ میں داش روم سے باہر نکلتی ہوں تو دن بھر مصروف رہنے والے ہسپتال کی عمارت، سوموار کے چرچ کی طرح خالی اور اداس محسوس ہوتی ہے۔ میں فوراً اپنے کمرے میں داخل ہوتی ہوں۔ ٹاپ رائٹرز اپنے خانوں میں بند کیے جا چکے ہیں۔ ٹیلی فونوں میں ٹالے پڑے ہیں۔ دنیا اپنی جگہ موجود ہے۔

میں بچت پر لگا ہلکی طاقت کا بلب روشن کر کے ریکارڈ میں موجود خوابوں کی سب سے پرانی فائل کا پہلا صفحہ کھولتی ہوں۔ فائل کا رنگ بتدا میں پلا رہا ہو گا مگر اب اُس کی جلد زرد ہو گئی ہے۔ ہیری پیدائش کے دن یہ فائل بالکل نئی ہوئی ہوگی۔ میں صبح تک اس فائل کی ورق گردانی کرتی ہوں۔



آدمی رات کے قریب میں اس فائل میں صبح آخری خواب پر جھتی ہوں۔ مئی کی انیس تاریخ کو ایک نرس اپنے مریض کی الماری کھول کر لاٹری کے قہیلے سے ہانچ کئے ہوئے سر نکالتی ہے۔ اُن میں سے ایک مریض کی ماں کا ہے۔

سرد ہوا کا ایک ہلکا جھونکا میری گردن کو چھوتا ہوا گزر جاتا ہے۔ میں خوابوں کی فائلوں کے سامنے فرش پر بیٹھی ہوں اور ب ٹائیکوں پر فائل کا بوجھ محسوس کر رہی ہوں۔ اچانک میری نظر سامنے والے دروازے پر پڑتی ہے۔ دروازے کے کواڑ فرش سے اٹھے ہوئے ہیں۔ دروازے کی دوسری طرف دوسرا دروازہ جوئے نظر آ رہا ہے۔ جوتوں کی نوکیں میری سمت ہیں۔ بھورے چڑے کے بچے ہوئے اونٹنی ایڑیوں والے یہ جوتے غیر ملکی ساخت کے ہیں۔ جوتے ساکت ہیں۔ ہر چند کہ ان کے اوپر کالے رنگ کی دوڑی جڑا ہوا ہے۔ جن سے کسی ٹائیکوں کی زبردست جھلک رہی ہے مگر جوتے ساکت ہیں۔

’بے چاری‘ کوئی اچھائی پیار بھری آواز میں کہتا ہے۔ ”بے چاری‘ فرش پر کیسے بیٹھی ہے۔ اب تک تو اس کی ٹائیکیں اکڑ گئی ہوں گی۔ اس کی مدد کرو۔ سورج نکلنے والا ہے۔“

دہانچہ میرے بازوؤں تلے سے نکل کر مجھے کھینچ کر کمر کر دیتے ہیں۔ میری ٹائیکیں واقعی سن ہو چکی ہیں۔ میں لڑکھاتی ہوں۔ خوابوں کی فائل فرش پر جا پڑتی ہے۔ ”کچھ دیر تک یوں ہی کھڑی رہو۔ خون کی گردش درست ہو جائے گی۔“ ہسپتال کے مالک کی سرگوشی میرے کان میں گونجتی ہے۔ میں اپنی زائری سینے سے لگا لیتی ہوں۔ یہ میری آخری امید ہے۔

”اسے کچھ نہیں معلوم“

”اسے کچھ نہیں معلوم“

”اسے سب کچھ معلوم ہے!“

چمکدار جوتے کی نوک خوابوں کی فائلوں کو ٹھوکر مارتی ہے۔ میری پیدائش کی پہلی چیخ کے وقت شہر میں دیکھے جانے والے تمام خوابوں کا ریکارڈ الماری کی دھڑکے اندھیرے میں چلا جاتا ہے۔

وہ مجھے عمارت کے مرکز کی سمت لے جا رہا ہے۔ میں اپنی رفتار تیز کر دیتی ہوں تاکہ کوئی یہ نہ سمجھے کہ مجھے کسیٹا جا رہا ہے۔

”اس سے پہلے کہ تم مجھے نکالو“ میں مضبوط لمبے میں کہتی ہوں۔ میں خود تو کھڑی چھوڑ دوں گی“ تم

بیسویں صدی کے شاہکار انصاف

ہمارے کام آتی ہو۔ اس دفعہ، لک کہیں دور سے بولتا ہے۔ ”بھیس تمہاری ضرورت ہے۔“  
میں اور مالک چلتے رہتے ہیں۔ یہاں تک کہ بچ در بچ راہدار یوں میں داخل ہو جاتے ہیں۔ اس  
کے بعد سرنگیں آتی ہیں۔ آخری سرنگ کے اختتام پر پہلی پھانک کھل جاتا ہے۔ ہمارے گزرنے  
کے بعد ہماری پیٹھ پیچھے پھانک یوں بند ہوتا ہے جیسے سولیشیوں کو ذبح خانے لے جانے والی گاڑی  
کا دروازہ بند ہوتا ہے۔

ہم ایک اجماعے کمرے میں داخل ہو چکے ہیں۔ کم از کم میرے لیے یہ کمرہ بالکل اجنبی ہے۔ میں  
دوسروں کے علاقے میں آگئی ہوں۔ اور میرا سامان پیچھے رہ گیا ہے۔ ڈنگر پر لٹکا کوٹ۔۔۔ اور  
میرے ڈیسک کی دراز میں میرا بٹوا پڑا ہے۔ صرف میری ڈائری میرے ساتھ ہے اور سراسیمہ ہے  
جس کی تپش مجھے برف باری میں ٹھمدہ ہونے سے بچا رہی ہے۔ میں انتہائی تیز روشنیوں کے نیچے  
کھڑی کردی گئی ہوں۔ ”آگئی ہے۔“  
”پڑیل۔“

میں مل روج فولادی ڈیسک کے پیچھے کھڑی مجھے گھور رہی ہے کمرے کی سخت ایسی ہے  
جیسے کسی بکری جہاز کا ٹپلا حصہ ہو۔ کسی بھی دیوار پر کوئی کھڑکی یا روشن دان نہیں ہے۔ سامنے  
سے سراسیمہ کے نائب نمودار ہوتے ہیں ان کی آنکھیں دھکتے ہوئے کوٹوں سے زیادہ سرخ  
اور روشن ہیں۔ وہ مجھے عجیب آوازوں میں خوش آمدید کہتے ہیں۔ انہیں معلوم ہو چکا ہے کہ میں  
سراسیمہ کی صفوں میں شامل ہوں اور وہ جانتا چاہتے ہیں کہ دنیا میں سراسیمہ کے کارکن کس  
حال میں ہیں۔

”اسن۔ میں تمہارے لیے اسن دسلا متی کا پیغام لے کر آئی ہوں۔“ میں اپنا ڈائری والا ہاتھ بلند  
کر کے انہیں مخاطب کرتی ہوں۔

”یہ پرانا رنگ ہے۔ بی بی۔“ مل روج ہاتھی کی طرح مبہوم اٹھتی ہے۔ ”اب ہم ایسی باتوں  
سے متاثر نہیں ہوں گے۔“

میں مل روج مجھ پر جھپٹتی ہے۔ میں بچنے کی کوشش کرتی ہوں۔ مگر وہ بہت عیز رٹا اور طاقت ور ہے  
مکلی بار اس کا دارحالی جاتا ہے مگر دوسری سرچہ وہ مجھے دبوچ لیتی ہے۔  
”پرانا رنگ مت الالہ۔ یہ ڈائری ہمارے حوالے کر دو۔“

میں مل روج کے سامنوں میں پاگل کر دینے والی ہوں۔ میں اس کی گرفت سے نکلنے کی کوشش

میں اس کی مردوں جیسی مضبوط اور بے رس چھاتی کو اپنے وجود کی پوری قوت سے پرے دھکیلاتی ہوں۔ لیکن میں اس کے مقابلے میں بہت کمزور ہوں۔ اُس کی انگلیاں درندے کے پنجوں کی طرح میرے بدن میں پھوست ہو رہی ہیں۔

”میری ہنگی۔ میری ہنگی میرے پاس لوٹ آئی ہے۔“ وہ میرے کانوں میں پھنکارتی ہے۔  
 ”یہ لڑکی“ ہسپتال کے مالک کی آواز سے کمرہ گونجتا ہے۔ ”سراسیمہ کے ساتھ وقت گزرتی رہی ہے۔“

”میری بات!“

”میری بات!“

سفید کٹڑی کا ایک تخت صحن میں میرے سامنے بچھا دیا گیا ہے۔ تل روچ میری اُنی سے گھڑی اتارتی ہے۔ انگلیوں سے انگوشی نکالتی ہے ہالوں سے بھڑپن الگ کرتی ہے۔ پھر وہ میرا لباس اُتار کر مجھے موسم کی پہلی برف جیسی بے داغ اور سفید چادروں میں لپیٹ دیتی ہے۔ اچانک کمرے کے چاروں کونوں سے پتھرائی آنکھوں والے چارہ خود کھل کر مجھے سفید تخت پر لے جاتے ہیں۔ انہوں نے آپریشن تھیٹر وا۔ لے کپڑے اور نقاب پہن رکھے ہیں۔ ان کا مقصد سراسیمہ کی بادشاہت ختم کرنا ہے۔ وہ ایک ایک کر کے میری دونوں ٹانگیں اور بازو کا بولر لیتے ہیں۔ دروازے سے آنے والا میرے سر کے پیچھے کمر ہو جاتا ہے۔ میں اُسے نہیں دیکھ سکتی۔ مگر اُس کے ہاتھوں میں موجود تیز دھار والے اوزاروں کی کمزراہٹ سن سکتی ہوں۔

سراسیمہ کے نام نہ میرے بے بسی پر صدائے احتجاج بلند کرتے ہیں وہ گنگناتے ہیں۔

”فقط خوف سے محبت کی جا سکتی ہے“

خوف سے محبت با شمعوں ہونے کی علامت ہے۔

فقط خوف ہر طرف خوف کا راج ہو۔

فقط خوف سے محبت کی جا سکتی ہے۔“

تل روچ اور ہسپتال کا مالک سراسیمہ کے نام نہوں کو خاموش کرنے میں ناکام رہتے ہیں۔  
 میرے سر کے پیچھے کمرے شخص کو اشارہ کیا جاتا ہے۔ یکلفت مٹین اور تیز دھار آلات چلنے کی آواز بقیہ تمام آوازوں پر حاوی ہو جاتی ہے۔ جوں ہی میں خود کو محسوس ہوتے محسوس کرتی ہوں محبت پر

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

نگلی روشنیوں سے سرسید کا چہرہ جھانکتا ہے۔ اس کی آنکھوں میں بجلیاں کود رہی ہوں۔ آواز کی کڑک سے کائنات پر سائے پڑ رہے ہیں۔

میں عمر بھر سراسیمگی سے وابستہ رہی ہوں اور مجھے پہلے دنیا ہی معلوم ہو گیا تھا کہ یہ وابستگی بیسویں منزل سے چلا نک ہے۔ گلے میں پڑی رہتی ہے دل پر رکھے بخیر کی ٹوک ہے۔



سلویا پلاتھ عجیب عورت تھی تمام عمر خواہش مرگ میں مبتلا رہی۔ بالآخر تیسری کوشش میں تیس برس کی عمر میں خود کو ہلاک کرنے میں کامیاب ہو گئی۔ جس طرح کوئی مرد انسانہ نگار حقیقی طور پر یہ نہیں بتا سکتا کہ خاوند کی لاش دیکھنے پر کسی عورت کے ابتدائی احساسات کیا ہوتے ہیں اسی طرح عورت کے خوابوں کی دیا بھی مرد کے لیے مکمل اجنبی ہے اس نہاں خانے میں ہم فقط کسی عورت کی ہمراہی میں داخل ہو سکتے ہیں لیکن خوابوں کا جہان اس قدر رنج اور داتی ہوتا ہے کہ ہم اکثر اپنے خواب خود سے بھی نہیں دہراتے۔ جب دوسرے درجے کے ادیب اپنے خواب تحریر کرنے کا دعویٰ کرتے ہیں تو دراصل وہ جانتے ہی نہیں کہ وہ کیا کہہ رہے ہیں۔ مگر سلویا پلاتھ واقعی اپنے خواب بیان کرنے لگی تھی تین چار وہ خواب در خواب خالی ہوتی گئی۔ ذہن اور سینے کا خلا ایک حد سے بڑھ جائے تو بیرونی فضا کے دباؤ سے وجود کا انہدام لازمی ہے۔ اسی لیے ایک دن سلویا نے خود میں سر ڈال کر اپنے اس دماغ سے نجات حاصل کی جس پر خوابوں کے بر ملا اظہار سے شگاف پڑنے لگے تھے۔

مرشد کی ہدایت کے بغیر خود میں اترنے کا لازمی نتیجہ..... الجذاب! مگر ایسی! ٹوٹ پھوٹ! مگر سلویا پلاتھ تیس سال کی عمر تک ایسی نظمیں نازل اور افسانے لکھ چکی تھی کہ دولت مستعمل ہونے کے باوجود اسے ادبی تذکروں میں ہائیداری حاصل ہوئی۔ اس نے کسی ماہر اندر نہائی کے بغیر آنکھیں اندر کو پھیر لیں اور اپنی ذات کے مشاہدے میں مصروف ہو گئی یہ بڑی منزل ہے اور ہر بڑی منزل کی طرح یہاں بھی جان کے زبیاں کا اندیشہ ہوتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ جب سلویا پلاتھ ادب کے عالمی افتخار پر شہسباز قہر کی طرح روشنی بکھیر کر معدوم ہو گئی تو کسی کو زیادہ حیرت نہیں ہوئی۔ کم از کم وہ لوگ قطعی حیران نہیں ہوئے جو اس کی تحریروں کی گہرائی شدت اور بلوغت کے سامنے خود کو حیراں ہونے محسوس کر چکے تھے۔ ان کے مطابق "..... وہ آگ سے کھیل رہی تھی اسے ماکھ ہونا ہی تھا۔"

## خواہش

پندرہ سال کی ازودا جی زندگی میں اس کی بیوی نے پہلی مرچا سے اتنا مضطرب الحال پایا تھا۔  
 ”بھئی وہ عجیب شخص تھا۔“ اس نے تیسری بار یہ بات دہرائی۔ ”ویسے تو اُس کے چہرے کے نقوش  
 عام آدمیوں جیسے تھے۔ درآنکھیں بھی کوئی ایسی غیر معمولی نہیں تھیں۔ مگر اس کی نظریں۔ وہ کس انداز  
 سے دیکھتا تھا۔ تمہیں کیا بتاؤں۔ کاش تم میرے ساتھ ہوتیں۔“

”آگے تو بڑھو۔ پھر کیا ہوا؟“ اس کی بیوی جلد از جلد پوری بات سن کر سونا چاہتی تھی۔  
 ”۔۔۔ تو وہ میرے آگے چل رہا تھا۔ میں اُس کا چہرہ نہیں دیکھ سکتا تھا اور پیچھے سے وہ بالکل عام  
 آدمیوں جیسا تھا۔ ویسے تو وہ سامنے سے بھی عام آدمیوں جیسا تھا، لیکن اس کی نظریں۔۔۔“  
 ”اف فوہ!“ اس کی بیوی آسنا گئی۔ ”خدا کے بندے ہوا کیا؟“

”تو وہ میرے آگے چلتا جا رہا تھا کہ اچانک پیچھے سے ایک اٹھائی تیز رفتار کارگی میں داخل ہوئی۔  
 ممکن ہے کہ بڑی سڑک پر اس کار کی وہی رفتار مناسب تصور کی جاتی لیکن وہ کئی قطعی کشادہ نہیں تھی  
 اور تم جانتی ہو کہ تنگ گزرگاہ میں ذرا سی تیز رفتاری۔۔۔“  
 ”پھر کیا ہوا؟“

”تو جیسے ہی کار اُس کے نزدیک پہنچی وہ پیچھے دیکھے بغیر دوسری سمت جانے کے لیے ٹ پانچھ سے  
 اُترنے لگا۔ اگر وہ ایک قدم اور اٹھانا تو یقیناً کار اُسے روندتی چلی جاتی۔ تم جانتی ہو۔۔۔“  
 ”پھر؟“

”تو اس سے پہلے کہ وہ ایک قدم اٹھانے کی مہلک غلطی کرتا، میں نے عقاب کی طرح بھیٹ کر  
 اُسے پیچھے تھمٹ لیا۔ زندگی سے بیزار معلوم ہوتے ہوئے“ میں نے کہا۔ ”اس عمر میں ٹوٹی ہڈیاں  
 دوبارہ تنگ جڑتیں۔“ اور وہ مسکراتا رہا۔

”کمال ہے!“ اچانک اس کی بیوی کو قصہ دل چپ معلوم ہوا۔ ”بعد میں ہم دونوں سڑک کے آخر  
 تک چلتے رہے۔ اس دوران مجھے محسوس ہوا کہ وہ بہت عجیب شخصیت کا مالک ہے۔ چونکہ ہے

جیسویں صدی کے شاہکار افسانے

واقع ایک ریسٹوران میں داخل ہوتے ہوئے اس نے مجھے کھانے کی دعوت دی۔ میں دفتر سے دن کے کھانے کے لیے ہی نکلا تھا۔ اس لیے انکار کی کوئی وجہ نہیں تھی۔“

”تو آج تم نے دن کا کھانا ایک اجنبی کے ساتھ کھایا۔“ اس بار اس کی بیوی نے لفظ کچھ کہنے کی خاطر کہا۔

”سنو تو“ اس نے بے صبری سے ہاتھ ہلایا۔ ”جب ہم ریسٹوران میں بیٹھے ادھر ادھر کی باتیں کر رہے تھے تو اُس نے اچانک کہا کہ تم نے مجھ پر احسان کیا ہے اور میں تمہاری کوئی بھی ایک آرزو پوری کر سکتا ہوں۔ پتاؤ تمہیں زندگی میں سب سے زیادہ کس چیز کی خواہش ہے؟“

”ارے واقعی؟“

”ہاں۔ میرے لیے بھی یہ بات غیر متوقع تھی۔ ایسی کہانیاں میں بچپن سے سنتا آیا ہوں لیکن..... لیکن جب میں نے اُس کی آنکھوں میں جھانکا تو وہاں ایک ایسی سنجیدگی دیکھی جو الفاظ میں بیان نہیں کی جاسکتی۔“

”پھر تم نے کیا مانگا؟“ اب اس کی بیوی باقاعدہ متوجہ تھی۔

”مجھے بزرگوں کی کہی ہوئی بات یاد آئی کہ علم، محنت اور دولت دنیا کی سب سے بڑی نعمتیں ہیں۔ پہلے میں نے دولت کے بارے میں سوچا۔ اور اس خواہش کا اظہار کرنے ہی والا تھا کہ مجھے خیال آیا کہ دولت کی تو ہمیں خاص ضرورت نہیں ہے۔“

”دولت کی ہمیشہ ضرورت ہوتی ہے“ بیوی کا لہجہ تند ہو گیا۔

”ایک لحاظ سے تم درست کہہ رہی ہو۔“ اس نے جواب دیا۔ ”لیکن جب میں نے دولت کے مسئلے پر غور کیا تو مجھ پر منکشف ہوا کہ ہم وہ سب کچھ کر چکے ہیں یا کر سکتے ہیں جو دولت کے ذریعے ممکن ہے۔ مثلاً یہ کہ دنیا کی سیر ہم متحدہ مرحلہ کر چکے ہیں۔ ہمارا اتنا بڑا ذاتی مکان ہے۔ اندرون ملک زرعی زمینیں ہیں۔ میرا کاروبار تاجم چکا ہے کہ سب اگر میں اس میں دل چاہی لینا کم بھی کروں تو بھی ایک معقول آمدنی ہمیشہ ہوتی رہے گی۔ پھر ہماری اولاد بھی نہیں ہیں کہ اس کے مستقبل کی فکر کریں۔“

”مگر پھر بھی.....“ بیوی کے لہجے میں ناگواری تھی۔

”مگر پھر بھی۔۔۔“ اس نے مسکرا کر دہرایا۔ ”مجھے کوئی خواہش ہی نہیں سوچ رہی تھی۔ میں نے محنت اور علم کے بارے میں بھی سوچا لیکن میں مٹاں محنت کا مالک ہوں اور جہاں تک علم کا تعلق

ہے تو میں اس معاملے میں بھی ٹھیک ٹھاک ہوں۔ بہت زیادہ علم تو دیسے بھی خطرناک سمجھا جاتا ہے۔ عاصم کے بارے میں اتنا تو تم جانتی ہو کہ وہ ہمیشہ اداس اور سرگرداں رہتے ہیں۔

”یہ تو تم نے اچھا کیا“۔ بیوی نے کہا۔ ”عالم فاضل ہونا کیا کام آتا ہے“

”نیک آکر میں نے اس سے کہا کہ تم ہی بتاؤ میں کیا مانگوں۔ اس پر وہ بولا کہ یہ اس کا کام نہیں ہے۔ تمہیں اپنی خواہش خود معلوم کرنا ہوگی۔“

میں نے کہا ”فرض کرو تم اس صورت حال میں ہوتے تو لپٹے لیے کیا خواہش کرتے۔ اس نے کہا میں قطعی کوئی خواہش نہ کرتا اور چیزوں کو ایسے ہی ہونے دیتا جیسے وہ ہو رہی ہیں۔ اس جواب پر میں حیرت زدہ رہ گیا اور سوچنے لگا کہ مجھے بھی کوئی خواہش نہیں کرنی چاہیے“

”ارے؟“ اس کی بیوی بے ساختہ بول اٹھی۔

”نہر دو“ اس نے فوراً کہا ”مجھے ہالڈ خرچہ میں آئی گیا کہ میں کیا مانگوں میں نے سوچا میں اڑتالیس سال کا ہو چکا ہوں۔ دولت مند اور کامیاب ہوں۔ ملکی اعتبار سے بھی نہیں ماعدہ نہیں ہوں لیکن ظاہر ہے عمر گزرنے کے ساتھ آدمی جسمانی طور پر کمزور ہوتا ہی ہے۔ یہ خیال آتے ہی میں نے اس سے کہا جناب میں آخری وقت تک بالکل ایسی ہی رہنا چاہتا ہوں جیسا کہ میں اس وقت اڑتالیس برس کی عمر میں ہوں..... میں نے اس سے لافانی ہو جانے یا اس طرح کی کسی بچکانہ خواہش کا اظہار نہیں کیا۔ میں جانتا ہوں اس میں بہت سی قباحتیں ہیں۔ اپنے تمام ساتھیوں کو رخصت ہوتے دیکھو اور خود ضعیف دلاچار تنہا زندہ رہو۔ اس لیے میں نے ہر زاویے سے جانچ پرکھ کر خواہش کی کہ میں جسمانی طور پر بدن نہیں چاہتا ہوں۔“

”تمہیں یہ خواہش نہیں کرنی چاہیے تھی؟“ اس کی بیوی جھنجھلا کر بولی۔

”تم اسی حالت میں رہو گے لیکن میرے بدن پر تو زوال آئے گا میں ایک جوان آدمی کی بوڑھی بیوی بن کر زندہ نہیں رہنا چاہوں گی۔ تمہاری یہ خواہش میرے ساتھ زیادتی ہے“

”میرے ذہن میں یہ بات آئی تھی“ اس نے اطمینان سے کہا۔ ”لیکن پھر مجھے خیال آیا کہ جیسا میں اب ہوں اگر آخر تک ایسا ہی رہوں تو بھی یہ ایسی جسمانی حالت نہیں ہے کہ تمہیں دھوکہ دوں اور عی محبتیں کرے لگوں یا مہاشیوں کی طرف مائل ہو جاؤں۔ تم درخور تو کرو۔“

”پھر اس نے کیا کہا؟“ بیوی کا لہجہ دوبارہ ہموار ہو گیا۔

”اس نے کہا۔ ٹھیک ہے اور دوسرے موضوعات پر گفتگو شروع کر دی۔“

”مذہب‘ روحانیت‘ حیات بعد اموات وغیرہ“۔ پھر خاوند کا بھپا چانک سختی چیز ہو گیا۔ ’یک بات ہے مجھے آج عجیب سا سرد محسوس ہو رہا ہے۔ میں نے پہلے کبھی خود کو اتنا تازہ دم اور پرسکون نہیں پایا۔“

اُس کی بیوی چانک بند آواز سے ہنسنے لگی۔ ”تم ایک احمق آدمی ہو“ وہ بولی۔ ”اور میں اس سلسلے میں تم سے کم نہیں ہوں۔ اگر کوئی ہماری آج کی باتیں سن لیتا تو ہمارا کس قدر مذاق ’ڑاتا‘۔“

پیس کر وہ بھی ہنس دیا۔ پھر دونوں نے خاموشی سے شب خوبانی کا لباس پہنا اور شب بخیر کہہ کر بستر پر درار ہو گئے۔

رات کو کسی وقت اُس کی بیوی نے ایک خواب دیکھا۔ اُس نے دیکھا کہ وہ ایک بحری جہاز پر سوار کسی انجان منزل کی جانب رواں ہے۔ اچانک جہاز پانی میں ابھری ایک چٹان سے ٹکرا کر آگے سے جھج جاتا ہے۔ اور دھیرے دھیرے ڈوبنے لگتا ہے۔ جس جوں جہاز کا اگلہ سرا پانی میں غرق ہوتا جاتا ہے۔ وہ پیچھے کی جانب ٹپتی جاتی ہے۔ بالآخر اُسے محسوس ہوتا ہے کہ اب کبھی پاؤں دھرنے کی جگہ باقی نہیں رہی۔

جوں ہی اس کے پاؤں پانی میں سیکے شروع ہوئے وہ تڑپ کر بیدار ہو گئی۔ آنکھ کھلتے ہی اس نے ہلکا سا کیا کہ یہ سب کچھ محض ایک خواب تھا۔ چند لمحوں تک وہ خوف اور سردی سے کپکپاتی رہی۔ اور پھر صحت حاصل کرنے کے لیے کھسک کر اپنے خاوند کے قریب ہو گئی۔ یکلخت اُسے محسوس ہوا کہ اس نے اپنے خاوند کے بجائے برف کی سل پر ہاتھ رکھ دیا ہے۔ وہ جھج مار کر بستر سے اٹھی اور جی جلا کر اُسے غور سے دیکھا۔ اُس کا خاوند دنیا سے رخصت ہو چکا تھا۔



بنیادی طور پر تمام حکایات سبق آموز ہوتی ہیں۔ چونکہ دینے والا اختتام حکایت کے کہانی پن میں اضافہ کرتا ہے۔ جب بچہ اپنے بزرگوں سے کہانی کی فرمائش کرتا ہے تو بزرگوں کی دانشمندی کا تقاضا ہے کہ وہ اسے کوئی ایسا قصہ سنائیں جس کا آخری جملہ یکدم پورا واقعہ بدل دے۔ تاہم ذہن کے لیے یہ افسانے کی موثر ترین شکل ہے۔ اسی لیے بچے خود پر اہل و ہر کا تیس کرتے ہوئے مان لیتے ہیں کہ دن کے وقت کہانی سنائے سے مسرت رہتے بھول جاتے ہیں۔

بہر حال اس کیفیت میں بتدائی عمر کا بچان شامل ہے۔ محض ’غیر متوقع کافینے‘ کی کوئی کتنی۔



کب تک داد دے گا؟ لیکن اگر تمام واقعے کی فضا خانہ بدوشوں کے ڈیرے میں شام جیسی ہو تو کہانی حیرن کن انجام کے علاوہ دوسرے مایوسوں سے بھی متاثر کرتی ہے۔ بڑوں کی توجہ بھی مبذول کر لیتی ہے۔

بعض اوقات مصنف فقط آخری منظر کی چکا چوند پر سفر شروع کر دیتا ہے۔ اور بھول جاتا ہے کہ راستے میں نکلنے والی ٹھوکرا اس کی عجیبہ مسافت کو مستحکم خیز بہا رہی ہے۔ اس کے برعکس مسوڑ کن ابتدا کے بعد کہانی کو شمشیر کر دینے والی انجہ تک پہنچا دینا قصہ گوئی کے کمالات میں سے ایک ہے ”خراہٹ“ غامی افسانے کی صف اول میں اس مکمل کی نمائندگی ہے۔

## گراہم گرین

### مشاہدہ

لندن کے اُس ریسٹوران میں جہاں میں اکثر جایا کرتا تھا۔ آج آٹھ جاپانی ایک میز کے گرد بیٹھے انگریزی کھانے میں مشغول تھے۔ وہ آپس میں جاپانی زبان میں گفتگو کر رہے تھے جس کا ایک لفظ بھی سمجھتا میرے لیے ناممکن تھا۔ لیکن ان کے لبوں پر قصاں دانگی مسکراہٹ اور ہر بات سے پہلے ادب سے جھک جانا اور دوسرے کا جواب سننے کے دوران مستعمل تائید میں سر ہلاتے رہتا تھے بہت بھلا لگ رہا تھا۔ اُن آٹھ شائستہ اور مہذب جاپانی شہریوں میں سے سات نے عینکیں پہنی ہوئی تھیں۔ ریسٹوران کی کھڑکی کے ساتھ بیٹھی خوبصورت لڑکی وقتے وقتے سے ان جاپانیوں پر اچھتی ہوئی نگاہ ڈالتی مگر اس لڑکی کو کوئی ایسا مسئلہ درپیش تھا جس کے سبب وہ اپنی ذات و رسا منے بیٹھے اپنے ساتھی کے علاوہ دنیا کی کسی چیز پر توجہ نہیں دے پا رہی تھی۔

لڑکی کے ہاں بھورے اور چہرے کے نقوش دل کش لطافت کے حامل تھے۔ اس کی شخصیت کا مجموعی تاثر نرم اور دھیمہ تھا۔ بچے میں سندی اور جارحیت کی جھلک تھی جو کبھی کبھی مہم دہریں رو سے بڑھ جاتی۔ ایسے موقعوں پر لڑکی کی باتوں میں تلخی کا عنصر نمایاں ہو جاتا تھا۔ اس کے دائیں ہاتھ کی منگنی کی انگلی پر ایک جدید طرز کی انگلی چمک رہی تھی۔

گفتگو کے دوران لڑکی اس انگلی کو زیادہ حرکت دیتی تھی۔

’تو تم سمجھ گئے۔ ہم اگلے ہفتے شادی کر سکتے ہیں‘ لڑکی نے کہا۔

’ہاں۔ لڑکے نے اٹھت میں گردن ہلائی۔

لڑکے کی آنکھوں میں وہ خلا تھا جو عام طور پر غائب الہامی یا غیبی لوگوں کی آنکھوں میں نظر آتا ہے۔ وہ سمجھ دیم تک بچوں ہی بے دھیانی سے سر ہلاتا رہا اور پھر جذبات سے جاری آواز میں بولا ’’ہم شادی تو کر میں گے مگر امی۔۔۔‘‘ میں لڑکے کا جملہ پورا نہیں سن سکا کیوں کہ اس لمحے جاپانیوں کے گروہ کا سب سے عمر رسیدہ شخص کھڑا ہو کر اپنی دلدی رہبان میں کوئی بے

مزاح مکالمہ ادا کرنے لگا۔ اور اچانک دوسرے جا پانچوں کی قطری مسکراہٹ دبے دبے  
تہتہوں میں تبدیل ہونے لگی۔ وہ اپنی بے ساختہ ہنسی کے دوران بھی خرط ادب سے دہرے  
ہو کر ایک دوسرے کے سامنے سرخم کر رہے تھے اور میں مگھسی آداب کے اس دل چسپ  
لٹھارے میں محو ہو گیا تھا۔

لڑکی کے ٹیکسٹر کی شکل لڑکی سے ملتی تھی۔ اُن کے چہرے کے نقوش یوں مشابہ تھے کہ دیکھنے والے کو  
محسوس ہوتا تھا جیسے ایک ہی مصور کی بنائی ہوئی ”مز“ اور ”مادہ“ کی تصویریں آمنے سامنے رکھی  
ہوں۔ لڑکا گزشتہ صدی میں پیدا ہوتا تو انگلینڈ کی ٹیوی میں شمولیت اختیار کر سکتا تھا۔ اُس زمانے  
میں نازک نقوش اور حس طبیعت ’نوج میں عہد وہ عہد ترقی کی راہ میں رکاوٹ نہیں بنتے تھے۔  
”وہ مجھے پانچ سو پاؤنڈ تو ایڈوانس دے رہے ہیں“ لڑکی نے کہا ”اور غیر مجلد ایڈیشن کے حقوق وہ  
پہلے ہی فروخت کر چکے ہیں۔ سمجھے؟“

گمریو نظر آنے والی لڑکی کے اس خالص کاروباری انداز گفتگو نے مجھے حیرت زدہ کر دیا۔ حیرت کا  
ایک اور سبب بھی تھا۔ لڑکی میرے ہی پیٹے سے دایستہ تھی۔ ”وہ بھی کتابیں لکھتی تھی۔ اس کی مہرب  
مشکل ہیں سال تھی۔“ ”میں برس کی خوبصورت لڑکی۔۔۔ اور ادیب بننے کی خواہش۔۔۔ اسے تو  
زندگی سے کوئی اچھی اور آسان چیز طلب کرنا چاہیے تھی۔“  
”لیکن میرے چچا۔۔۔“ لڑکا بولا۔

”تمہارے تعلقات ان سے ویسے بھی کوئی خاص خوشگوار نہیں ہیں اور اس طرح سے ہم بہت جلد  
خود کفیل ہو جائیں گے۔“

”تم“ لڑکے نے ہونٹ بھیج کر کہا۔ ”تم خود کفیل ہو جاؤ گی۔ میں نہیں“  
”میں نے پبلشر سے تمہارے بارے میں بھی بات کی تھی۔ اس نے کہا کہ اگر وہ واقعی اس طبیعت کا  
ہے تو۔۔۔ میرے خیال میں تم پہلے اچھی کتابیں پڑھتی شروع کرو۔۔۔ مشہور ناول اُٹسانے۔۔۔“  
”لیکن مجھے تو کتابوں سے کبھی دور کا واسطہ بھی نہیں رہا“  
”ابتدائی رہنمائی کے لیے میں موجود ہوں“

”ایسی کتنی ہیں کہ عملی زندگی میں ادب کمزور بیساکھی ثابت ہوتا ہے“  
”پانچ سو پاؤنڈ بیٹکی اور غیر مجلد کے حقوق عامی کمزور بیساکھی ہے؟“ لڑکی کے لہجے میں طعنا۔  
لڑکا خاموش ہو گیا۔ اس کی پیشانی پر کھری سوچ کی لکٹیں ابھرنی لگیں۔

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

اُس کے بارے میں میرا خیال غلط ثابت ہو رہا تھا۔ وہ گزشتہ صدی کی غوی میں بھی ترقی کا رینہ طے نہیں کر سکتا تھا۔ لڑکی نے چند لمحوں تک گفتگو میں اُسے اُس کی زندگی کے بنے ہوئے ورطے شدہ راستے سے ہٹا دیا تھا اور اب وہ مکمل نئے سانچے میں ڈھلنے کی تیاری کر رہا تھا۔ اس لڑکے کی زندگی میں پے درپے ٹھوکریں لکھی تھیں۔

”تمہیں معلوم ہے مسٹر وائٹ نے کیا کہا ہے؟“ لڑکی نے پوچھا۔

”مسٹر وائٹ کون ہے؟“

”اُب۔ توہ ایک تو تم کوئی چیز ٹھیک طرح سنتے بھی نہیں۔ میں تمہیں بتا چکی ہوں کہ مسٹر وائٹ میرے پبلشر کا نام ہے۔۔۔ ہاں تو مسٹر وائٹ نے کہا کہ انہوں نے گزشتہ دس برسوں میں کسی نئے لکھنے والے کے پہلے ناول میں مشاہدے کی ایسی مہرئی نہیں دیکھی“

”یہ بہت بڑی بات ہے۔“ لڑکے نے سپاٹ لہجے میں کہا۔ ”پبلشرز صلاحیتیں پہچانتے ہیں۔“

”بس مسٹر وائٹ چاہتے ہیں میں ناول کا نام بدل دوں“

”واقعی؟“

”مستقل ہستی عیٰ انہیں یہ نام پسند نہیں۔ وہ کہتے ہیں اس کا نام ”پانی“ ہونا چاہیے“

”تم نے کیا جواب دیا“

”میں مان گئی۔ جب مصنف کی پہلی کتاب چھپ رہی ہو تو اسے اپنے پبلشر کے شورے مان لینے چاہئیں۔ خصوصاً جبکہ وہ ہماری شادی کا خرچ بھی برداشت کر رہے ہیں“

اُس نے بے دلی سے کہا۔ ”یقیناً تم نے بہت اچھا کیا۔“ اور بدستور اپنی پلیٹ پر رکھی ہوئی مچلی کے قتلے بنانے میں مصروف رہا۔ وہ تمام گفتگو کے دوران اسی طرح سر جھکائے چھری کاٹنے سے مشغول رہا تھا۔ اگر وہ کبھی سراٹھتا بھی تو محض اس کی خالی لذہنی واضح ہوتی تھی۔

جاپان کے معززین نے مچلی ختم کر لی تھی اور اب وہ اپنی ٹکٹہ انگریزی اور ایتھان کی خوش خلتی کو کام میں لاتے ہوئے ادویہ عمر بیرے کو تارہ پھل لانے کو کہہ رہے تھے۔ ان کی پوری گفتگو ”براہ مہربانی“ براہ مہربانی“ ٹھکر یہ ٹھکر یہ“ پر مشتمل تھی۔ لڑکی نے جاپانیوں پر نظر ڈالی، پھر مجھے دیکھ اور دوبارہ لڑکے پر نگاہیں گاڑ دیں۔ اُسے سچے مستقبل کی فکر لاحق تھی میرا جی چاہا کہ میں اُسٹھ کر اس کے پاس جاؤں اور اسے سمجھاؤں کہ اپنے پہلے ناول پر مستقبل کی بنیاد رکھنا ایتھان کی غیر دانش مندی کی بات

ہے۔ میں لڑکے کی ماں کے اعتراض کو حق بجانب سمجھتا تھا کیوں کہ شاید غائباً میں اس کی ماں کا ہم عمر تھا۔

میں لڑکی سے پوچھنا چاہتا تھا کہ وہ اپنے پبلشر کی بات سونی صد درست کیوں مان رہی ہے؟ پبلشرز بھی انسان ہوتے ہیں۔ خوبصورت اور نو جوان لڑکیوں کی صلاحیتوں کے بارے میں مبالغہ کرنا عام انسانی کمزوری ہے۔ کیا شخصیں یقین ہے کہ تمہاری ناول ”پانی“ کا پہلا ایڈیشن پانچ سال میں فروخت ہو جائے گا؟ تم خود کو ناکامی کے ان پانچ برسوں میں مشغول مزاحمتی سے دوسرے ناول پر کام کرنے کا اہل سمجھتی ہو؟ وقت گزرنے کے ساتھ تصنیف کا کام مشکل ہوتا جائے گا۔ بہت مشکل ہو جائے گا۔ روزانہ قلم تمام کر کورے کاغذ کا سامنا کرنا بالآخر اعصاب شکن ہو جاتا ہے۔ عمر بڑھنے کے ساتھ تمہاری یہ ”قوتِ مٹ ہد“ بھی کمزور ہو جائے گی۔ جب مصنف چالیس برس کا ہو جاتا ہے تو یہ بات بے معنی ہو جاتی ہے کہ وہ کیا کچھ کرنے کا اہل ہے۔ اس کی کامیابی کا انحصار فقط ان کتابوں پر ہوتا ہے جو وہ اب تک تحریر کر چکا ہوتا ہے۔ اس کی صلاحیتوں کا اندازہ اس کی کارکردگی سے لگایا جاتا ہے۔ اس کے مستقبل کے منصوبوں کی کوئی اہمیت نہیں رہتی۔

”میرا دوسرا ناول ایک جزیرے کے کنٹریس کے بارے میں ہوگا“

”مجھے نہیں معلوم تھا کہ تم کسی جزیرے پر رہ چکی ہو“

”میں کسی جزیرے پر نہیں رہی۔ لیکن اب رہوں گی۔ ادب میں تازہ نگاہی بہت اہم ہوتی ہے۔ نیا انداز فکر اور۔۔۔ اور ہار یک مینی۔ میں چھ مہینے کسی جزیرے پر گزاروں گی۔“

”لیکن اس وقت تک ایڈوانس سے اتنی رقم بچی ہوگی کہ ہم۔۔۔“

”تم ایڈوانس کو ہی سب کچھ کیوں سمجھ رہے ہو؟ پانچ ہزار کی فروخت پر پندرہ فی صد ملے گا۔ اور دس ہزار کے بعد ناول کی قیمت کا تیس فی صد ملنا شروع ہو جائے گا۔ اس کے بعد میں فی صد مقرر ہے جوں جوں ناول بکتا جائے گا۔ اور پہلے ناول کی کامیابی کے بعد دوسرے ناول کا ایڈوانس بہت بڑھ جاتا ہے۔“

”لیکن اگر یہ کامیاب نہ ہو؟“

”مسٹر وائٹ کہتے ہیں ہو جائے گا اور وہ ہم سے زیادہ جانتے ہیں“

”لیکن میرے چچا مجھے بلاوجہ کسی جزیرے پر جانے کی اجازت نہیں دیں گے“

”تو میرا خیال ہے تمہاری جزیے سے دانی پر ہماری شادی زیادہ سوزوں رہے گی“  
لڑکی کے لہجے کی تندگی میں تلخی کا عنصر نمایاں ہو گیا ”ہاں سنو“ اُس نے خبردار کرتے کے انداز میں  
کہا ”پانی کی کامیابی کے بعد شاید میں واپس نہ آؤں“  
”اوہ!“ لڑکے نے پشت کرسی سے ٹکادی تھی۔

لڑکی نے مجھ پر نظر ڈالی۔ جاپانیوں کے گروہ کو دیکھا اور سر جھکا کر مچھلی کا ایک تلدہ منہ میں ڈالا۔ کچھ  
دیر تک خاموش رہنے کے بعد وہ دھیمی آواز میں بولی۔ ”میں اپنے دوسرے ناول کا نام ”بزر ہرا“  
رکھوں گی“

”لیکن بزر ہرا تو ایک ہی رنگ ہوتا ہے“ لڑکے نے کہا۔  
لڑکی کی پیشانی پر تل پڑ گئے۔ ”تم کسی ناول نگار سے شادی کرنا ہی نہیں چاہتے“  
”لیکن تم ابھی ناول نگار نہیں بنی ہو“

”میں پیدا کٹی ناول نگار ہوں۔ مسٹر وائٹ کہتے ہیں میری قوت مشاہدہ۔“  
”ہاں تم نے بتایا ہے مگر۔۔۔ مگر تم یہاں۔۔۔ یہاں لندن میں بھی تو مشاہدہ کر سکتی ہو۔ یہاں بھی کتنی  
قابل دید چیزیں ہیں۔ ضروری ہے کہ جزیہ۔۔۔“

”لندن کو میں اپنے پہلے ناول ”پانی“ میں بیان کر چکی ہوں۔ میں بہ حیثیت ناول نگار خود کو  
دہراؤں گی نہیں۔۔۔ یہ طے ہے“

لڑکے نے پلیٹ سے بل اٹھایا اس پر درج مجموعی رقم پر ایک نظر ڈالی اور اپنی جیب سے بڑا نکالنے  
لگا۔ لڑکی نے اُسے ہاتھ کے اشارے سے منع کیا۔ بل میں ادا کر دیں گی“  
”کیوں؟“

”یہ میری خوشی کا دن ہے“

”کس چیز کی خوشی؟“

”اف! پہلے ناول کی۔ اور کس چیز کی؟ تم احمق نہیں ہو لیکن کبھی کبھی تم مجھے حیران ضرور کر دیتے ہو“  
لڑکے نے خاموشی سے بل اس کے حوالے کر دیا۔ اسی لمحے آنکھوں جاپانی بھی اُٹھ  
کھڑے ہوئے تھے اور ایک دوسرے کے سامنے رکوع کی حالت میں کھڑے ہو کر بیک  
وقت رخصتی کے کلمات کی ادا نیکی سے ایک سماں پیدا کر رہے تھے۔ پھر وہ قطرہ بنا کر

روانہ ہو گئے۔

میں نے سرگھمایا تو دیکھ کر لڑکی اور لڑکا بھی ریستوراں سے جانے کی تہری کر رہے تھے اور لڑکا کرسی کی پشت سے اپنا کوٹ اٹھ کر بچن رہا تھا۔ میں جانتا تھا کہ بڑکی اپنے پہلے ناول کی مایوس کن فروخت سے دل بے داشتہ ہو کر بالآخر اشتہاری قلموں کی ماڈلنگ شروع کر دے گی اور لڑکے کو سپر اسٹور سے معقول آمدنی ہوتی رہے گی۔ پھر مجھے مسٹر وائٹ کا خیال آیا۔ کسی چھوٹے سے گناہم طباعتی ادارے کے ادیٹر عمر مالک نے اس خوبصورت لڑکی کے پہلے ناول کے سرورق کے لیے کس قدر مبالغہ آمیز الفاظ استعمال کیے ہوں گے .... ”اس کی ہارپک بین لگا ہیں سات پردوں کے اندر دیکھ لیتی ہیں۔ اس کا مشاہدہ تہہ کی قبر لاتا ہے“ اور سرورق کی پشت پر وہ اس لڑکی کی تصویر بھی ضرور چھاپے گا۔ کیونکہ رسالوں اور اخباروں کے تہرہ نگار بھی پیشہ ور کی طرح بہر حال نسان بنی ہوتے ہیں .... لیکن جب اس لڑکی کا حسن داخل جائے گا تو اسے مشہور ادیبہ نہ بن سکنے پر بہت افسوس ہوتا۔ شدید احساس محرومی .... لیکن .... لیکن اُس وقت میں زندہ نہیں ہوں گا .... مجھے کیا۔ بوڑھے ہونے کا ایک فائدہ یہ بھی ہے کہ آدمی مستقبل کے اندیشوں سے محفوظ ہو جاتا ہے۔

”معلوم نہیں آج اس ریستوراں میں اتنے جاپانی کیسے جمع ہو گئے“ لڑکے نے باہر جاتے ہوئے کہا۔

”جاپانی؟ کون سے جاپانی؟ لڑکی کے لہجے میں حیرت تھی۔ پھر وہ بیک دم جھنجھلا گئی۔ ”بعض اوقات مجھے لگتا ہے کہ تم شادی کے موضوع پر بات کرنے سے بچنے کے لیے جان بوجھ کر خیالی چیزوں کو موضوع گفتگو بنانے کی کوشش کرتے ہو۔ ماصل ....“ لڑکی کی آواز گلوگیر ہو گئی۔ ”تم مجھ سے شادی کرنا ہی نہیں چاہتے۔“

☆

گراہم گرین نے ۱۳ اپریل ۱۹۹۹ء کو چھپاسی برس کی عمر میں فرانس کے ایک ساحلی شہر کے چھوٹے سے قلیٹ میں ہمیشہ کے لیے آنکھیں موند لیں۔ یہ آنکھیں دنیا کو بہت غور سے دیکھا کرتی تھیں۔ ہر چند کہ گزشتہ بیس سال سے نیلے رنگ کی ان آنکھوں کو زیادہ تر نیم چارپک خواب گاہ کی دیواریں اور میز پر بکھرے قلم اور کاغذ ہی دیکھنے نصیب ہوئے مگر گرین کا ذہن

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

ساتھ برس کی شدید زندگی کے مٹ ہدات التجربات سے لبریز تھا۔ وہ جب چاہتا اپنی یادوں کی چٹاری سے کوئی حیران کن واقعہ برآ کر سکتا تھا۔ عمر بھر کی ریاضت نے اس کی قوت بیان کو بھی یوں مہیقل کر دیا تھا کہ اب اسے گہرائی میں اترنے کے لیے پر شکوہ الفاظ اور چھیدہ جملوں کی ضرورت نہیں تھی۔ کسی ماہر حیراک کی طرح وہ سطح پر ہلچل پیدا کیے بغیر ہلکے سے خم کے ساتھ صوب خواہش اپنا رخ نہ کی سست کر لیتا تھا۔ اسی باعث چند حلقوں میں یہ تک کہا گیا کہ گرین کے ناول ”THE HEART OF THE MATTER“ کے ابتدائی سو صفحات جدید ادب کے سوبہترین صفحات ہیں۔

”مشاہدہ“ ان کہانیوں میں سے ایک ہے جس کے اختتام پر قاری کے لیوں پر مسکراہٹ کی لرزش پھیل جاتی ہے۔ یہ مسکراہٹ کسی دل چسپ انکشاف کی مرہون منت ہوتی ہے۔ عورت اور مرد ازل سے ایک دوسرے پر مشکف ہوتے رہے ہیں۔ اور غالباً یہ سلسلہ ابد تک جاری رہے گا۔ دونوں اصناف کے درمیان اب تک اتنی بحث اور اترام تراشی ہو چکی ہے کہ فقط اسی موضوع پر ایک ضخیم کتاب مرتب کی جاسکتی ہے۔

گور کی اور چیخوف ایک مرجہ عورت کے موضوع پر بات کرتے ٹاسٹائی کے پاس پہنچے تو ضعیف البصر ٹاسٹائی یوں سر جھکائے بیٹھا تھا کہ اس کی سفید داڑھی زمین پر لگ رہی تھی۔ وہ دیر تک اسی حالت میں خاموشی سے دونوں کی گفتگو سنتا رہا۔ بالآخر گور کی نے اس کی رائے دریافت کی تو ٹاسٹائی نے مسکرا کر کہا۔ ”عورت کی حقیقت میں اپنی جھنجھوٹکھین کے وقت ہماؤں کا“ تاکہ جملہ مکمل کرتے ہی میں اپنے تابوت میں داخل ہو کر اسے اندر سے بند کر لوں اور یوں لوگوں کی بدسلوکی سے بچ جاؤں۔“

گراہم گرین نے ”مشاہدہ“ میں عورت کے بارے میں کوئی توہین آمیز بات نہیں کی بلکہ انتہائی دل چسپ انداز میں بتایا ہے کہ شادی یا محبت کا معاملہ بہت اے کے نزدیک اس قدر اہمیت کا حامل ہوتا ہے کہ اس کے مقابلے میں وہ اپنے دیگر تمام جذبات و خواہشات میں پشت ڈال دیتی ہے (اور ۔۔۔ شاید یہ بات درست بھی ہے) لیکن یہ بھی طے ہے کہ علم و فن کا حصول نسل انسانی کی بقا کے لیے ناگزیر نہیں ہیں جبکہ عورت کی کشش اور ترغیب سے کائنات میں انسان کا وجود قائم ہے۔ اس لحاظ سے عورت جملی طور پر انسانیت کے ارفع ترین مقصد کی جانب بڑھتی ہے۔ جس کے باعث راہ میں آنے والی دیگر تمام چیزیں اس کے لیے لہجنا غیر



اہم ہو جاتی ہیں یوں حیاتیاتی اعتبار سے مردے زمین پر آدمیت کے فروغ میں عورت کے بنیادی طاقتور اور مرکزی کردار کے مقابلے میں مرد کا کردار کمزور اور ثانوی ہو جاتا ہے۔ غالباً اسی لیے ولی ڈیورس نے کہا تھا کہ تسخیرِ فطرت کے بعد آدمی ہلکا ٹرپلٹ کر اپنی جانب دیکھے گا۔ اس طرح نفسیہ سے آدمی کا آخری تحقیقاتی مضمون ثابت ہوگا اور اس آخری مضمون کا آخری موضوع عورت ہوگی۔

## ارنٹ ہسنگوے

### روشن گاہ

رات آدمی سے زیادہ گزر چکی تھی کیئے تقریباً خالی ہو گیا تھا۔ صرف ایک بوڑھا گاٹک اب تک برآمدے میں بیٹھا تھا۔ برآمدے کے درخت کے اوپر بجلی کا بلب تھا جس کی روشنی سے بننے والے بتوں کے سائے بوڑھے کے وجود پر پھیلے تھے۔ دن کے وقت برآمدے اور سڑک پر دھوں منڈرتی تھی لیکن رات کو اس کے سبب گھاس اور پودے خم آلود ہو گئے تھے اور بوڑھا صاف فضا میں دب کر بیٹھنا پسند کرتا تھا۔ کپنے کے اندر موجود دونوں ویٹرز جانتے تھے کہ بوڑھا ٹٹے میں ہے اور انہیں ڈرتا تھا کہ اگر اسے زیادہ نشر چڑھ گیا تو وہ بغیر بل ادا کیے چل دے گا۔ یوں تو بوڑھا اچھا گاٹک تھا لیکن کوئی نہیں جانتا تھا کہ بد موٹی میں وہ کیا کرے گا۔ یہی وجہ تھی کہ دونوں ویٹرز اس پر نظر رکھے ہوئے تھے۔

”گزشتہ ہفتے اس نے خودکشی کی کوشش کی تھی“ ایک ویٹر نے کہا۔

”کیوں؟“ دوسرے نے پوچھا

”کوئی وجہ نہیں تھی“

”ختم یہ کیسے کہہ سکتے ہو؟“

”یہ بہت دولت مند ہے“ پہلا ویٹر فیصلہ کن انداز میں بولا۔

دونوں ویٹرز دروازے کے ساتھ لگے بیٹھے تھے اور مستقل برآمدے کی جانب دیکھ رہے تھے۔ تمام میزیں خالی تھیں۔ بوڑھا چٹوں کے سائے تلے بیٹھا تھا اور سچے ہوا کے ساتھ مسلسل حرکت کر رہے تھے۔

بوڑھے نے اپنا خالی گلاس میز سے گرایا

تو جوان ویٹر اس کی بات سننے چوں کے سائے میں چلا گیا۔

”کیا چاہیے؟“

بوڑھا کچھ دیر بیٹھ کر دیکھتا رہا۔ ”ایک اور“ بد اثری

”تیسری نشہ چڑھ جائے گا“۔ ویٹر نے کہا۔

یوز حادہ ستور سے دیکھتا رہا۔ ویٹر کیفے کے اندر چلا گیا۔

”لگتا ہے ساری رات بیٹھے گا“ وہ اپنے ساتھی کے پاس پہنچ کر بڑبڑایا۔ ”مجھے تین بجے سے پہلے

سونا نصیب نہیں ہوتا۔ کم بخت خودکشی میں کامیاب ہو جاتا تو اچھا تھا“

ویٹر نے بڑبڑاتے ہوئے براڈی کی بوتل اٹھائی اور کیفے سے نکل کر ایک مرتبہ پھر چوس کے نمائے

میں پہنچا۔ اُس نے براڈی سے بوڑھے کا گلاس بھر دیا۔

”تم خود کو مار رہی لیتے تو اچھا تھا“۔ ویٹر نے آہستہ سے کہا۔

وہ جانتا تھا کہ بوڑھا دلچاسپا ہے۔

”ارڈر الو یوز سے نے اپنی بات واضح کرنے کے لیے ہاتھ سے اشارہ بھی کیا۔

اس مرتبہ ویٹر نے گلاس اتنا بھر دیا کہ تھوڑی سے براڈی گلاس سے پھٹک کر بڑکی سطح داغ دار

کر گئی۔

”شکریہ یوز سے نے بغیر سرائے نہ کہا۔

ویٹر کیفے میں واپس چلا گیا۔ وہ براڈی کی بوتل الماری میں رکھ کر دوبارہ اپنے ساتھی کے پاس بیٹھ

گیا۔

”اب وہ نشے میں ہے“ اس نے کہا۔

”وہ ہر رات نشے میں ہوتا ہے۔“

”اس نے خود کو مارنا کیوں چاہا تھا۔“

”مجھے کیا معلوم۔“

”طریقہ کیا تھا۔“

”گردن میں رتھی ڈال کر۔“

”بچا کیسے۔“

”اس کی بھانجی پہنچ گئی تھی۔“

”اس کے پاس پیسے کتنے ہیں۔“

”بہت۔“

”اسی سال کا ہو گا۔“

تو سونا چ ہے۔“

”کاس ب یہ مرچلا۔۔۔ میں تین بجے سے پہلے نہیں سو پاتا۔ کیا مصیبت ہے؟“

”اس کو چاہئے۔ پسند ہے۔“

”یہ کیل رہتا ہے۔ لیکن میں اکیلا نہیں ہوں۔ میری بیوی میرا انتظار کرتی ہے۔“

”ایک زمانے میں اس کی بھی بیوی تھی۔“

”اب اس کی بیوی ہوتی بھی تو اس کا کیا کر سکتی تھی۔“

”کیا کہہ سکتے ہیں۔ ممکن ہے بیوی کے ساتھ یہ خوش رہتا۔“

”اس کی بھانجی تو ہے۔ جس نے اُسے بچایا تھا۔“

”ہاں۔“

”میں کبھی بھی اتنا بوڑھا نہیں ہونا چاہوں گا۔ بوڑھا آدمی ایک مصیبت ہوتا ہے۔“

”سب کے بارے میں یہ نہیں کہا جا سکتا۔ یہ صاف ستھرا بوڑھا ہے۔ دیکھو اس وقت نشے میں ہے

لیکن پھر سر جھکائے بغیر چھٹکائے لی رہا ہے۔ دیکھو۔“

”دیکھ رہا ہوں۔ کاش یہ اب گھر جائے۔ اسے کسی کا خیال نہیں ہے۔“

بوڑھے نے سر اٹھایا اور کہنے کے اندر دنی جیسے کی طرف دیکھا۔ دونوں ویٹرز ساتھ بیٹھے تھے۔ ایک

نوجوان تھا۔ دوسرے کی عمر ڈھل رہی تھی۔

بوڑھے نے ایک مرتبہ پھر میز پر گلاس بجا یا۔ ”براغڈی۔ ایک اور“ اس نے گلاس کی طرف اشارہ

کرتے ہوئے بلند آواز سے کہا۔

گھر جانے کے لیے بے چین ویٹرز اس کے پاس آیا۔

”ختم“ اس نے نشے میں دھت بوڑھے کو سمجھانے کے لیے جملوں کی بجائے لفظوں پر زور دیتے

ہوئے کہا۔ ”بند۔ بس۔“

”۔ ایک اور“ بوڑھے نے دہرایا

”ختم۔ بس۔“ ویٹرز نے گلاس اٹھا کر میز کی سطح کیلے پڑے سے ہاتھ اٹھا کر اس کی طرف اشارہ کیا۔

بوڑھا کھڑا ہو گیا۔ جیب سے چڑے کا ہوا نکال کر اس نے لہراتے جسم کے ساتھ پیسے گنے، بل ادا

کیا اور ایک چھوٹا نوٹ بخشش کے طور پر لگ۔ سے ویٹرز کے ہاتھ میں رکھ کر باہر کی جانب چل دیا۔

ویٹرز سے جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ ڈکھڑانے کے باوجود حماد سے چلتا بوڑھا آدمی۔ ضعیف اور

اکیلا عمر باوقار۔

”تم نے سے مزید کچھ دیر کیوں نہیں ٹھہرنے دیا؟“ ادیٹر عمر ویٹر نے نو جوان ویٹر سے پوچھا۔  
”ابھی ڈھائی نہیں بجے ہیں۔“

”میں گھر جانا چاہتا ہوں۔ بچے بستر پر۔“

ایک گھنٹہ کیا ہوتا ہے؟“

”اس کے لیے کچھ نہیں ہے میرے لیے بہت ہے۔“

”ایک گھنٹہ تو ایک گھنٹہ ہی ہوتا ہے۔“

”تم خود بوڑھے آدمیوں کی طرح بات کرتے ہو۔“ نو عمر ویٹر چڑ کر بولا۔ ”اسے اتنا ہی شوق ہے تو

بوٹل خرید کر گھر لے جائے اور صبح تک چے۔ ایک ہی بات ہے۔“

”ایک ہی بات تو نہیں ہے۔“

”ہاں فرق تو ہے“ شادی شدہ ویٹر نے خود اپنی ہی بات کی مخالفت میں سر ہلایا۔ وہ غلط بات پر

اصرار نہیں کرنا چاہتا تھا۔ وہ صرف ہلدی میں تھا۔

”خمسیں وقت سے پہلے گھر پہنچنے پر کسی ناخوش گوار بات کا خدشہ نہیں ہوتا“

”تم بھری بے عزتی کر رہے ہو۔“ نو جوان سنجیدہ ہو گیا۔

”نہیں۔ نہیں۔“ ادیٹر عمر ویٹر نے مسکراتے ہوئے وضاحت کی۔ ”مذاق کر رہا ہوں۔ یقین کرو۔ محض

مذاق۔“

”مجھے کسی ناخوش گوار بات کا ڈر نہیں۔“ نو عمر ویٹر کہنے کے دروازے بند کرتے ہوئے بولا۔ ”مجھے

اعتماد ہے میرا جود اعتماد کی مٹی سے بنا ہے۔“

”تمہارے پاس نو جوانی ہے۔ اعتماد ہے۔ نوکری ہے۔“ ادیٹر عمر ویٹر نے ٹھنڈی سانس بھری۔

”تمہارے پاس ہر چیز ہے۔“

”تمہارے پاس کس چیز کی کمی ہے؟“

”سوائے نوکری کے ہر چیز کی..... میں کبھی بھی پراعتماد نہیں رہا۔ اور اب میں نو جوان بھی نہیں ہوں۔“

چند لمحوں کے لیے خاموشی چھا گئی۔

”میں ان لوگوں میں سے ہوں جو ہوٹلوں میں دیر تک ٹھہرنا چاہتے ہیں۔“ ڈھلتی عمر والے ویٹر

کی نظریں غلامی میں کڑ گئیں۔ ”وہ لوگ جو بستر پر نہیں جانا چاہتے۔ جنہیں رات کے وقت صاف

ستھری اور روشن جگہوں کی تلاش ہوتی ہے۔“

”میں تو کھرجا کر سونا چاہتا ہوں“ چھوٹا اکتاہٹ سے بولا۔

”ہم دو مختلف لوگ ہیں۔... اور یہ صرف نو جوانی اور اعتماد کی کمی کے باعث نہیں ہے۔ میں ہر رات

کینے بند کرنے سے پہلے سوچتا ہوں کہ کہیں ایسا نہ ہو کوئی کینے میں بیٹھنے آئے اور اسے مایوسی ہو“

”لیکن پچھلی گلیوں کے شراب خانے تو رات بھر کھلے رہتے ہیں“

”تم سمجھ نہیں رہے۔ پچھلی گلی کے شراب خانے مختلف ہوتے ہیں۔ یہ ایک صاف ستھرا اور روشن

کینے ہے۔ اس طرح کی جگہ رات کے اندھیرے اور تنہائی میں بہت خوش گوار محسوس ہوتی ہے۔ اور

خاص طور پر ایسے وقت جب چوں کے سائے پڑ رہے ہوں۔

”شب بخیر“ چھوٹے نے جڑا ہی لیتے ہوئے کہا۔

”شب بخیر“ بڑے نے جواب دیا۔ بتایاں بچہ۔ کے دوران وہ مستقل خود کلامی کرتا رہا۔ اصل چیز

تو روشن ہے۔ لیکن یہ بھی ضروری ہے کہ جگہ صاف ستھری ہو۔ موسیقی کی ضرورت نہیں ہوتی۔ موسیقی

کی قطعی ضرورت نہیں ہوتی۔ پچھلی گلیوں کے شراب خانوں میں تو آدمی صحیح انداز میں کھڑا بھی نہیں

ہو سکتا۔ حالاں کہ رات بھر وہی کھلے رہتے ہیں۔“

وہ کس چیز سے ڈر رہا تھا؟ نہیں اسے ڈرنا نہیں کہہ سکتے۔ یہ خوف نہیں تھا۔ یہ کچھ بھی نہیں تھا۔ کوئی

کچھ بھی نہیں تھا۔ آدمی خود بھی کچھ نہیں تھا۔ بس اتنی سی بات تھی۔ اور صرف روشنی کی ضرورت تھی۔

روشنی کی اور تھوڑی سی صفائی اور سلیقے کی۔ کچھ ناروا میں رہتے تھے لیکن اسے محسوس نہیں کرتے تھے

مکروہ جانتا تھا یہ سب ناروا ہے۔ ناروا خالص ناروا۔ ہمارا ناروا جو ناروا میں ہیں۔ ناروا کی قسم ناروا

کی بہت سی میں ناروا ہوگا۔ جیسا کہ ناروا میں ہے۔ ہمیں ناروا دو۔ ہمارا روزانہ کا ناروا۔ اور ہمیں ناروا

سے ناروا تک پہنچ کر دو۔ اور ناروا میں ناروا کا عمل روک کر ناروا سے نجات دلاؤ کہ ہم ناروا سے الگ

ہو کر ناروا سے ایک ہو سکیں۔ قائم رہے کچھ بھی نہیں کہ جو بھرا ہوا ہے کچھ بھی نہیں سے اور رہے گا

خیرے ساتھ ہمیشہ کچھ بھی نہیں۔

وہ مسکرایا اور اس شراب خانے میں داخل ہو گیا۔ جہاں کافی کی مشین نصب تھی۔

”کیا چاہیے؟ کاڈیٹر کے پیچھے کھڑے شخص نے پوچھا۔

”ناروا۔ ایک پیالہ“

بارہن نے اسے حیرت سے دیکھا اور اس کے لیے کافی اُٹھ لی۔

”یہاں روشنی تو مناسب ہے۔“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”لیکن دیواروں کو سلیقے سے سجایا نہیں گیا۔ اور صفائی“

بارمین اُس کی بات کے جواب میں کچھ نہیں بولا۔ اتنی رات گئے سے سو بصر پر گفتگو کا آغاز ہے معنی تھا۔

”کچھ اور چاہیے؟“ بارمین نے پوچھا۔

”نہیں۔“ فکر یہ دیر نے کہا اور کافی ختم کر کے خاموشی سے روانہ ہو گیا۔ اُسے بجلی گلیوں کے شراب خانے یوں بھی اچھے نہیں لگتے تھے۔ کسی روشن اور صاف ستھری جگہ کی بات ہی اور ہوتی ہے۔ اب وہ مزید کچھ سوچے بغیر اپنے گھر جانے کا بستر پر دراز ہوگا اور صبح کی روشنی کے ساتھ آنکھیں موندنے میں کامیاب ہو جائے گا۔

”مجھے بے خوابی کی شکایت ہے۔“ اُس نے خود کو یقین دلایا۔ ”اکثر لوگوں کو یہ مرض ہوتا ہے۔“

☆

ہم ساری زندگی ایک ٹھنڈے ہوتے سیارے کی سطح پر چلتے رہتے ہیں اور کبھی نہیں سوچتے کہ ہمارے قدموں تلے کیا ہے؟ کسی کسی کو یہ خیال آتا ہے اور وہ ایک لمحے کے لیے ٹھنک جاتا ہے اور پھر جیزی سے گفتگو کرنے لگتا ہے انکشاف کے اس لمحے میں وہ پانی کی سطح پر جی کائی سے لے کر اشرف مخلوقات کے شعور تک جست لگاتا ہے اور ساری عمر کے لیے اپنا درجہ حرارت اور دل کی دھڑکن بڑھا لیتا ہے۔ چند لوگ ایسے بھی ہوتے ہیں جو اس کشف سے گزر کر گفتگو نہیں کرتے بلکہ چمک کر خاموش ہو جاتے ہیں۔

سکوت اولیا کی وراعت ہے۔ مکالمہ فلسفیوں اور ادیبوں کا پیشہ ہے۔ ارنسٹ ہیمنگ وے اپنے چپے کے اسرار و رموز سے پوری طرح آگاہ نہیں تھا اس لیے وہ ریاست ہائے متحدہ کی خبر دکن روشنیوں اور ”پاپا ہیمنگ وے“ کے بزرگانشہ و ہدے کے ساتھ بھی ادب کے بڑوں کے گروہ میں شامل نہیں ہو سکا۔ اس کی ایک سطحی تحریروں میں گہرائیاں تلاش کی گئیں۔ ”مسند راہ اور بڑھا“ کو عظیم بادل ثابت کیا گیا۔ یہاں تک کہ اس کی تقریباً بچکانہ خود کشی کو بھی کائنات گیر تاظر میں دیکھا اور دکھایا گیا مگر ہیمنگ وے ’خصوصی ادبی صلاحیتوں کا حامل نہیں تھا۔ اس لیے اپنے تمام جنگی تجربے اور خون ریز کھیلوں کے ذاتی مشاہدے کے باوجود اسے بالآخر عیشیت مجموعی دوسرے درجے کا ادیب قرار دیا جائے گا۔

جسویں صدی کے شاہکار فلسفے

۱۹۵۴ء کا نوبل انعام حاصل کرنے والا ادیب اپنی تحریروں میں کہیں بھی نفس و آفاق کا گہرا ربط و شدید تہہ دم نہیں دکھ پاتا۔ افسانوں کی طرح اپنے نادلوں میں بھی وہ کوئی وسیع منظر تخلیق کرنے سے قاصر رہتا ہے۔

عظیم ادیب مشاہدے اور مراقبے کے حتراج سے پیدا ہوتا ہے اور کسرتی بدن دالے اس ہم جو ادیب کا ذاتی افق اتنا وسیع نہیں تھا کہ وہ زندگی میں ایک بار پھر پانی کی سطح پر جمی کائی سے لے کر اشرف المخلوقات کے شعور تک جست لگاتا۔ ارسٹو ہمیں گویا مراقبے کی صفت سے محروم تھا۔ ”روش گاہ“ ہمیں گویا کی غالباً واحد کہانی ہے جس میں وہ قاری کے دل پر دستک دیے میں کامیاب ہوا ہے۔



## جان ٹوئٹر

### مکڑی

دکٹر نے گھر کا پیردنی دروازہ کھولتے ہی اپنی نئی لوہی دھن کو بازوؤں میں اٹھ لیا۔ دروازہ کو اسی حاست میں لئے تجلہ عروسی میں داخل ہونا چاہتا تھا۔ ”زندگی کا یہ دورائڈنگی کی علامت ہے“ دکٹر، آواز آئی۔ اس نے گھوم کر دیکھا۔ ایک انشورنس ایجنٹ جھاڑیوں سے نمودار ہو کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ چکا تھا۔ ”زندگی کا یہ۔۔۔ آپ نہیں چاہتے کہ“ ماریا نے تہقہ لگایا۔ ”دکٹر کو بھی ہنسی آگئی۔ ایسے موقع پر دولہا کو یہ بیچنے کی کوشش کرنا نہایت مضحکہ خیز بات تھی۔ ”ہمیں“ دکٹر نے ہنستے ہوئے کہا اور اپنا کندھا یوں آگے جھکایا کہ انشورنس ایجنٹ کا ہاتھ اس کی پیٹھ پر پھس گیا۔ ”یہ بہت ضروری ہے“ ایجنٹ نے اصرار کیا۔ ”میرا کارڈ رکھ لیں۔ آپ جب چاہیں مجھے بلا سکتے ہیں۔“

دکٹر کے ہاتھ خالی نہ ہونے کے باعث ایجنٹ نے اپنا کارڈ اس کے کوٹ کی جیب میں ڈال دیا۔ پھر وہ دکٹر اور اس کی بیوی کو تھمے لگاتے شہر کے مصافحات میں واقع اس خوبصورت اور خاموش گھر میں داخل ہوتے دیکھتا رہا۔

انہوں نے کمرے میں آنے کے بعد ایجنٹ کے قدموں کی چاپ کو مدہم ہوتے سنا۔ لکھت وہ سناتے کے احساس پر غالب آگئی۔ کچھ دیر بعد دن کی روشنی شام کے دھندلکے میں تبدیل ہونے لگی۔ پھر شام کا دھندلکارات کی سیاہی کی شکل اختیار کرنے لگا۔ ایک اور دن اپنے اختتام کو پہنچ چکا تھا۔ انیس ایک دوسرے سے محبت تھی اور آج وہ نہ بہ اور ملک کے ضابطے اور قانون کے مطابق عمر بھر کے سانجھی بن گئے تھے۔

ایک بے نام سی گونج سے دکٹر کی آنکھ کھل گئی۔ کمرہ نیم تاریک تھا۔ کچھ دیر تک دکٹر کو یہ معلوم نہ ہوسکا کہ اس لمحے صبح ہے یا شام۔ ماریا اس کے کندھے پر سر رکھے بے خبر سو رہی تھی۔ اس کا خوبصورت چہرہ نیند میں مزید دلکش ہو گیا تھا اور اس کا منہ گہری نیند میں سوائے ہنچے کی طرح ذرا سا کھلا ہوا تھا۔ دکٹر کو ماریا کی مصوہیت پر پیدار آگیا اور وہ بے اختیار اس کی کمر سہلے

گ۔

مگر کوئی بدستی مئی۔ عجیب آواز تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے کوئی چڑھنول پر بے سکنے انداز میں ہاتھ مار رہا ہو۔ چھ ہی دیر میں اس آواز کی ہروں سے کھڑکی کے شیشے پھٹنے لگے۔ ماریا کے پر سکون نقوش پر بے چینی کی موہومی فلکیں پڑے لگیں۔

”ن ہے؟“ وکٹر نے کھڑکی کھول کر آواز لگائی۔

”مچھلی ولا“ مچھلی چاہیے؟“ کہیں نزدیک سے جواب آیا۔

وہ نہیں۔ آگے بڑھو“ وکٹر حتمی بنا گیا۔

کوئی مدہم پڑنے لگی۔ وکٹر کچھ دیر تک کھڑکی سے جھانک کر سمتوں کا اندازہ کرتا رہا۔ وہ واپس پٹا تو ماریا بستر پر بیٹھی آنکھیں جھپک رہی تھی۔

”کون تھا؟“ اُس نے سہی ہوئی آواز میں پوچھا۔

”مچھلی ولا“

ماریا بے اختیار ہنسنے لگی

”کچھ خریدا؟“

”مجھے مچھلی پسند نہیں ہے“ وکٹر نے جواب دیا۔

وہ دونوں اب تک ہب عروسی کی خواب ناک فضا میں گم تھے مگر پھلی والے کی آمد انہیں عجیب انداز میں حقیقی دنیا میں واپس لے آئی تھی۔ وکٹر نے گھڑی دیکھ کر ماریا کو دقت بتایا اور بستر کے قریب پڑی پٹوں کی ٹوکری سے سیب نکال کر چھری سے کاٹ کر کھانے لگا۔ اس دن کے بعد ان کے شب و روز دوسرے تمام لوگوں کی طرح یکساں انداز میں گزرنے لگے۔

کچھ دنوں بعد وکٹر کو خیال آیا کہ اب اُسے اپنا کام دوبارہ شروع کر دینا چاہیے۔

”لیکن قصیں کام کرے کی کوئی خاص ضرورت تو نہیں ہے۔“ ماریا نے کہا

”یہ معاملہ ہم نے شادی سے پہلے ہی طے کر لیا تھا“ وکٹر نے دو ٹوک انداز میں جواب دیا۔

ماریا کی اتنی آمدنی تھی کہ وہ دونوں آرام سے اس میں گزارا کر سکتے تھے مگر وکٹر کو کام کرنا پسند تھا۔ اور یہ بات اُس نے ماریا کو ابتدائی میں سمجھا دی تھی۔

”تمہارا کام ہمیں ایک دوسرے سے جدا کر دے گا“ ماریا نے بچوں کی طرح پھلتے ہوئے کہا اور وکٹر کو ایک مرتبہ پھر اس پر بے تحاشا پوچھا۔ اُس نے ماریا کو گلے سے لگا کر اسے محبت بھری



بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

اُس لمحہ دکن کو اپنی بیوی سے اُبھرنے لگی۔ بکڑی سے اتنا زیادہ خوف زدہ ہو جانا غیر فطری تھا۔ اور پھر اسے اُس کا کتا بھی نہیں منگوانے دے رہی تھی۔ دکن کو اس نے گھر میں ”بکڑی“ بہت یاد آتا تھا۔ وہ دکن سے اس قدر مانوس تھا کہ صبح کے وقت خیار منہ میں دبائے اس کے بستر پر آجاتا تھا۔ اور اگر کبھی دکن اچھا بڑا یا پاسب وغیرہ بھول جاتا تو وہ اس کی فراموش کردہ چیزیں اسے گیت پر پانچا دیتا تھا۔

رات کو دکن نے ماریا سے دن کے واقعات کے بارے میں بات کرنی چاہی مگر اس وقت تک وہ بہت تھک چکا تھا۔

اس کے بعد کچھ عرصے تک ہر چیز معمول کے مطابق ہوتی رہی۔ سوائے یہ کہ ایک مرتبہ رات کے کھانے میں بھلی دیکھ کر اُس نے ماریا کو یاد دلایا کہ ”سے بھلی ناپسند ہے تو اسے ماریا نے بتایا کہ بھلی والا اُس کی عدم موجودگی میں آیا تھا اور اصرار کر کے بھلی بچ گیا تھا۔ اُس رات سونے سے قبل دکن نے ایک بار پھر ماریا کی زبردستی رگت پر تشویش کا اظہار کیا۔ ”کیا واقعی تمہیں بکڑی اتنا پریشان کر رہی ہے؟“

”ہاں۔“ بکڑی کا ذکر کرتے ہی ماریا کا سانس ناہموار ہو گیا۔ ”اچھی بڑی ہے۔ اچھی“ اس بار ماریا نے انگلی میں اچھلی کا کچھ حصہ بھی شامل کر دیا۔ ”اور سارے کمرے میں دوڑتی پھرتی ہے اُس کی ٹانگیں۔ خدایا ابال ہی ہال۔ پچھلی نہیں چلنا کہاں سے آتی ہے اور کہاں چلی جاتی ہے۔ آف!“

اُس دن کے بعد جب بھی ماریا نے بکڑی کا ذکر کیا دکن کو اپنی بیوی سے کراہت محسوس ہوئی۔ بالآخر تنگ آ کر اُس نے سارے گھر میں ایک طاقتور کٹرے، بارودا چھڑک دی۔ لیکن کچھ ہی دن بعد اُس نے ایک شام کام سے واپسی پر ماریا کو دروازے پر کھڑے راہ دکھار دیتے دیکھا تو وہ چڑ گیا۔

”اب کیا مسئلہ ہے؟“

”میں نے اُسے پھر دیکھا ہے۔“ وہ سسکیاں بیٹے ہوئے بولی ”اور وہ بڑی ہو رہی ہے مستقل بڑی ہو رہی ہے۔“

”یکواس“ دکن نے منہیاں بھیجنے کر کہا۔

”اٹھ دست جانا۔ خدا کے لیے اس گھر سے دور ہو۔“ وہ دکن کے سینے پر سر رکھ کر رزے لگی۔ ”کوئی دوسرا گھر دیکھتے ہیں۔ میری بات مالو اس شخص کو نہیں چھوڑ دو۔“

”ہوش میں آؤ۔“ اُس نے ماریا کا سر اٹھا کر گھٹوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا۔ ”کوئی بکڑی

کے خوف سے گھر چھوڑتا ہے؟ احمق“

ڈکٹر نے کمرے کا ایک ایک کونا چھان مارا مگر اسے کہیں کچھ بھی نظر نہیں آیا۔ آخر کار اُس نے دروازہ کھول کر باہر کو بھی اندر کھینچ لیا۔ ”بہت ہو گیا“ اس نے مضبوط لہجے میں کہا۔ ”میں اپنا کتا منگوا رہا ہوں۔ ٹیری بہت ذہین اور دیر جانور ہے۔ اول تو یہ تمہارا وہم ہے لیکن اگر یہاں کوئی اس طرح کی مکڑی ہے بھی تو ٹیری اسے ایک دن میں ختم کر دے گا۔ اور تم بھی اُس کی عادی ہو جاؤ گی۔ وہ تمہاری تنہائی کا ساتھی بن جائے گا“

اگر ڈکٹر کو اگلے چند دنوں میں اس قدر کام نہ ہوتا تو وہ ٹیری کو اپنے خود جاتا لیکن مصروفیت کے باعث اُس نے اپنے دفتر کے آدمی کو اس کام پر مامور کر دیا۔

ڈکٹر ایک ہفتے کا دورہ مکمل کر کے گھر لوٹا تو ماریا رات کے کھانے پر اس کا انتظار کر رہی تھی۔ اس کا چہرہ مزید زرد ہو چکا تھا۔ اور پورے گھر میں مچھلی کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ کھانے کی میز پر کئی ہوئی مچھلی دیکھ کر ڈکٹر کو متلاہٹ ہونے لگی۔

”کتا کہاں ہے؟“ ڈکٹر نے پوچھا۔

”وہ تو مصیبت بن گیا تھا۔“ ماریا نے جواب دیا اور سر جھکائے مچھلی کے قتلے بنانے میں مصروف رہی۔

”وہ ہے کہاں۔“

”مجھ سے نفرت کرتا تھا۔ ہنگام۔ مجھے لگتا تھا میں پاگل ہو جاؤں گی۔“

”پھر؟“ پکھت ڈکٹر کی آواز بہت بلند ہو گئی۔ ”تم نے کیا کیا؟“

”پھر مچھلی والا آ گیا۔ میں نے کہا واقعی طور پر تم رکھ لو۔ ابھی تو اسی کے پاس ہے۔“

”پاگل عورت!“ ڈکٹر نے سسکاری بھری۔

”آجائے گا“ وہ گھبرا گئی۔ ”مچھلی والے نے وعدہ کیا تھا کہ وہ اسے واپس لے آئے گا۔ اب تم

آگئے ہو تو بے شک آجائے۔ میں اُس کے ساتھ اکیلی نہیں رہ سکتی تھی۔“

”تم صرف اپنی مکڑی کے ساتھ اکیلی رہ سکتی ہو“ ڈکٹر کی آواز غصے سے لرز رہی تھی۔

ماریا نے نفی میں سر ہلایا۔ ”مکڑی جلی گئی ہے“ اُس نے اطمینان سے کہا۔

اگلے چند دن ڈکٹر صبح و شام مچھلی والے کی تلاش میں سرگرداں رہا۔ اس نے اُس پاس کے ہر دروازے پر دستک دی۔ ہر دکاندار سے دریافت کیا لیکن کوئی نہیں جانتا تھا کہ مچھلی والا کب

اور کہاں سے آتا ہے۔ اور کس طرف کو چلا جاتا ہے۔ رفتہ رفتہ ماریا اور وکٹر کے تعلقات کی ابتدائی گرم جوشی مائع پڑ گئی۔ اب وہ ایک خاموش مفاہمت کے تحت زندگی بسر کر رہے تھے۔ ماریا تشویش ناک حد تک کمزور ہو گئی تھی اور اس کی آنکھوں کے جلتے مزید گہرے ہوتے جا رہے تھے۔ وکٹر نے کئی بار ماریا سے اس کی بگڑتی ہوئی صحت کا سبب دریافت کرنا چاہا مگر ہر مرتبہ اس کی سرد مہری سے چڑ کر خاموش ہو گیا۔ ایک صبح وکٹر کی آنکھوں میں بے خوابی کے سرخ ڈورے تھے اور اس کی آواز میں شدید بیزاری تھی ”تم گھر کی صفائی سے بے خبر ہوتی جا رہی ہو“ اس نے ماریا کے جاگتے ہی کہا ”بستر میں کھٹل پیدا ہو گئے ہیں۔“

”ناممکن!“ ماریا نے لاپرواہی سے کہا۔

”میں جھوٹ بول رہا ہوں؟“ وکٹر جھنجھلا گیا۔ ”مجھے ساری رات کھٹلوں نے کاٹا ہے۔“

”کہاں کاٹا؟ دکھاؤ۔“

وکٹر نے قمیض اوپر اٹھائی۔ بدن پر کوئی نشان نہیں تھا۔

”تم لڑنے کا یہاں نہ کیوں ڈھونڈتے ہو؟“

وکٹر خاموش ہو گیا اسے کھٹلوں کا کاٹنا واضح اور پر یاد تھا مگر جسم پر کوئی علامت نہ ہونے کے باعث وہ راجواب ہو گیا تھا اس دن کے بعد بھی وہ کئی بار رات کے وقت کیڑوں کے کاٹنے سے بے چین ہو۔ لیکن ہر مرتبہ اسے اپنے جسم پر نشان تلاش کرنے میں ناکامی ہوئی۔ تنگ آ کر اس نے رات بھر جاگ کر اندھیرے کی غلوں کو موقع پر پکڑنے کا منصوبہ بنایا۔

آدھی رات تک وہ آنکھیں کھولے لیٹا رہا کھڑکی کے شیشے سے آنے والی چاندنی سے کمرے کا فرنیچر چمک رہا تھا۔ کچھ دیر میں وکٹر کے پہلو میں سوئی ہوئی عورت کا چہرہ بھی چاند کی کرنوں سے جھجھکانے لگا۔ ایک وقت تھا کہ اسے ماریا کا نیند میں کھلا ہوا منہ دل کش لگتا تھا۔ مگر آج اس کا یہی انداز وکٹر کی پیشانی پر ٹکلیں ڈال رہا تھا۔ صبح کے قریب کسی لمحے اس کی آنکھ لگ گئی لیکن کچھ ہی دیر بعد وہ کسی فوکیلی چیز کی چھین سے جاگ گیا۔ اس کے بدن کی اچانک حرکت سے خون چوسنے والی بلا نے اس کی کھال میں گڑے اپنے دانت نکال لیے۔ اور ایک سست کو بھاگ پڑی۔ اس پر نظر پڑتے ہی وکٹر سکتے میں آ گیا۔ اس کا رنگ سیاہ تھا۔ اور وہ بستر پر پائے جانے والے عام کیڑوں سے بہت بڑی اور مختلف تھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ وکٹر کی پھرائی ہوئی آنکھوں سے ارجھل ہو گئی۔

حواس بحال ہونے پر اسے یوں محسوس ہوا جیسے یہ سب کچھ ایک بھیانک سپنا تھا۔ رات بھر جاگتے

رہنے کے سبب اسے خواب اور خیال کے درمیان کہیں ایک ایسا کیڑا دکھائی دیا تھا جو درحقیقت میں کہیں وجود نہیں رکھتا ہے۔ اس منطقی نتیجے کے باوجود وہ بھروسہ کرنے کے اعصاب چھیننے رہے اور اس کے تصور میں بار بار وہ کمرہ خلل آ بھرتی رہی جس سے اس کا بدن ٹھنڈے پینے میں بھیک گیا۔ بالآخر اس نے ارادہ کیا کہ اب وہ ہر حال میں صبح تک جاگتا رہے گا اور یوں خود کو اس اذیت ناک وابہ سے نجات دلانے گا۔

اس روز بستر پر جا کر اس کو احساس ہوا کہ اگر وہ چاہتا بھی تو صبح تک پلک نہیں جھپک سکتا تھا۔ گزشتہ رات کے واقعے نے اس کے دل و دماغ کو بھنڈا کر رکھا تھا۔ رات گئے جب چاند کی کرنیں کمرے میں داخل ہوئیں تو اس کے اضطراب میں کچھ کمی ہوئی۔ تاریکی آہستہ آہستہ ناقابل برداشت ہوتی جا رہی تھی۔ اور بستر کے ساتھ رکھا لیپ روشن کرنے سے ماریا کی نیند میں خلل پڑنے کا اندیشہ تھا۔

وقت گزرتا رہا۔ رات دردناک حد تک خاموش تھی۔ وقفے وقفے سے دور کہیں کوئی سنا بھونکتا تو اس کی آواز اچھی لگتی تھی۔ چاند کے علاوہ کوئی چیز حرکت نہیں کر رہی تھی۔

چاند کی حرکت کا اندازہ لہجہ اور بستر پر پھیلتے سمٹتے سالیوں سے ہو رہا تھا۔ رفتہ رفتہ چاندنی ماریا کے بالوں اور سینے کو روشن کرتی اس کے چہرے تک آگئی کچھ دیر قبل ماریا کا چہرہ مکمل تاریکی میں تھا مگر اب وہ تناور واضح ہو گیا تھا کہ اس کا ہلکا سا کھلا ہوا منہ اندر تک دیکھا جاسکتا تھا۔ دکنٹر نے جبرجبری لے کر ادھر ادھر دیکھنا چاہا مگر کمرے کی کوئی اور چیز اس کی توجہ مبذول نہیں کر سکی۔ اچانک دکنٹر کو ماریا کے منہ میں کوئی چیز حرکت کرتی نظر آئی۔ ”یہ سوتے میں زبان بھی نکالتی ہے“۔ اس نے کراہت سے سوچا، لیکن فوراً ہی اس کی آنکھیں ابل پڑیں ماریا کے منہ سے باہر آنے والی چیز اس کی زبان نہیں تھی۔

غل کھائے ہوئے سیاہ دھماکے جیسی کوئی چیز اس کے اودھ کھلے ہونٹوں کے کونے سے باہر نکل کر ہوا میں لہر اڑی تھی۔ چند لمحوں بعد دوسرے کونے سے ایک اور سیاہ دھماکا نمودار ہوا اور پھر آہستہ آہستہ دونوں دھماکوں کے درمیان سے ایک ٹھوس سیاہ چیز جھانکنے لگی دکنٹر نے چیخ ماری اور بے اختیار اس کا اڑتا ہوا تھم ماریا کے ہونٹوں کو خون آلود کر گیا۔ ماریا لرزہ خیز آواز کے ساتھ اٹھ چلی اور پھر پھر رائی ہوئی آنکھوں سے دکنٹر کو دیکھنے لگی۔ سیاہ رنگ کا عجیب غائب ہو چکا تھا۔ لیکن ماریا کے چہرے پر دکنٹر کی انگلیوں کے نشانات تھے ”مجھے معاف کر دو۔۔۔ مجھے معاف کر دو“ اسے سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ

میسویں صدی کے شاہکار افسانہ

وہ ماریا کی سوائیہ نظروں کے جواب میں کیا کہے ”میں ایک خواب دیکھ رہا تھا۔۔۔ اتنا عجیب۔ اتنا  
بھیاںک۔۔۔ اس دوران۔۔۔ خدا یا۔۔۔ مجھے محاف کردو“۔ اس نے سچکپاتے ہاتھوں سے الماری  
کھولی اور ایک شیشی سے بہت سی نیند کی گولیاں نکال کر طلق میں اٹھیل گئیں۔ اس کے بعد واضح  
تک بے ہوشی کی غیند سو یا رہا۔

دوسرے دن شام تک اسے ماریا پر ترس آتا رہا اس نے اپنے داہموں اور دوسروں سے مطلوب ہو کر  
ماریا کو جسمانی اذیت پہنچائی تھی۔ اپنی بدسلوکی کی سلامتی کرنے کے لیے وہ سارا دن ماریا سے  
مصنوعی پیار کا اظہار کرتا رہا۔ ماریا نے بھی اس دن گھر کی صفائی پر بطور خاص توجہ دی۔ وہ بھی روز  
روز کی غلط فہمیوں اور الزام تراشیوں سے نجات حاصل کرنا چاہتی تھی۔

شام کے وقت ماریا نے ڈرائی کھینک کے لیے بیجے جانے والے اس کے کپڑوں کی جیبوں سے  
تھکنے والی کئی دنوں کی بھون بھری چیزیں اس کے حوالے کیں تو وہ ایک ایک کر کے تمام چیزیں  
کوڑے کے ڈبے میں پھینکتا گیا انھیں انشورنس ایجنٹ کا کارڈ ہاتھ میں آنے پر وہ ٹھک گیا۔ اور کچھ  
دیر غور کرنے کے بعد اس نے وہ کارڈ واپس جیب میں ڈال لیا۔ ستر پر جانے سے قبل اس نے  
ایجنٹ کو خط تحریر کیا۔ جس میں اُسے اطلاع دی کہ وہ اپنی بیوی ماریا کی زندگی کا بیڑہ کرنا چاہتا ہے۔

اس رات جب کسی چیز نے اس کی جلد میں رات آتا رہے تو اس نے جھکے سے اٹھ کر بیٹھنے کی  
بجائے آنکھیں کھول کر دھیرے دھیرے گردن اٹھائی۔ بل کھائی ہوئی آٹھریٹھے دار ناگوں والی  
نکروہ مخلوق اس کے سینے پر بیٹھی تھی۔ کھڑکی سے آنے والی چاندنی کے بامٹ سیاہ کھڑکی کا سایہ کمر  
کی گردن تک پہنچ رہا تھا۔ شب داؤد لانے اپنی سرخ چمکدار آنکھیں دکھڑکی آنکھوں میں گاڑ رکھی  
تھیں۔ دکھڑکی کے سینے کی ہلکی سی جنبش سے چوکنی ہو کر وہ آگے پیچھے ہونے کی بجائے ٹیکڑوں کی طرح  
پہلو کی سمت حرکت کرنے لگی۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ دکھڑکی کے سینے سے اتر کر ماریا کی چھاتیوں پر چلی  
گئی اور پھر پہلو بدل کر رہ گئی ہوئی ماریا کی ٹھوڑی پر پہنچ کر اس کے ہونٹوں پر ٹانگیں سلے گی۔ اس  
دوران وہ دکھڑکی آنکھوں میں جھانکتی رہی۔ اس کی ناگوں کے لمس سے گہری غیند سوئی ہوئی ماریا کا  
اوجھ کھلا منہ حریف کھل گیا اور وہ فوراً اپنی پھٹی ناگوں کو سیٹھ کر ماریا کے منہ میں اترنے لگی۔ دوپہشی  
کے آخری لمحے تک وہ دکھڑکی کو گھورتی رہی۔ ماریا کی غیند میں کوئی غلط فہمی پڑا۔ اس نے ایک لمحے  
کے لیے منہ بند کر کے اطمینان سے اُس نے آدھ قلوں کو ٹھکنے کے بعد دوبارہ منہ کھول دیا۔ دکھڑکی نے  
دیکھا کہ ماریا کے حلق میں کھڑکی کے اترنے سے ایک ابھار سا پیدا ہوا جو کسی لہر کی طرح حرکت کرتا



اس کے پیٹ کی جانب بڑھنے لگا۔ اس دوران وکٹر غیر لہادی طور پر بستر کے قریب رکھی پہلوں کی ٹوکری سے چمڑی اٹھا چکا تھا۔ اس نے آنکھیں بند کر کے پادری قوت سے چمڑی مار پانے کے حلق میں اتار دی۔ چند لمحوں تک وکٹر بکھل حواس باخشی کے عالم میں بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔ پھر وہ چوبک کر بستر سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے نیند کی گولیوں سے مٹھی بھر کر حلق میں اتر چلی لی۔ وہ چامٹا تھا کہ کمرے میں کوئی خوفناک واقعہ پیش آ چکا ہے۔ لیکن اسے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے کوئی اور اس حادثے کا شکار ہوا ہے۔ جبکہ اس کی حیثیت محض ایک لاطعلق تماشاگر کی ہے۔

دوسرے دن وکٹر کی آنکھ کھلی تو اس کے سر میں خراب آور دوا کی دھند چھائی ہوئی تھی۔ وہ بڑکھڑانا ہوا غسل خانے میں گیا اور دیر تک ٹھنڈا پانی اٹھاتا رہا۔ پھر نکل کر اس نے پہلی مرقد مار یا کو نظر ہر کر دیکھا۔ اس کے منہ کی طرح اس کی آنکھیں بھی آدمی کھلی ہوئی تھیں۔ چھری بدستور اس کے مطلق میں بیوست تھی۔ بستر خون سے بھرا ہوا تھا چنگ کے ساتھ خون دائرہ در پھیلنے کے بعد ایک سرخ کلیر بنانا دروازے تک چلا گیا تھا ”یہ کھانے کے بعد بہت دیر تک زندہ رہی ہے“ وکٹر کو خیال آیا

”.....ورثا تان زبا و خون بہنا ناممکن تھا.....“

وکنز جرم کے نشانات اجتماع سے مٹانا چاہتا تھا اس نے ماریا کے گلے سے چھری نکالی اور اسے دھمال سے صاف کر کے واپس پھلوں کی ٹوکری میں رکھ دیا اسی لیے وکنز کو ایک آوارستانی دی۔ ”شکریہ“ کسی نے آہستہ سے کہا ”بہت بہت شکریہ“

وکنز فطری رد عمل کے تحت اس آواز کے جواب میں کچھ کہنے ہی والا تھا کہ آخری لمبے میں اس نے اپنے ہونٹ سمجھ لیے۔ وہ یقیناً مر چکی تھی۔ اس کی آنکھیں چراگئی تھیں۔ اس کا بدن سرد ہو گیا تھا اس کے چہرے پر زردی پھیل رہی تھی۔ اور غٹون صاف کرنے سے زیادہ اہم یہ تھا کہ وکنز اسے دفنانے کے لیے گڑھا کھودے۔ وکنز نے اسے کندھے پر اٹھایا تو ایک بار پھر وہی آواز سنائی دی۔ آواز زندہ تھی اور مارپا کے سنے ہوئے گلے سے آرہی تھی ”میں تمہاری شکر گزار ہوں“ شکر یہ بہت بہت شکر ہے۔“

وکنز نے اسے وہیں بستر پر رکھ دیا اور اس کے چہرے پر آنکھیں گاڑ دیں۔ وکنز کی ٹانگیں اکنز مٹی  
 قہیں وکنز چاہتا بھی تو حرکت نہیں کر سکتا تھا وقت گزرتا رہا۔ دن کی روشنی مدہم پڑ گئی شام کا وحند کا  
 ہندرتاج گہرا ہوتا رات کی تاریکی میں تبدیل ہو گیا۔ وکنز ہستوں پتی جگہ پر کھڑا رہا اس کی آنکھیں  
 کھلی قہیں لیکن اس کے چہرے پر کوئی تاثر نہیں تھا۔

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

مقررہ وقت پر انشورنس ایجنٹ نے گھر کی گھنٹی بجائی۔ کچھ دیر انتظار کے بعد اس نے دوپہرہ چٹن پر انگلی رکھ دی۔ اس مرتبہ گھنٹی کی آواز دیر تک گونجتی رہی۔ پھر غائب اس کی نظر خون کی لکیر پر پڑی۔ اس کے پہپا ہوتے قدموں کی کونج سے چونک کر دکنز ہوش میں آیا۔ انشورنس ایجنٹ اس کا راز ہمرہ لیے جا رہا تھا۔ جد ہی پوری دنیا کو خیر ہو جائے گی۔ اب چند لمحوں کی تاخیر بھی اس کے بے مہلک ثابت ہو سکتی تھی۔ دکنز نے دوپہرہ لاش کندھے پر رکھ لی۔

”شکریہ۔ بہت بہت شکریہ“ دایولی۔

”بکواس بند کرو“ اس نے سسکاری بھری۔ ”فقط گڑھا کھودنے کی دیر ہے قسمیں تو میں منہ کے بل زمین کی تہہ میں دے دوں گا۔ پھر قیامت تک خاموش رہو گی“

”شکریہ“۔

”بکومت۔ میں ڈرنے والوں میں سے نہیں ہوں“ یہ کہتے ہوئے دکنز لان میں نکل آیا۔ اس نے ایک کی ری کی نرم مٹی کو گڑھا کھودنے کے لیے موزوں پایا تو شانوں کا برجھا تار نے لگا۔

”شکریہ“۔

دکنز نے پوری طاقت سے ماریہ کے منہ پر چاٹا مارا۔ اس کے ساتھ ہی اسے یاد آیا کہ اس نے زندگی میں بھی ایک بار ماریہ کے ہونٹوں پر اسی طرح اسٹے ہاتھ کا پھٹر لگایا تھا۔

”شکریہ“۔

”کس بات کا شکریہ؟“ وہ پاؤں منج کر چیخا۔

”کیوں کہ اب تم ہمیشہ میرے ساتھ رہو گے“

”نہیں“ خوف سے اس کی زبان بل کھا گئی۔ ”تم۔ تمہارے چاہنے سے کیا ہوتا ہے۔ ایسا بھی نہیں ہو گا میں یہ کبھی نہیں ہونے دوں گا“

دکنز دونوں ہاتھوں سے کیاری کی مٹی کھودنے لگا۔ چانک ایک مختلف قسم کی آواز بلند ہوئی۔ دکنز نے پلٹ کر ماریہ کی جانب دیکھا وہ خاموش تھی۔ یہ اس کی آواز تھی جیسے کوئی بچہ گتے کا بنا ہوا بھونپو بجا رہا ہو۔ دکنز آواز کا سراغ لگانے پر تک چلا گیا۔ پچانک کے دوسری طرف ایک ریڑھی کھڑی تھی۔ ریڑھی کے پیچھے یک دم بلا چلا۔ چھوٹے قد کا آدمی کھڑا تھا۔

”مچلی والا“ دکنز کو دیکھتے ہی ریڑھی کے پیچھے کھڑے آدمی نے آواز لگائی۔ اس نے دونوں ہاتھوں میں ایک ایک مچلی حمام رکھی تھی۔ ریڑھی پر مردہ مچلیوں کا اہار لگا تھا۔ ڈبیر کے ساتھ ہی

مٹے کا بھوپور رکھا تھا۔ مچھلی والے نے ہاتھوں میں تھامی مچھلیاں وکٹر کو دکھاتے ہوئے یوں ہو، میں ہر ایک جیسے بچوں کو لپٹایا جاتا ہے۔ ”زرم زرم تازہ۔ صحت مند غذا۔ کھانے والا سراپا لے گا“

”تم آدمی رات کو مچھلیاں بیچتے تو نہیں آئے“ وکٹر کی زبان میں اب تک مل پڑے ہوئے تھے۔

”نہیں۔۔۔۔ میں عدو کرنے آیا ہوں۔

”درو“ وکٹر کی ٹانگیں بے جان ہونے لگیں۔ ”کس طرح کی درو“۔

”قانون کسی کو نہیں بخشا۔“ مچھلی والوں بولا جیسے کتاب پڑھ رہا ہو۔ ”قانون سے ہر ترکوئی نہیں۔ قانون انصاف کرتا ہے۔ سزا دیتا ہے۔ صرف میں تمہاری مدد کر سکتا ہوں“

”تم میری مدد کیوں کرنا چاہتے ہو؟“۔

”اس لیے کہ میرے پاس تمہارا کتا ہے؟“۔

مچھلی والا وکٹر کے آگے آگے چلتا ہوا کیماری کے قریب رکھی لاش تک پہنچ گیا۔ وکٹر کو اس کے احتیاط پر حیرت ہوئی۔ وہ لاش کو اٹھانے کے لیے جھکا تو مچھلی والے نے اسے روک دیا۔ ”لاش میں اٹھاؤں گا۔“ اس نے اطمینان سے کہا۔ ”تم نے بہت کام کیا ہے تم تھک چکے ہو۔ ابھی تمہیں قانون سے بچنے کے لیے بھی طویل جدوجہد کرنی ہے۔ آؤ میرے ساتھ آؤ“ وہ ایک ہاتھ سے لاش اٹھا کر دوسرے ہاتھ سے وکٹر کا بازو پکڑے واپس اپنی ریزمی تک پہنچ گیا۔ ”تم بھی اس کے ساتھ لیٹ جاؤ“ اس نے لاش کو مچھلیوں کے ڈبیر میں رکھتے ہوئے کہا۔

”کیا؟؟ کیا کہہ رہے ہو؟ میں اس کے ساتھ لیٹوں گا۔ نہیں۔“ وکٹر کا لہجہ گلو کیر ہو گیا۔

مچھلی والا خاموشی سے لاش کو مچھلیوں سے ڈھکنے میں مصروف رہا۔ کچھ ہی دیر میں ماریا کا برف کی طرح سرد بدن سر سے پاؤں تک مردہ مچھلیوں کے انبار میں گم ہو گیا۔ ”آؤ اس کے ساتھ لیٹ جاؤ“ اس نے یوں کہا جیسے وکٹر کا اٹار کوئی معنی نہ رکھتا ہو۔

”میں میں کچھ بھی کر لوں گا۔ لیکن یہ یہ نہیں۔ میں تمہارے ساتھ ریزمی دھکیوں گا یا کچھ بھی مچھلیاں اٹھا لوں گا۔ مگر میں لاش کے ساتھ کیوں لیٹوں؟“

”چلو“ مچھلی والے نے وکٹر کو کمر سے پکڑ کر اٹھا لیا۔ ”اس کے ساتھ لیٹ جاؤ۔ قانون سے بچنے کی یہی صورت ہے۔ ورنہ وہ تمہیں دیکھ لیں گے اور پھر۔۔۔ تم تو جانتے ہو۔ لیٹ جاؤ۔ لیٹ جاؤ۔ میں تمہیں بچاؤں گا۔“

وکٹر کو مچھلیوں کے ڈبیر میں لیٹنے کے بعد خیال آیا کہ اب کوئی بھی شخص تنہا اتنی بھاری ریزمی کر

بیسویں صدی کے شاہکار انسانی

نہیں چلا سکا۔ لیکن پھلی والے کی قوت نے اسے حیران کر دیا۔ رات کی خاموشی تاریکی میں ریڑھی اچھلتی پھلتی چلنے لگی۔ ریڑھی کے پہیوں کی دھیمی سی آواز کے ساتھ پھلی والے کے قدموں کی دھمک بھی مستقل بلند ہو رہی تھی۔ کچھ ہی دیر میں دکنڈ اور ہاریا کے چہروں سے مچھلیاں داڑھے ہاتھیں پھسل گئیں۔ اور ریڑھی کے جنکوں کے باعث ان کے بدن لکڑانے لگے۔ مچھلیوں کی تیز بڑکے سبب دکنڈ کی طبیعت متلا نے لگی۔ اور کبھی کوئی بڑا دھچکا لگتا تو ہاریا کا سر دمنہ بھی اس کی ناک سے لکڑا جاتا۔

بالآخر ایک جگہ ریڑھی رکی تو دکنڈ چھلانگ مار کر کھڑا ہو گیا۔ یہ ایک عجیب سا کمرہ تھا کمرے میں سخت سردی تھی اور دیواروں پر عام چھت کی جگہ ایک بڑا گنبد تھا۔ کمرے سے باہر جانے کا راستہ کسی جانور کے کھلے ہوئے منہ کی طرح تھا۔ کمرے کے عین وسط میں ایک غیر معمولی چوڑائی کا میز رکھا تھا۔ پھلی والے نے دو موم بتیاں روشن کیں اور لاش کو میز پر لٹا کر دکنڈ کی سمت گھومتے ہوئے بولا ”یہ بہت محفوظ جگہ ہے یہاں تم تک کوئی نہیں پہنچ سکے گا۔ تم ہمیشہ محفوظ رہو گے“

”لیکن مجھے کرنا کیا ہے؟“ دکنڈ نے پوچھا۔

”کچھ نہیں“ پھلی والے نے ایک مرتبہ پھر حیران کن طاقت کا مظاہرہ کرتے ہوئے دکنڈ کو اٹھا کر میز پر بٹھا دیا اور بولا۔ ”تمہیں کچھ بھی نہیں کرنا۔ تم آرام سے بیٹھو۔ سب کچھ میں کروں گا“ دکنڈ سہکت جیٹھا پھلی والے کو کام کرتے دیکھتا رہا۔ وہ دونوں ہاتھوں کی انگلیوں سے مچھلیوں کے کھلے ہوئے منہ چیر کر ان کے کٹڑے میز پر سجا رہا تھا۔

”مجھے متلاہٹ ہو رہی ہے میں انٹی کہاں کروں؟“ دکنڈ سینہ قہام کر چٹھا۔ ”اپنا دھیان بٹاؤ۔ ادھر ادھر دیکھو“ اس نے اطمینان سے کہا۔ ”کچھ نہیں ہوگا“

دکنڈ نے مچھلیوں سے بچنے کے لیے منہ دوسری طرف کیا۔ تو اس کی نظر مارے کے چہرے پر پڑی۔ ”شکریہ“ وہی دھیمی سی آواز سنائی دی۔ ”بہت بہت شکریہ۔ سب تم ہمیشہ میرے ساتھ رہو گے۔“

”یہ کٹری ہے“ دکنڈ خوف سے لرزے لگا۔ ”کٹری اب تک زندہ ہے۔“

”تمہارا قصور ہے؟“ پھلی والے نے کہا۔ ”کٹری کیوں زندہ رہ گئی؟“

”میرا قصور؟ میرا کیا قصور ہے؟ تم کتا واہیں نہیں لائے تھے۔“

پھلی والا اپنا کام چھوڑ کر دکنڈ کے قریب آ گیا۔ ”مجھے کتے کی ضرورت تھی“ وہ دکنڈ کے چہرے پر آنکھیں گاڑ کر بولا۔ ”تمہارا کتا میری ریڑھی کھینچتا تھا۔“ کچھ دیر تک دونوں ایک دوسرے کی

آنکھوں میں جھانکتے رہے۔ ہولناک خاموشی میں فقط مردہ ہونٹوں سے ابھرنے والی آواز سنائی دے رہی تھی۔ یکلاخت وکٹر کو خیال آیا کہ صرف وہ اپنے کتے کا نام جانتا ہے۔ ”میری ’میری‘ اس نے بلند آواز سے اپنے کتے کو پکارا۔ جواب میں کتے کی بھونکار سنائی دی۔ وہ اپنے مالک کے پکارنے پر دور کسی تاریک کونے سے شیشوں کو توڑتا اور لکڑی کے تختوں کو الٹا پلٹا اس کی سمت بڑھنے لگا تھا لیکن وکٹر انتظار نہیں کر سکتا تھا۔ اس نے پٹ کر دیکھا۔ مچھلی والا ماریا کے چہرے کو دیکھ رہا تھا۔ ماریا کے منہ میں کوئی چیز حرکت کر رہی تھی۔ اس کے گال لرز رہے تھے۔ وکٹر نے چھلانگ ماری دور مقبرے جیسے تاریک کمرے سے نکلنے کے لیے راہداری میں دوڑنے لگا تھا۔ کتا بھونک رہا تھا۔ شیشے ٹوٹ رہے تھے لکڑیاں چیری جا رہی تھیں اور کوئی مسلسل وکٹر کا شکر یہ ادا کر رہا تھا۔

اچانک وکٹر ایک انتہائی پرسکون اور خوبصورت جگہ پہنچ گیا۔ دریا کے کنارے پھول کھلے تھے۔ در صبح کی آمد کے آثار تھے۔ ”مقبرے میں اس وقت مچھلی والا کڑی اور کتا ایک دوسرے کے سامنے کھڑے ہوں گے“ اسے خیال آیا مگر جلد ہی اس نے کندھے اچکا دیے ”مجھے کیا“ وہ زیر لب بولا۔ ”کچھ دیر بعد یہاں روشنی پھیل جائے گی اور پرندے چہچہائیں گے۔“

وکٹر دریا کے کنارے کھڑا انتظار کرتا رہا۔ لیکن صبح نہیں ہوئی اور کسی پرندے کی آواز سنائی نہیں دی۔



اس الم نے میں ایک فضا تخلیق کی گئی ہے ایک ماحول بنایا گیا ہے ہالینڈ کے جان ٹوڈر کی یہ کہانی ”بھیا نیک خواب نگاشن“ کی ایک خوبصورت مثال ہے۔ خواب بیان کرنا آسان عمل نہیں ہے۔ دوسرے درجے کے ادیب خواب کے نام پر مبالغہ آرائی کرنے لگتے ہیں یا انمل بے جواز واقعات بیان کرتے ہیں اور ایسا کرتے ہوئے وہ یہ فراموش کر دیتے ہیں کہ ”خواب اور خیال“ زندگی کا عظیم ترین معما ہیں۔ خواب کے دوران کبھی کبھی لا شعور کی گہرائیوں سے وہ چیزیں بھی سطح پر ابھرتی ہیں جنہیں خواب دیکھنے والا خود سے بھی نہیں دہرا چاہتا۔

کائنات کی ہر چیز سابعادی (Three Dimensional) ہے لیکن وجود انسانی سے باہر ”وقت اور خلا“ اور وجود کے اندر ”خواب و خیال“ ایسی چیزیں ہیں جن کا تعلق بعد چہارم (Fourth Dimension) سے ہے ہم چاند کی سطح پر چھل قدمی کرنے والے خلا نورد کی باتیں کر بیٹھے سن سکتے ہیں۔ مگر ہمارے ساتھ بیٹھا شخص کیا سوچ رہا ہے اس کے ذہن میں کیا خیالات آرہے ہیں۔؟ دنیا کا حس ترین آلہ ہمیں یہ جاننے سے قاصر ہے۔ دس کے مریض کے

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

بدن سے ایسی مشین پیوست کر دی جاتی ہے۔ جس سے اسکرین پر اس کے دل کی دھڑکنیں ایک کلیئر جاتی چلی جاتی ہیں اور یوں ان کی خفیف ترین غیر معمولی جنبش کا بھی سراغ لگایا جاسکتا ہے۔ مگر پہلو میں لینا محض کس خواب سے مضطرب ہو رہا ہے؟ نہ صرف یہ کہ ہمیں آج اس بات کا علم نہیں ہو سکتا بلکہ آئندہ بھی خواب معلوم کرنے کا امکان نہیں ہے۔ اس کی کیا وجہ ہے؟ فقط یہ کہ خوابوں کا تعلق نور تھ ڈائمنشن سے ہے جبکہ کائنات تھری ڈائمنشنل ہے۔ اس عام آب و گل میں تیار کی جانے والی ہر مشین یا محالہ تھری ڈائمنشنل ہوگی۔ اس لیے فقط ان اشیاء کے لیے کارآمد ہوگی جو حواس خمسہ کی زد میں آتی ہیں۔ یعنی وہ اشیاء جنہیں سنا، سونگھا، دیکھا، چکھا اور چھوا جاسکتا ہے۔ وقت اور خلا، خواب اور خیال کی نوعیت قطعی مختلف ہے۔ یہنا معلوم دنیا سے تعلق رکھتے ہیں ان کا محض تصور کیا جاسکتا ہے اور اک ناممکن ہے۔

دینی تعلیمات میں ان دو مختلف دنیاؤں کی طرف واضح اشارہ ملتا ہے۔ حواس خمسہ کی دنیا، عالم خلق اور نور تھ ڈائمنشن دنیا، عالم امر کہلاتی ہے۔ ہمارا بدن عالم خلق سے وابستہ ہے ہم اسی عالم میں جنم لیتے پروان چڑھتے اور مرجاتے ہیں۔ لیکن خوب و خیال، عالم امر سے تعلق رکھتے ہیں۔ موجودہ دنیا (عالم خلق) میں خواب بھی اسی راز کا حصہ ہیں (آئن سٹائن نے وقت اور خدا کو یک ہی چیز ثابت کر دیا ہے، مگر اس سے مجموعی صورت حال میں کوئی فرق نہیں پڑتا۔ یا ایسے ہی ہے جیسے خواب و خیال کو ایک ہی چیز ثابت کر دیا جائے)

سکندر قرائٹ کی ”خوابوں کی تعبیر“ اور جنگ کی اجتماعی علامتوں کے حتمی تجزیے میں دنیا کے تمام ماہرین نفسیات یہ بات تسلیم کرتے ہیں کہ انسان دراصل خوابوں کے ہارے میں کچھ نہیں جانتا ہے اس قدر پیچیدہ اور غیر واضح صورت حال کو موضوع بنانے والے ادیب کی معمولی سی لغزش اسے مکمل طور پر گمراہ کر سکتی ہے۔ ”خواب کشی“ محض غیر معمولی واقعات اور غیر متناسب کرداروں کا میاں نہیں ہے سہنوں کی دنیا کی نیم روشنی، نیم تاریکیوں میں کوہ قاف کے طلسمی ماحول اور جنوں پر یوں کے مشکھوں کے علاوہ بھی بہت کچھ ہے۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو بالغ ہونے پر ہم خوابوں کی اثر پذیری سے محفوظ ہو جاتے۔ جبکہ حقیقت اس کے برعکس ہے خواب سہانا ہو یا بھیا تک عمر کے ہر حصے میں ہمیں اپنی گرفت میں لے لیتا ہے اور خوب کے شکنجے کی سختی کا مار ہی یہ ہے کہ وہ حقیقی دنیا سے مطابقت رکھتا ہے۔ عام حالات میں یہ تقابلی ناقابل بیان ہوتا ہے لیکن اسے محسوس کیا جاسکتا ہے اور اسی احساس کے باعث خوابوں کا۔ انتہائی شدید ہوتا ہے۔ ہمیں تقریباً تمام قابل

ذکر خواب سارا دن یاد رہتے ہیں کچھ خواب ایسے بھی ہوتے ہیں جن کی یاد دہشتوں اور برسوں پر محیط  
ہوتی ہے اور کبھی کبھی کوئی خواب ایسا بھی دکھائی دیتا ہے کہ۔  
میں ایک پل کے ریلوے فراواں میں کھومیا  
مر جھا گئے زمانے مرے انتظار میں  
جان ٹوٹا رکھا خواب "نکڑی" اسی کیفیت کا حامل ہے۔

## ولیم سن سوم

### لیوسہ

بالآخر وہ لہو آ گیا جب لڑکی نے آنکھیں بند کر کے اپنا چہرہ سپردگی کے عالم میں اوپر اٹھا دیا۔ رولف کو اس لمحے کا ایک مدت سے انتظار تھا۔ لیکن ادھ کھلے ہونٹوں پر آہستہ آہستہ جھکتے ہوئے یک لخت سے مکمل لا حاصل کا احساس ہوا۔ تکمیل کے مرحلے پر وہ حنزل سے ہزاروں میل دور چلا گیا۔ راستے میں جنگل تھے۔ دشوار گزار وادیاں تھیں اور ہڈیوں میں اتر جانے والی غریبہ حقیقت کے تعیب و فراز تھے۔

وہ چہرہ اونچے کیے صوفے پر بیٹھی رہی۔ اس کی بھوری دل کش زلفوں کے چھ دھم ہمیشہ کی طرح مسکود کن تھے۔ موتیوں جیسے سفید اور یکساں دائروں کے درمیان اس کی زبان کی گاڑی نوک ہلکی سی جھلک دکھا کر دوبارہ وجود کے اندھیروں میں گم ہو گئی کمرے کے اندر جانے والی کھیاں دروازے بند ہونے کے باعث اندر ہی رہ گئی تھیں اور رات کے اس لمحے پریشانی کے عالم میں روشنی کے گرد گھوم رہی تھیں۔ بہت دیر سے سوائے کھبوں کی سرسبز ہٹ کے کمرے میں مکمل خاموشی تھی۔ ایک پارلر کی رولف کا چہرہ نزدیک لانے کے لیے ہاتھ اٹھائے تھے۔ تو اس کے ریشمی لباس کی سلوٹوں نے آہٹیں میں رگڑ کھا کر ایک خوش کن آواز پیدا کی تھی۔ لباس کی کیف آورتانوں اور لڑکی کے اعضا کے رقص نے رولف کے وجود میں ہلچل مچا دی تھی۔

لیکن وہ عین وصال کے لمحے میں اتنا دور کیوں چلا گیا تھا؟ پہلی ملاقات کے وقت بھی اس نے خود کو لڑکی سے اس قدر جدا محسوس نہیں کیا تھا۔ وہ اس کے ہونٹوں پر جھکتے جھکتے اچانک دوسری طرف نکل گیا تھا۔ وہ جو اس بانہ نہیں تھا اس کا ذہن پوری طرح کام کر رہا تھا۔ شدت کے اس لمحے میں بھی وہ اپنے غیر منطقی عمل کا جواز تلاش کر رہا تھا۔ پہپائی کی دلیل ڈھونڈتا ہوا پہپا ہو رہا تھا۔

”جانکا“ اس نے سوچا۔ ”میں ایک بڑی جست لگانے کے لیے پیچھے ہٹ رہا ہوں۔“



شاید۔ شاید مجھے اب بھی اس کے انکار کا خوف ہے لڑکی کا انکار مرد کے وجود پر مہر کی خراش ڈال دیتا ہے۔ ”میں خوف زدہ ہوں مجھے اپنے وجود کی لٹی کا اندیشہ ہے“ لیکن دراصل اس کے پیچھے ہٹنے کی وجہ ناممکن کا دفعہ امکان کی حدود میں آ جاتا تھا۔ اسے اپنی کامیابی کا یقین ہوتے ہی ایک طویل جدوجہد ختم ہونے کا افسوس ہوا تھا۔ منزل سے ہٹتا رہ کر وہ مقابلے کی لذت باقی نہ رہنے کے صدمے سے دوچار تھا۔ جس ستارے کی تلاش میں اس نے ان تھک پر واز کی تھی وہ نزدیک آنے پر اپنی کشش کو بیٹھا تھا جبکہ دور افق پر کئی ایسے ستارے روشن تھے جن کی چمک ناقابل حصول ہونے کے باعث ان تک جاذب نظر تھی۔ اس کی اسردگی بلا وجہ نہیں تھی۔

ہر چند کہ ذہن کے صحرا میں چلنے والے جھونکے نے گرد باد کے ڈڑوں کو آسمان تک پہنچا دیا تھا مگر رولف کی جہتوں میں اٹھنے والے طوفان کی پیش رفت جاری تھی۔ امید کے بجھنے سے خواہش کی چنگاری سرد نہیں ہوئی تھی۔ بدن کے تقاضے مختلف ہوتے ہیں۔ اب خواہش کا راستہ ہموار تھا اور وہ ایسی گاڑی کی طرح تھی جو پہاڑ کی چوٹی تک پہنچنے میں اس قدر طاقت صرف کر چکی ہوتی ہے کہ اس کے پیچھے آگ کی طرح گرم ہو جاتے ہیں اور اس کے مختلف حصوں سے دھواں اٹھتا ہے اور جوڑوں سے فکرت و ریخت کی آوازیں آتی ہیں لیکن بلندی سے اتر کر میدان کا راستہ اسے اس کی محنت کا صلہ لگتا ہے وہ آہستہ آہستہ اپنی تھکن دور کرتی ہے۔ اسے محسوس ہو جاتا ہے کہ ہموار راستے پر منزل کا حصول اب محض وقت کی بات ہے کٹھن اور ناممکن اور دشوار پر قابو پایا جا چکا ہے۔

لیوں کا درمیانی فاصلہ کم ہوا تو رولف پر منکشف ہوا کہ فتح کی مایوسی شکست کی مایوسی سے زیادہ شدید اور حوصلہ شکن ہوتی ہے اس نے اپنے شہوضہ علاقے کو غور سے دیکھا۔ لڑکی کے سڈول شانے ایک سمت سے روشن اور دوسری طرف سے تاریک تھے اسے خیال آیا کہ جب لڑکی نے اس کے سر کو اپنے چہرے کے قریب لانے کے لیے بازو بلند کیے تھے تو اس کے کندھے اس کے رخساروں کو چھونے لگے تھے۔ لڑکی کے گالوں پر وہ سرخی تھی جو شاعروں کو شاعری پر اسکتی ہے بارود پر اٹھے تو رولف نے دیکھا کہ اس کا سردائیں جانب ہلکا سا خم کھ گیا ہے اور اس کی پلکوں نے پوچھل ہو کر آنکھوں کو آدھا ڈھانپ لیا ہے۔ یہ تصنع نہیں تھا۔ اس لمحے مناوٹ کا سواں ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ اس وقت وہ رولف کے تصرف میں تھی۔ نیم باز اور سرخ ڈوروں والی

بیسویں صدی کے فلسفہ و افسانے

آنکھوں کو دیکھ کر محسوس ہوتا تھا جیسے وہ کچھ سوچ رہی ہے۔ وہ کیا سوچ رہی ہے؟ سوال کا برہ؟ جس کی سرشاری عمر بھر کے لیے ایک خوش گوار ذائقہ اور بے کیف یاد چھوڑ جاتی ہے؟ اچانک اس کی رانگوں سے ایک طویل بال لگ ہوا۔ اور اس کے چہرے سے گزرتا ہوا اس کے لبوں تک پہنچ گیا۔ اس نے آنکھیں کھول کر ہونٹوں پر لپٹ جانے والے بال کو دوبارہ سر کے پیچھے جھپکا۔ اس عمل کے دوران وہ دھیرے سے یوں مسکرائی جیسے کوئی نیند سے بیدار ہونے پر ہانے پنے کے آخری منظر پر مسکراتا ہے۔ ردلف نے لڑکی کی دل کش ہنسی کو بھی اپنے مقبوضہ علاقے کا حصہ جانا اور زیر لپ کہا ”یہ بھی میرا ہے۔ یہ بھی میرا ہے۔“ یہ سب کچھ اب اس اجنبی کی ملکیت ہے۔ جسے لوگ میرے نام سے پکارتے ہیں۔ جو میرے گھر میں رہتا ہے اور جس کی شناخت بھی میں ہوں۔ میں نے اسے بالغ ہوتے دیکھا ہے بچپن میں وہ اپنے ناشتوں کو دانتوں سے کترنے پر کئی بار مار کھا چکا ہے۔ ایک بار وہ اثر واثار کے درخت سے گر پڑا تھا۔ اور دیر تک اپنی ماں کی گود میں سر چھپ کر روتا رہا تھا۔ اسکول سے پہلا انعام ملنے پر وہ شور مچاتا مگر آیا تھا۔ بلوغت کی سرحد پر اسے سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ خود کو برباد کر دے یا دوسروں کو توڑ پھوڑ کر رکھ دے۔ بہر حال اب اس کی زندگی متوازن اور مستقل ہے اس نے زندگی میں ناکامیاں اور ذلتیں سہی ہیں۔ مگر اس کے گزشتہ شب دروز میں چند کامیابیاں بھی ہیں وہ دنیا سے ریٹائر نہیں جا رہا۔ اور..... اب وہ مزید ایک کامیابی کا لمحہ۔ شاید سب سے بڑی کامیابی۔ اجنبی نے اس لڑکی کو سپردگی پر مجبور کر دیا ہے جو چند دن قبل تک معمولی کامیابیوں والے مردوں کی رسائی سے دور تصور کی جاتی تھی۔ اجنبی کا جادو چل گیا ہے وہ جیت گیا ہے اور اب خزانہ اس کے قدموں میں پڑا ہے۔ وہ اس تک پہنچنے کے لیے خود کو جھکا رہا ہے جسے کل تک اس سے بلند سمجھا جاتا تھا وہ آج اس سے پست ہے۔

اجنبی کو اب کیا کرنا ہے۔ خزانے کو ٹھوکر مار کر پرے ہٹا دے؟ نہیں۔ کاش یہ ممکن ہوتا۔ مگر بیدار بدن آسانی سے آنکھیں نہیں موندتا۔ خواہش کے اجزائے ترکیبی تلف ہوتے ہیں۔ وہ اب اپنا منزل کی جانب بڑھ رہا ہے۔ اس کے ہونٹ بوسہ لینے کی شکل اختیار کر چکے ہیں اور اجنبی کی انا بے بنیاد نہیں ہے آمادگی ظاہر کرنے والی لڑکی بے پناہ خواہش ورت ہے اس کی آنکھوں میں مصومیت اور خوشی کا امتزاج ہے اس کی ہلہ بچوں کی طرح نازک اور خطاف ہے ناک اتنی ستواں ہے کہ لگتا ہے اس کی تخلیق کا بنیادی مقصد سانس لینا نہیں بلکہ دل کش نظر آنا تھا۔ یہ

صورت مقدس ہے اس کی پاکیزگی یوں چھائی ہوئی ہے جیسے یکساں چہرہ ہو جسے آنسوؤں کی دھند میں دیکھا جاتا ہے۔

لیکن اس کی دوشیزگی کے روشن ہالے میں تاریکی کے دھبے بھی ابھر رہے ہیں اس کی آنکھوں کی چمک رولف کو ایک مرتبہ پھر مدتوں دور لے گئی ہے دنیا سے الگ وہ تفریح گاہ اسٹیج کا آہستہ آہستہ بلند ہوتا پردہ وہ آسیب زدہ ناک جس کے سارے کردار خواب میں چلتے دکھائی دیتے ہیں۔ اور تفریح گاہ سے گھر واپس پہنچنے پر ان کا ہر بات پر الجھنا۔ وہ رات بہت عجیب تھی۔ اور گھر میں کھانے کی کوئی چیز نہیں تھی۔

عجبت کی روشنی میں اندھیرے کے داغ جتنی تیزی سے ابھرے۔ اتنی ہی تیزی سے ڈوب گئے۔ رولف مزید جھک گیا۔

اب اس کی آنکھیں تسخیر شدہ چہرے کے بہت نزدیک چلی گئی تھیں۔ رولف کو یوں محسوس ہوا جیسے وہ اسے مخدب بند سے کی مدت سے دیکھ رہا ہے کاجل کی لکیر پلوں کا دلی کش ٹم دائیں گال کے تل سے پھوٹنے والا چھوٹا سا ہال جسے وہ کاٹایا اکھاڑنا بھول گئی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر ہلکی سی نمی کی تہ تھی اور پوری طرح سے بند نہ ہونے کے باعث وہ اس کے لبوں کے درمیان پیدا ہونے والے قاصطے کے اندر وہاں تک دیکھ سکتا تھا۔ جہاں سے اس کے وجود کا اندرونی اندھیرا شروع ہوتا تھا۔ رولف کو حیرت ہوئی کہ اس کے گالوں کے مسام بقیہ چہرے کے مساموں سے بڑے ہیں اور ناک کے نیچے بہت بہم بہت موہوم سی موچھوں کے آثار ہیں۔ نرم و نازک رہنمی بالوں کا سراپ سا وجود اُسے اچھا لگا۔

اور اب خواہش غالب آ رہی ہے اس قدر ہاریکیاں اتنی تفصیلات ایسی عریاں وضاحتوں پر نقش ہوجانے والی آسانی حسن کے پس منظر میں اس قدر زمینی خصوصیات روحانی دلی کشی کے پیچھے اتنی کڑی خاکی جلد و چہرہ .... وہ بالآخر اس کی شخصیت کے پردے چاک کرتا اس کے وجود کی وہ تک پہنچ گیا ہے۔ یہ وہی طلسماتی لمحہ ہے جب خواہش کی تکمیل سے قبل ہی خواہش کی تکمیل ہو جاتی ہے آخری حصہ اتنا نزدیک آ جاتا ہے کہ منزل کی جانب بے چینی سے اٹھتے قدم خود بخود آہستہ ہو جاتے ہیں یہ آرام کا لمحہ ہے دسترس میں آ جانے والی چیز کو قاصطے سے دیکھنے کا آخری موقع! سکون کا اور سانس درست کرنے کا وقفہ۔ جب آدمی کو خیال آتا ہے کہ اتنی جلدی کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔ مستقل حرامی اور آہستگی کو عجلت اور اضطراب پر فضیلت حاصل ہے۔ قرب

یقیناً وصال سے زیادہ جیتی ہے۔

یو سے کے وقت دونوں کی آنکھیں بند تھیں۔ چند لمحوں بعد اس نے آنکھیں کھول کر سر اٹھایا اور ایک بار پھر اس چہرے کو دیکھ جو اسے اپنی زندگی سے زیادہ عزیز تھا۔ رولف یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ لڑکی کی آنکھیں کھلی تھیں اور وہ تاثرات سے عاری چہرے لیے چھت کو گھور رہی تھی۔ ”یہ کیا ہے؟“ یہ کیا سوچ رہی ہے؟ سے کیا محسوس ہو رہا ہے؟ یہ خواب کے عالم میں ہے؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ اسے یو سے کا حساس تک نہ ہو۔ لڑکی اس کے تصرف میں آئی بھی ہے یا نہیں؟ یہ بھی تو ممکن ہے کہ وہ اس سے بھی زیادہ دور دراز وادیوں میں بھٹک رہی ہو؟ اور اگر یہ حقیقت ہے تو وہ کیسے معلوم کر سکے گا کہ یہی حقیقت ہے؟ وہ اس کے بارے میں کوئی بھی چیز جاننے کا دعویٰ کیسے کر سکتا ہے؟“

اچانک لڑکی نے اپنی نگاہیں چھت سے ہٹائیں اور رولف کے چہرے پر مرکوز کر دیں۔ رولف کو اس کی آنکھوں میں دور دور تک کوئی جذبہ دکھائی نہیں دیا۔



پہاڑ کی چوٹی پر کھڑے ہو کر وادی میں آباد گاؤں دیکھا جائے تو آدمی دم بخود رہ جاتا ہے۔ سرخس دریا ایک موہوم سی لکیر دکھائی دیتا ہے جس کے کنارے بستے مکان بچوں کے تعمیر کردہ گھر بندے نظر آتے ہیں۔ اس منظر میں سب سے ادا اس چیز صحنوں کے چولہوں سے اٹھتا دھواں ہوتا ہے مگر پہاڑ کی چوٹی سے وادی کی تفصیلات بیان کی جائیں تو یہ پرندے کی آنکھ کا مشاہدہ (Bird's Eye View) کہلائے گا جبکہ وادی میں آباد گاؤں کی گلیوں میں داخل ہو کر گمروں کی طرز تعمیر دروازوں کی ساخت، کمزکیوں کا رنگ و روغن و زمان سے جھانکتے چہروں کے نقوش پر نظر ڈالنا جسم عمومی کا مشاہدہ (Microscopic View) ہے عام طور پر افسانہ نگار کا دید کا پیمانہ ان ہی زاویوں سے اپنے اطراف کی دنیا دیکھتا اور دکھاتا ہے۔ لیکن کبھی کبھی قطرے میں دجلہ اور جزہ میں کل والا مرحلہ بھی آتا ہے۔ بدھ مت کی چینی شاخ کے علاوہ کا کہنا ہے کہ ان غور سے نہیں دیکھتا اور نہ ریت کے ہر ذرے میں ایک گوتم بدھ موجود ہے۔

جہاں ہانی سے ہے دشوار تر کار جہاں جنی

کا کا ایک جگہ اپنے مخصوص انداز میں گویا ہوا ہے ”دنیا کتنی وسیع ہے؟ اندازہ کرنا ہو تو مٹھی

بھرنیو، آنکھوں کے نزدیک لا کر خور سے دیکھو“

مٹھی بھرنیو خور سے دیکھنا خور دینی مشاہدہ (Microscopic view) کہلاتا ہے۔ اس طور دکائی دینے والے مناظر کی اپنی نزاکتیں، پیچھے کیاں اور لذتیں ہوتی ہیں۔ ”نوسہ میں ہار پک جینی اور نقیبہ کی گہرائیوں کی دنیو آباد ہے کہانی نویس نے مرد اور عورت کے درمیان ازل سے موجود پراسرار کشش کے شیب و فراز یوں اچا گر کیے ہیں جیسے دو تمام عمر فقط اسی موضوع پر غور کرتا رہا ہو۔ مٹا دے کے غیر معمولی زاویے پر اور مراقبہ کی منفرد سمت نے اس افسانے کو بہت مختلف اور مؤثر بنا دیا ہے۔“

## یاں یاں نے

### بھوک

اس کمرے میں جس کا وہ کرایہ ادا نہیں کر رہا تھا۔ اسے بھوک ستا رہی تھی ٹھنڈک رہی تھی۔ کئی دنوں تک وہ برداشت کرتا رہا۔ لیکن ایک رات بھوک اتنی بڑھ گئی کہ اسے یوں محسوس ہوا جیسے اسے اور کچھ بھی کھانے کو نہ ملے تو وہ بھوک پر زندہ رہ سکتا ہے بھوک آہستہ آہستہ اس کے پیٹ میں غصوں شکل اختیار کر کے غذا کی طرح تحلیل ہو رہی تھی۔ ہضم ہو رہی تھی۔ بھوک کی لہریں صدمے سے منہ کی جانب آئیں۔ زبان پر خوراک کی لذت پھیلا کر معدوم ہو جاتیں۔ یہ خواہش کا ذائقہ تھا۔ اس نے بستر پر کمرٹ بدلی اور اپنے دوست پالو کے ہارے میں سوچا جس نے اسے ریٹنی نائی تھے میں دی تھی۔ نائی سامنے دیوار پر ایک کیل سے لٹکی تھی۔ دوستی کا مقدس رشتہ اس خیال پر اصرار نہیں کرتا کہ مرجھائی ہوئی ریشم سے روٹی کے پیسے حاصل نہ کیے جائیں۔ یہ ایک تحفہ ہے لیکن پالو کو معلوم بھی ہو جائے تو اسے خوشی ہوگی کہ اس کا تحفہ دوست کی بھوک مٹانے کے کام آیا ہے۔

”اگر میری ٹانگ کٹ جائے اور میں اپنے وجود سے اُلتے خون کو روکنے کے لیے زخم پر نالی پیٹ دوں تو اسے کوئی اعتراض نہیں ہوگا چاہے اس عمل میں ریشم کی دھجیاں بکھر جائیں۔“

میں بیٹائی کسے بچوں؟

ایک ارادہ اس کے بدن میں ہوں کسسا یا جیسے وجود کا کوئی نازک عضو کسی ہاتھ کی گرفت میں آ گیا ہو۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ کمرہ بہت چھوٹا تھا۔ وہ ایک لمبے میں دروازے تک پہنچا اور باہر نکل گیا۔ خیالات اور حرکات کے اس جھوم میں وہ بھوک کی چہمن سے قافل ہو گیا تھا، لیکن گلی میں نکل کر جب وہ دائیں یا بائیں جانب جانے کے سلسلے میں شش و پنج کا شکار ہوا تو بھوک اس پر دوبارہ حملہ آور ہوئی۔ اسے محسوس ہوا جیسے بھوک ایک وحشی اور منہ زور جانور ہے جس نے اسے زمین پر بیچ دیا ہے اور اب یہ پھرا ہوا بدست حیوان بد تکسہ سے اپنے سمنوں تلے روندتا رہے گا۔ بچوں سے تار تار کرتا بھرے گا۔ وہ دائیں سمت چلتے لگا نلی نیم تار یک نسی۔ درختوں کی شاخیں جہنمی خوشی سے سرشار ہو کر لہرا رہی تھیں۔ اسے کوئی مجزہ ہی بھوک سے نہات دنا سکتا تھا ایک گمر کی کھڑکی سے لمبی نکل

رہی تھی یہ ایک موٹی تازی پالتوی تھی جو نسائوں سے اتنی مانوس تھی کہ رٹن نے چکارے یہ پیار کیے بغیر اسے بازوؤں میں اٹھالیا۔ رٹن فوراً واپس چل پڑا۔ اس کے وجود میں امید نے پر پھیلا دیے تھے۔ اس کا پیٹ بھر سا گیا تھا۔ جرم میں خوں ریزی شامل تھی۔

رٹن نے جانور کو ہاک کرنے کے لیے ہتھوڑا اٹھالیا۔

پہلے دار میں ہتھوڑا ملی کی کھال کو چھوٹا ہوا گزر گیا۔ ملی نے پلنگ کے نیچے چھپنے کی کوشش کی مگر کمر چھوٹا اور دروازہ بند تھا اس نے رٹن کو بری طرح ٹوچ لیا اس کی کلائیوں میں دانت کا ڈبے رٹن نے ہائیں بازو پر تو لیا لیٹا اور ملی کو دم سے پکڑ کر اٹھالیا۔ رائیں ہاتھ سے اس نے ملی کے سر کو نشانہ بنایا لیکن ہوا میں مطلق ملی اٹنے لگے سر فپ کی طرح چلکدار تھی اٹنے لگے سانپ کے سر کو ہتھوڑے کی ضرب سے کیا نقصان پہنچ سکتا ہے؟ اس کے بازو ملی نے موت کی بوسنگھ لی تھی۔ وہ جانتی تھی کہ اس طرح نہیں تو کسی اور طرح سے موت اس تک پہنچ جائے گی۔ وہ غرائے گی۔ اس کا غصہ خوفناک خرخر اہٹ میں تبدیل ہو گیا۔ رٹن نے پھر ہتھوڑا چلایا۔ ہماری دار خالی ہوں کو چیرتا گیا۔ اس نے دوبارہ حملہ کیا۔ اس کا نشانہ دوبارہ خطا گیا۔

..جرا مزوی!

اچانک منظر پراجہدا سے اچھا تک خاموشی چھا گئی۔ رٹن نے سناٹے کے خلاف جنگ کا آغاز کیا۔ سکوت کی گہرائی میں بچے کے بحرمانہ خیالات اور انکی محرومیوں اور عیاجوں کے اجارے لگے تھے اور اس ڈیمپر پر ملی کے اندیشے اور دوسرے رنگ رہے تھے رٹن کی آنکھوں کے سامنے اُس کا دشمن جھول رہا تھا۔ دشمن بہت سخت جان تھا اس کی کھال اُس کے بال اُس کے بدن کی پلک اُس کے دانتوں کی خیزی، دونوں سیکے چنے رٹن کے دل پر خراشیں ڈال رہے تھے۔ ملی کی آنکھوں میں زندہ رہنے کی ابتدائی آرزو اب شدید ضد کی شکل میں نمایاں تھی۔ یہ بھورے رنگ کی ایک صحت مند اور خوبصورت ملی تھی۔ جس سے عام حالات میں رٹن گھنٹوں کھیلتا۔ اسے پیار کرتا۔ کندھے پر بٹھا کر اُس کی کمر سہلاتا۔

ملی کے اندیشے اور دوسرے اور رٹن کی محرومیاں اور عیاجیاں کمرے کے سناٹے میں ہنگامہ برپا کر رہے تھے ہاں قدر رشور تھا کہ رٹن کے کان پہنچنے لگے۔

رٹن نے ہتھوڑا پھینک دیا۔ یہ ایک بے کار ہتھیار ثابت ہوا تھا۔ اب جانور کا کھ گھونٹنے کے علاوہ کوئی چارہ نہیں رہا تھا۔ کوئی بار نظر نہیں آ رہی تھی مگر وہ ملی کو چھوڑ کر باہر نہیں جانا چاہتا تھا۔ اُس نے

دسویں صدی کے شاہکار انصاف

اپنی چینی کھولی اسے سمجھ کر چلون سے الگ کیا اور ایک ہاتھ سے اس کا ہندا بنایا۔ چتر لمحوں کی  
 ہندو ہند کے بعد وہ اپنی ٹنگی ملی کی گردن میں بیٹی کا ہندا ڈالتے میں کامیاب ہو گیا۔ پھر اس نے  
 بائیں ہاتھ سے چینی کو سمجھایا۔ اس نے پوری طاقت لگا دی لیکن بیٹی کا چتر اٹلی کی گردن میں نہیں  
 اتر سکا۔ یکھت رتن ایک ایسے خواب میں داخل ہو گیا جہاں نرمی اور لچک کی لہریں ایک سیلاب کی  
 شکل اختیار کر رہی تھیں۔ وہ غرقابی سے نہتے کے لیے مل کھاتی موجوں میں اندھا دھند پاؤں  
 پھلانے لگا۔ اس کی آنکھ کھلی تو ملی کا سر اس کے پاؤں سے دباتھا اور وہ دائیں ہاتھ سے چینی سمجھ رہا تھا  
 مگر ملی کا وجود بہت نرم اور لچکدار تھا جگ آ کر اس نے چینی کو ملی سمیت دیوار سے لگی ایک کیل سے  
 ٹاک دیا۔ اب ملی کا سر اوپر ہو گیا تھا اور وہ پالسی پالنے والے مجرم کی طرح سیدھی جھول رہی  
 تھی۔ لیکن ملی دھڑکی۔ اس نے سیدھے ہوتے ہی دیوار کو بچوں سے لوچنا شروع کر دیا۔ رتن  
 کانپ گیا۔ دیوار کی دوسری جانب پڑی آباد تھی۔ نہیں قتل کی خبر ہو جائے گی۔ متحول خاموشی  
 سے انہماک کو پہنچ جائے تب بھی خون تپ پڑتا ہے۔ غفل سے آہیں اور کراہیں اور کھٹنوں کے مل چلتی  
 درخواتیں اور فرش پر پیشانی ٹیکتی خٹیں۔ جتنیں دھڑکیں کی طرح۔ خٹیں ہیں اور کوئے کھڑوں سے  
 جلد بادر کل ہی آتی ہیں اور پورے ماحول کو کثیف کر دیتی ہیں۔ تماشاخیوں کی آنکھوں میں جھپتی  
 ہیں۔ ان کے رخساروں پر گہلیا کیریں سمجھ رہی ہیں پھر اسے خیال آیا کہ یہ سب کچھ ملی کے قتل پر  
 لاگو نہیں ہوتا۔ اس نے ایک ہاتھ سے اپنی چلون سنبلی جو بیٹی لکل جانے کے بعد ہار ہار چھپھل  
 رہی تھی اور دوسرے ہاتھ سے ملی کے سر پر ہتھوڑا مارا۔ اب ملی کے سر کے سامنے ایک ٹھوس چیز  
 دیوار کی شکل میں موجود تھی جس سے ہتھوڑے کی ضرب کا رسی ہونے کا امکان بڑھ گیا تھا لیکن ملی  
 پہلے سے زیادہ ذمہ لگ رہی تھی۔ درد اور خوف اور خطرے نے جانور کی عقلی قوتیں بیدار کر دی  
 تھیں۔ اس کی آنکھیں ذمہ داری کی آگ سے دھب رہی تھیں۔ اس کے وجود پر اب تک کہیں خون کی  
 جھلک دکھائی نہیں دی تھی اور رتن کا ہاتھ شل ہو رہا تھا۔ اچانک اسے محسوس ہوا کہ مخلوق دراصل  
 شیطان کا ایک روپ ہے۔ اس نے سنا تھا کہ کبھی کبھی عیثیٰ رو میں بیویوں کی صورت اختیار کر سکتی  
 ہیں۔ اس طرح انہیں انسانی کمروں میں داخل ہونے میں آسانی ہوتی ہے۔

..... اگر یہ شیطان ہے تو میں تمھارے لگ گیا!

اس نے سوچا کہ وہ ملی کو فرش پر اتار کر اس سے ملنے کو ختم سمجھے مگر پھر اسے خیال آیا کہ اپنے پاؤں پر  
 کھڑا شیطان تو بچہ مار کر اس کی آستیں نکال دے گا۔ اسے بچپن میں بتایا گیا تھا کہ ایسی مخلوق ہے



مقدس نام دہراتے ہوئے پانی کے تین قطرے ڈال دیے جائیں تو شیطان انسانی روپ میں سامنے آ جاتا ہے اور اگر میں صلیب کا نشان بنادوں تو..... تو شاید وہ انسانی صورت میں دیوار سے ٹکرا رہے اور ممکن ہے کہ انسانی شکل اختیار کرنے کے باوجود اس کی لمبائی چوڑائی ملی جتنی ہی رہے۔ میں شیطان کی ایسی لاش کا کیا کروں گا جس کے اعضا انسان کے اور انجائی ملی جتنی ہوگی؟“

رٹن اس قدر خوف زدہ ہو گیا کہ اس نے ایسی حرکت سے اجتناب کیا جس میں کسی بھی زاویے سے صلیب جیسی شکل بننے کا امکان ہو کچھ دیر بعد وہ زرد ہوئی رنگت کے ساتھ ایک کونے میں سٹ کر بیٹھ گیا کیوں کہ اسے خیال آیا تھا کہ اس کے جسم کی کوئی بھی جتنش لاشعوری طور پر صلیب کا نشان بنا سکتی ہے..... پھر اچانک وہ کسی وحشی جذبے سے بریز ہو کر پھیل کھڑا ہوا اس نے ہستر کے نیچے سے تھیلا نکالا ملی کو دیوار سے اتار کر تھیلے میں بند کیا اور چٹون کو اوپر گھسیٹ کر دونوں ہاتھوں سے اُس اچھلتے لہراتے ٹل کھاتے تھیلے پر تھوڑے برساتے لگا۔ ملی اب تک زندہ تھی۔ وہ دو قفے وقفے سے اچھلتے لگتی۔ رٹن پھر اسے کپٹنے کی کوشش کرتا۔ جب اسے یقین ہو گیا کہ اب جانور کی شناخت بھی مشکل ہوگی اس نے تھیلا کھولا۔ ملی میں زندگی کے آثار موجود تھے۔ اس نے رٹن کے ہاتھ میں آتے ہی جھرجھری لی۔ بہر حال رٹن نے اُدھر سے ہٹ کر وجود کو کیل سے ٹانگ کر اس کی کھال کھینچنی شروع کر دی۔ یہ کام بہت مشکل ثابت ہوا۔ رٹن جھک گیا۔ بھوک کچھ دیر تک معدوم رہنے کے بعد اب دوبارہ اس کے اندرونی اعضا کوئل دے کر نچوڑ رہی تھی۔ آٹھ ٹھونڈی دو ٹانگیں الگ کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ ٹانگیں اب بھی گرم تھیں۔ ان کی سٹ سے مدہم سا دھواں اُٹھ رہا تھا۔ برتن میں پانی بھر کر اس نے انہیں چھوئے پر رکھ دیا۔ ملی کی وہ جگہ جہاں سے ٹانگیں علیحدہ ہوئی تھیں وہ عجیب لگ رہی تھی۔ وہاں کی کھال یوں پٹی ہوئی تھی جیسے کسی نے دستاؤ لٹا کر اپنا خون آلود ہاتھ باہر نکالا ہو۔

رٹن کے پاس ٹمک نہیں تھا۔ اس نے بے ذائقہ گوشت کے ٹکڑے تقریباً کچے کھائے۔ اور اس دن سے رٹن کو اپنے وجود میں نوکیلے ٹیڑھوں والی قلوں کی موجودگی کا احساس رہتا ہے۔ پرانے زمانے میں عورتوں کے لباس پر زرد و جواہر سے جنگلی جانور کا زخا دیے جاتے تھے۔ رٹن کو محسوس ہوتا ہے جیسے اُس کے پیٹ پر کسی نے بڑے دانت اور تیز ٹیڑھوں والا درندہ چب کر دیا ہے۔

شاید وہ ملی بپا رہی یا جھو جھد اور خوف اور غصے سے اس کا دماغ خراب ہو گیا تھا یا اس کا گوشت سرد ہونے سے پہلے کھا لیا گیا تھا۔ یا کچلے جانے سے اس کے رگ دریٹے میں زہر سرائت کر گیا تھا۔

بیسویں صدی کے شاعرانہ احساس

بہر حال رٹن کے بدن پر صبح تک ریشہ طاری رہا تھا۔ اُس نے ”دُھی رات کو گھٹنوں کے بل بیٹھ کر ملی سے اپنی بخشش کی دعا مانگی۔“

دوسرے دن وہ گھر سے نکل کر ٹھون ٹھاروں کی صفوں میں شامل ہو گیا۔ یہ خیر میرے لیے خوشی کا باعث ہے کہ بھوک نے اس کے وجود میں اتنی دور تک پہنچے گاڑ دیے تھے۔

☆

یاں پانے ایک عادی مجرم تھا۔ یہ مے پیے یا نے ایک برا آدمی تھا۔ یہ مے نہیں ہے۔ وہ ایک منفرد ادیب تھا۔ یہ بھی مے ہے۔ وہ ایک عظیم ادیب تھا۔ یہ مے نہیں ہے۔ بیسویں صدی کے فرانسیسی ادب میں یاں پانے کی شخصیت لا ینکل معہ ہے۔ ۱۹۱۰ء میں پیرس میں پیدا ہونے والے یہ ڈرامہ نگار، ناول نویس اور شاعر، عینیس برس کی عمر تک مختلف جرائم میں ملوث ہونے کے باعث یورپ کے پانچ ممالک سے نکارا جا چکا تھا اور مجموعی طور پر تیرہ جیلوں کا کثیر ہجرت تھا۔ اس کے جرائم میں چوری اور اغلام ہانڈی نمایاں تھے۔ ۱۹۳۳ء میں اس نے جیل ہی ٹی اپنا شاہکار ناول ”پھولوں کی ملکہ“ شروع کیا جس کے ابتداء کی حصے پڑھ کر جین پال سارتر نے ”سے جیل سے رہا کرانے کی مہم شروع کی۔ جس کے نتیجے میں وہ عر قید سے نکل گیا۔ سارتر ۱۹۶۱ء عادی مجرم کو ”اولیاء“ کے درجے پر فائز قرار دینا تھا۔ اس سلسلے میں سارتر کی دلیل انتہائی دل چسپ ہے۔ ”ن کون ہوتا ہے؟ وہ شخص جو اپنی انا کو منادیتا ہے۔ ہر چیز کو خدا کی ذات سے منسوب کرتا ہے بدی کو بھی اسی کی بخشش سمجھتا ہے جس نے نیکی کی قوت عطا کی ہے بذات اور عزت دونوں کو قادر مطلق کا صلیہ بن کر خندہ پیشانی سے قبول کرتا ہے۔ یاں پانے خود کو مخلوق میں ہوں رسوا کیا کہ وہ اب اپنی شخصیت کے بارے میں کوئی دعویٰ نہیں کر سکتا۔ یہ دونوں کی خصوصیات میں سے ایک ہے۔“

سارتر یہاں وہ نکتہ بیان کر رہا ہے جو ہماری روایت میں تصوف کے لامتناہی سلسلے سے منسوب ہے۔

چوری کرتے ہیں گھر رب دا

اس ٹھکان دے ٹھک لوں ٹھک

”بھوک“ عام انسانوں سے بہت مختلف ہے۔ اس کا ذاتی ”خُلُق“ شیریں اور ترش کے ذمرے میں

نہیں آتا۔ اور یہ بے حجاب بھی نہیں ہے۔ اس قدر متدوج و متعرج اور اتنا تو کیلا کردار یاں پانے جیسا زیر

زمین دنیا کا باشندہ ہی تخلیق کر سکتا ہے بظاہر ساوہ نظر آنے والی یہ کہانی باطن کی ٹھکانہ کھلی پیکر

(Images) کی حامل ہے۔

مٹی کو قدیم زمانوں سے ایک طبعی حیوان تصور کیا جا رہا ہے مٹی کا گوشت کھانا یا کھانا سمجھنا  
 "علموں" کا زری جزو ہے۔ سقلی علم کے مطابق مٹی کا گوشت انسانی جسم میں تحلیل ہونے کے  
 بجائے دوبارہ مٹی کا روپ دھار لیتا ہے۔ اس طرح "سموں" کے وجود میں بہت سی بلیاں قید ہو کر  
 ایک دوسرے کو نوچنے لگتی ہیں۔ راولپنڈی میں عبدالقادر نامی ایک شخص کو شک تھا کہ اس کی بیوی  
 نے کسی عامل کی ہدایت پر اسے بلیاں کھلا دی ہیں۔ وہ سردیوں کی راتوں اور گرمیوں کی دوپہروں  
 میں بیٹھتھا مگر فرش پر لوٹے لگتا تھا۔ اور اتنی تکلیف کا اظہار کرتا تھا کہ خود اس کی بیوی بھی رو پڑتی  
 تھی۔ عبدالقادر کے اشغال پر اس کے وجود کی بلیاں معدوم ہو گئیں لیکن کسی کو آخر تک یہ معلوم نہ  
 ہو سکا کہ اصل قصہ کیا تھا۔

پیرس کا رن ہو یا راولپنڈی کا عبدالقادر، حجر انسانی کی مشخو پر کھنے والے تمام بچے اسی زمین  
 سے رزق حاصل کرتے اور انہی ہواؤں میں بہرتے ہیں۔ ظاہری بود و باش اور ثقافت کے  
 باوجود ان کی محرومیاں اور تنجائیوں یکساں دکھ سکھ سا بچے اور توہمات کے پراسرار جہانوں میں  
 مطابقت پائی جاتی ہے۔

۔ ان کے ماتم ایک سے ان کی برائیں یک سی

اوہری

## بے گناہ

وہ زمانہ گزر گیا جب جہنم کے ذکر پر ہمارے دل کی دھڑکنیں حیز ہو جاتی تھیں اور ہاتھ ٹھنڈے سے پیپے سے بھپک جاتے تھے۔ سائنس دانوں نے ثابت کر دیا ہے کہ جسے ہم خدا کہتے ہیں وہ وقت ہے یا خدا ہے یا زمان و مکان کا مشترکہ نام ہے اور گناہ گاروں کو زیادہ سے زیادہ کسی کیسائی رد عمل کا سامنا کرنا ہوگا۔ یہ جدید عہد کا خوش گوار منطقی نتیجہ ہے لیکن قدیم عقیدے بھی بہر حال کہیں گہرائیوں میں اپنا اثر چھوڑ جاتے ہیں۔

دنیا میں دو چیزیں ایسی ہیں جن کا نام سے کر آپ بلا خوف و تردید جو چاہے کہہ سکتے ہیں۔۔۔ یہ کہ آپ نے خواب میں کیا دیکھا اور یہ کہ آپ نے کسی طوطے کو کیا بولتے سنا۔

تو میں آپ کو بتا ہوں کہ میں نے خواب میں کیا دیکھا۔

صور سرائیں کی گونج کائنات کے طوں و عرض میں پھیل چکی تھی اور ہم میدانِ حشر میں آخری فیصلے کے منتظر تھے۔ ایک فرشتے نے مجھے بازو سے پکڑا اور اُس طرف گھسیٹا جہاں دولت مند اور خوش حال دکھائی دے والے چند انسانوں کا ایک گروہ فیصلے کا منتظر تھا۔

”غالباً ہم ان میں سے ہو“ فرشتے نے اُس گروہ کی جانب اشارہ کرتے ہوئے مجھ سے کہا۔

”یہ کون ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”فرشتے مجھے غور سے دیکھتے ہوئے بولا: ”یہ وہ لوگ ہیں جو۔“

لیکن یہ سکاہ بلا وجہ بات کو طول دے رہا ہے۔ مجھے اصل کہانی بیان کرنی چاہیے۔

ڈولی ایک سپر مارکیٹ میں کام کرتی تھی۔ وہاں وہ برتن بیچتی تھی۔ دودھ کے ڈبے بیچتی تھی کھلوے بیچتی تھی۔ ہفتے کے اختتام پر اُسے اس کی تنخواہ کا نصف حصہ ادا کر کے پوری تنخواہ کی رسید پر دستخط سے جاتے تھے۔ بقیہ تنخواہ کا اخراجات پر ڈولی کے نام ہونے کے باوجود کوئی اور لے جاتا تھا۔

ابتداء میں ڈولی کو نصف سے کم تنخواہ ملتی تھی۔ آپ جانتا چاہیں گے کہ وہ نصف سے کم تنخواہ میں

کیسے گزارہ کرتی تھی؟ کیا؟ آپ نہیں جانتا چاہے میرے خیال میں آپ ان لوگوں میں سے ہیں جو صرف بڑی رقم میں دس چھٹی بیٹے ہیں۔ تو چلیں میں آپ کو بتاتا ہوں کہ وہ نصف تنخواہ میں کیسے گزارہ کرتی تھی۔

ایک دوپہر سپر مارکیٹ سے نکلنے وقت ڈولی نے لباس کی ٹکلیں درست کرتے ہوئے ساتھی سٹور گرل کو بتایا کہ ”خبیث“ نے اُس سے ملاقات کی خواہش ظاہر کی ہے اور آج شام وہ خبیث کے ساتھ ایک مشہور ہوٹل میں کھانا کھانے جائے گی۔

”تم بہت خوش قسمت ہو“ اس کی سہیلی نے رشک آمیز لہجے میں کہا ”خبیث زبردست آدمی ہے۔ وہ لڑکیوں کو زبردست جگہوں پر لے جاتا ہے۔ گرینڈ کلب جیسی جگہ۔ جہاں زبردست موسیقی اور زبردست لوگ ہوتے ہیں۔ تم خبیث کے ساتھ زبردست وقت گزار دگی۔

اس دن ڈول جلد از جلد گھر پہنچنا چاہتی تھی۔ ’سے شام کے لیے تیار ہونا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں چمک اور رخساروں پر بھان کی گلابی رنگت تھی۔ اُس کے بٹے میں گزشتہ ہفتے کی تنخواہ کے بچے ہوئے چند سکے تھے سکے چمکنے تو اُس کا چہرہ مزید نکھر جاتا تھا۔

شہر اہوں پر لوگوں کا ہجوم لٹھاٹھیں مار رہا تھا۔ سیکڑوں ہزاروں یا شاید لاکھوں انسان سڑکوں پر دوڑتے چلے جا رہے تھے۔ ڈولی اپنے بدن پر اُس گنت آنکھوں کا بوجھ محسوس کرتی چلتی رہی۔ رات کے وقت رنگ و نور سے لبریز ہو جانے والا مخصوص علاقہ آہستہ آہستہ جاگ رہا تھا۔ اس علاقے کی گلیاں پھول کی پنکھڑیوں کی طرح کھلنا شروع ہو گئی تھیں۔

ڈولی نے اپنے کمرے میں پہنچ کر چاروں سمت دیکھا۔ یہ قرینے سے سجا ہوا ایک کمرہ تھا۔ یہ کمرہ عام کمروں کے کمروں سے اس طرح مختلف تھا کہ اس کے کین کے بھوکے سو جانے کی کسی کو خبر نہیں ہو سکتی تھی۔ ایک چھوٹا پتنگ، ایک میز، ایک کرسی، ڈریسنگ ٹیبل پر رکھی ہوئی ایک لپ اسٹک اور پاؤڈر کا ڈبہ دیوار سے آویزاں سائل رواں کا کینڈر، بستر پر پڑی کتاب جس کے سرورق پر چھٹی حروف میں ”آپ کے خواب اور اُن کی تعبیریں“ درج تھا۔ ٹمک اور کالی مرچ کی شیشیوں اور چائے کے بنے چند پھل جو ایک سرخ ریشمی ڈوری سے بندھے تھے۔ آئینے کے عین اوپر ایک فوجی جہاز کی تصویر رکھی تھی۔ جہاز مردانہ و جاہت کا نمونہ تھا۔ ڈولی اکثر تنہائی میں اس سے گفتگو کرتی تھی اور اسے عیار سے جہاز صاحب کہتی تھی۔

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

نجیٹ اسے سات بجے لینے آئے گا۔ جب تک وہ تیار ہوتی۔ ہم منہ دوسری طرف کر کے نجیٹ کے بارے میں باتیں کر سکتے ہیں۔

اس کے بارے میں بہت کچھ کہا جاسکتا ہے۔ شہر کی لڑکیوں نے اس کا نام نجیٹ رکھا ہے۔ اس کا بدن بہترین انسانوں جیسا اور روح درد مندوں کے مانند ہے۔ وہ شمس کپڑے پہنتا اور مہنگے کھانے کھاتا ہے اس کی سب سے بڑی خصوصیت یہ ہے کہ وہ ناقہ زدہ لوگوں کو فوراً پہچان لیتا ہے خاص طور پر لڑکیوں کے بارے میں تو اس کا اندازہ کبھی غلط نہیں ہوتا۔ وہ کسی بھی لڑکی کو دیکھ کر بتا سکتا ہے کہ اس نے کتنے دلوں سے سوائے چائے اور روٹی کے کچھ نہیں کھایا ہے وہ اکثر مہنگے بازاروں اور ڈیپارٹمنٹل اسٹوروں میں گھومتا نظر آتا ہے اور مجبور و محروم لڑکیوں کو شاندار جگہوں پر کھانے کی دعوت دیتا ہے۔ مختصر یہ کہ وہ نجیٹ ہے۔ میں اس کے متعلق زیادہ بات نہیں کروں گا میرا قلم آ کے چلنے سے انکار کر رہا ہے۔

ڈولی فی الوقت سب کچھ فراموش کر چکی ہے۔ اسے صرف یہ یاد ہے کہ وہ ایک خوبصورت لڑکی ہے۔ اور زندگی کے روشن پہلو اس پر عیاں ہونے والے ہیں۔ اُسے آج سے پہلے کسی خوش حال شخص نے اپنے ساتھ وقت گزارنے کی دعوت نہیں دی تھی۔ اب وہ بھی ان جگہوں کے لطف سے آشنا ہونے والی تھی۔ جہاں فقط مال دار لوگ جاسکتے ہیں۔ لڑکیاں بتاتی ہیں کہ نجیٹ بہت شاہ خرچ ہے۔ وہ اپنے لیے اور دوسروں کے لیے صرف درجے اول ہی کی چیزیں خریدتا ہے۔ اور ایسے کھانے کھلاتا ہے جن کے نام لیتے ہوئے لڑکیوں کی آنکھوں میں چمک آ جاتی ہے۔

کسی نے دروازے پر دستک دی۔ ڈولی نے دروازہ کھولا تو سامنے مالک مکان کو سختی خیز انداز میں مسکراتے پایا۔ ”کوئی تمہیں ملنے آیا ہے؟“ اس نے آنکھ مار کر کہا۔ ”اپنا نام مسٹر ڈیکس بتا رہا ہے“ جو لوگ نجیٹ کو ذاتی طور پر نہیں جانتے تھے وہ اسے اس کے اصلی نام سے ہی پکارتے تھے۔

ڈولی اپنا رد مال اٹھانے کے لیے گھومی اور اچانک ٹھٹک گئی اس نے اپنا مچلا ہونٹ داغوں میں دبا لیا۔ آئینے میں نظر پڑے ہی اسے محسوس ہوا کہ وہ پرستان میں ہے اور سو سال تک سوئی رہنے والی پری کی طرح اب آہستہ آہستہ آنکھیں کھول رہی ہے۔ آئینے کے اوپر سے اُسے وہ دیکھ رہا تھا..... وہ جو اسے کسی بھی کام کا علم دے سکتا تھا اور کسی بھی کام سے روک سکتا تھا..... جزل صاحب..... آج جزل صاحب کے دل میں پھر سے پر اداسی کی جھلک نمایاں

تھی۔ وہ ناراض لگ رہے تھے۔ ڈولی کچھ دیر تک جزل کے چہرے کو غور سے دیکھتی رہی اور پھر وہ انہی آواز میں بولی "اسے کہو میں نہیں آسکتی۔۔۔ کہہ دو میں بیمار ہوں۔۔۔" کچھ بھی کہہ دو۔۔۔ میں نہیں جاؤں گی۔"

جوں ہی دروازہ بند ہوا ڈولی بستر پر منہ کے بل لیٹ کر رونے لگی۔ دو دیر تک روتی رہی پھر خاموش ہو کر وقفے وقفے سے ہچکیاں لینے لگی۔ جزل اس کا واحد دوست تھا۔ وہ ڈولی کے لیے مٹاں سرد کی حیثیت رکھتا تھا۔ ڈولی اکثر اس سے خوابوں میں گفتگو کرتی تھی۔ اُس کے ساتھ دنیا کی سیر پر روانہ ہوتی تھی۔ کبھی کبھی اُسے خیال آتا تھا کہ کسی دن اُس کے دروازے پر دستک ہوگی۔ اور دروازہ کھولنے پر اُسے جزل کھڑا نظر آئے گا۔ وہ قدم بڑھائے گا اور اُس کے سینے پر سچے بہادری کے تمنے سرشار کر دینے والی آواز میں چھٹکتے جائیں گے۔ اس جھکار کی گونج میں وہ ڈولی کا بازو تھام کر اسے اس کی تھائی اور ٹھٹھن سے نجات دلائے گا۔ ایک بار تو اُسے کُلی میں جزل کے تمنے چھٹکنے کی آواز سنائی بھی دی تھی۔ لیکن جب اُس نے کھڑکی کھول کر دیکھا تھا تو محلے کا ایک لڑکا بجلی کے سمبے سے لوہے کی زنجیر لگرا رہا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ یہ سب اُس کے ذہن کا تصور ہے۔ اُسے معلوم تھا کہ جزل اس وقت جاپان میں ترکوں کے خلاف اپنی فوج کی قیادت کر رہا ہے اور وہ کبھی بھی اُس کے دروازے پر دستک نہیں دے گا۔ اُس کے باوجود جزل کی ایک نظر نے اُس روز غصیت کو بھگا دیا تھا۔ کم از کم ایک رات کے لیے اُسے ہسپا کر دیا تھا۔

جب اُس کے آنسو خشک ہوئے تو وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ نیا لباس اتار کر اس نے گھر کے سادے کپڑے پہنے اور اس دوران اپنے پسندیدہ گالوں کے پل دہراتی رہی۔ اسے کھانے کی کوئی خواہش نہیں رہی تھی۔ اچانک آجینے میں اُسے اپنی ناک کے کونے پر یک جھوٹا سا سرخ دھبہ نظر آیا۔ کچھ دیر تک وہ اس دھبے کو غور سے دیکھتی رہی۔ یہ ایک بے ضرر داغ تھا۔ اس نے کندھے اچکائے اور سرخ نقطے سے لاتعلقی ہو گئی۔ پھر اُس نے کمرے کی واحد کرسی پر بیٹھ کر گود میں تاش کے پتے پھیلائے اور اپنی قسمت کا حال معلوم کرنے کے لیے کھیل میں مصروف ہو گئی۔

تو بجے کے قریب ڈولی نے چائے بنا کی اور ڈبے سے بسکٹ نکال کر حرے سے کھانے لگی۔ ایک بسکٹ اس نے جزل کی جانب بھی بڑھایا۔ لیکن جزل اسے یوں دیکھتا رہا۔ جیسے مصر کے

بیسویں صدی کے شہکار اسے

اہرام اپنی آنکھوں کے سامنے منڈلاتی قحلی کو دیکھتے ہوں گے مگر صحراؤں میں تھلیاں وجود رکھتی ہیں۔

نہیں کھانا تو نہ کھاؤ“ ڈولی نے اٹھ کر کہا اور جنرل کی جانب بڑھایا ہوا ہسٹ اپنے منہ میں ڈال لیا۔ اور یہ تم اس طرح گھورتا چھوڑ دو جنرل صاحب۔ اگر میری طرح تمہیں بھی نصف تنخواہ ملے تو میں دیکھوں تم کتنا اتراتے ہو۔ چھ ڈالر میں ہفتہ گزار سکتے ہو؟“

ساڑھے نو بجے ڈولی نے آئینے پر رکھی تصویر پر آخری نظر ڈالی۔ جتنی بچھائی اور بستر پر دراز ہو گئی۔ تنہائی اور دکھ کی زندگی میں جنرل کو شب بھر کہنا آسان کام نہ تھا۔

یہ کہانی اصل میں کہیں ختم نہیں ہوتی۔ اس کا بقیہ حصہ بعد میں آتا ہے اس وقت جب غیبت ایک بار پھر ڈولی کو اپنے ساتھ چلنے کی دعوت دیتا ہے اور اس مرتبہ ڈولی پہلے سے کہیں زیادہ اکیلی اور اُداس ہے اور اُس سے پیٹ بھر کھر کھانے کھائے کئی دن ہو چکے ہیں اور جنرل صاحب دوسری جانب دیکھ رہے ہیں اور۔۔۔

میں نے ابتدا میں عرض کیا تھا کہ میں نے خواب میں خود کو قیامت کے روز ایک گروہ کے قریب کھڑے پایا تھا۔ گروہ کے افراد نہایت خوش حال دکھائی دیتے تھے۔ اور ایک فرشتے نے مجھے ہازو سے پکڑ کر کہا تھا۔ ”عائلاً تم ان میں سے ایک ہو؟“

”یہ کون لوگ ہیں؟“ میں نے پوچھا تھا۔

”یہ؟“ فرشتے نے مجھے غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”یہ وہ لوگ ہیں جو مجبور لڑکیوں کو ملازمت دے کر انہیں نصف تنخواہ ادا کرتے ہیں۔ کیا تم ان میں سے ہو؟“

”نہیں۔ نہیں۔ تمہاری لافانی زندگی کی قسم۔ میں ان میں سے نہیں ہوں۔“

میں نے گھبرا کر جواب دیا۔ ”میں نے تو بس ایک یتیم خانے کا آگ لگائی تھی اور ایک امدادی فقیر کو اس کی رلم کی خاطر قتل کر دیا تھا۔“



قرآن مجید میں ارشاد ہے کہ ”ہم قصے کہا کرتا کہ تمہیں عبرت ہو“ اور حضرت عیسیٰ نے بھی اپنی تعلیمات عام کرنے کے لیے علامتی کہانیوں کو وسیلہ بنایا تھا۔ انسانوں کی تقدیریں بدل دینے والی تمام کتابوں کی صحت تحریر نثر ہے۔ شاعری اس لحاظ سے تاریخ میں کمتر درجے پر فائز ہے کہ قوافی کی جھنکار اجتماعی شعور کو دائمی حرکت نہیں دے سکتی۔ جہاں جہاں شاعری نے یہ سعی کی وہاں وہ



”راستان“ کہلائی۔ جو دراصل طولانی قصے کا خوش نما نام ہے۔ تقریباً تمام عہد ساز مصنف اپنے ادبی سفر کا آغاز شاعری سے کرتے ہیں۔ کہ ابتداء رات سے ہوتی ہے۔ کائنات کی شمولیت کے بعد مسئلہ بدل جاتے ہیں۔ موضوعات میں تغیر آ جاتا ہے۔

بہر حال نثر کی سنجیدگی کے بھی مرحلے ہیں۔ چند ادیب اوائل عمری میں متاثر کرتے ہیں۔ مگر بالآخر ”سابقہ شوق“ بنانا ان کا مقدر ہے۔ ادب ہنری ایسے ہی چند ادیبوں میں شامل ہے۔ عمر اور تجربہ بڑھنے کے ساتھ قاری آسانی سے اس کے دائرہ اثر سے نکل جاتا ہے۔ اردو سمیت دنیا کی تمام زبانوں میں ایسے افسانہ نگار موجود ہیں جو ابتدا میں دل درماغ پر چھا جاتے ہیں۔ لیکن زندگی کے درمیانی اور آخری مرحلے میں بہت کم موقعوں پر ان کی کوئی کہانی، کردار یا جملہ یاد آتا ہے۔ عالمی افسانے کے ذہین قارئین امریکہ کے۔ ادب ہنری سے وہی سلوک روار کھتے ہیں۔ جو فرانس کے موپساں اور روس کے چیخوف کا مقدر بن چکا ہے۔ یعنی عقوان شعور میں ان کے سحر میں شدت سے گرفتار اور بعد میں اپنی بچپن کی محبت پر شرمندہ۔ مگر ابتدائے شباب کے عشق پر چاہے کتنی ہی ندامت ہو اسے آخری دم تک برا نہیں کہا جاتا۔

دہنری کی زیادہ تر کہانیاں حسن اتفاقات سے جو جمل ہو کر اس قدر مصنوعی انداز میں تکمیل کو پہنچتی ہیں کہ محسوس ہوتا ہے گویا مصنف نے محض انجام کو مد نظر رکھ کر بقیہ تمام واقعات کو ترتیب دیا ہو۔ یہ بذات خود کوئی ایسا بڑا عیب نہیں ہے۔ مگر اکثر اوقات ادب ہنری اپنی کہانی کے بیچ و خم کو فطری رنگ دینے میں ناکام رہتا ہے اور سنجیدہ ادب کے لکھار یوں میں یہ کوتاہی ناقابل معافی ہے اس سے کہانی میں ”آورد“ کا عنصر اتنا زیادہ ہو جاتا ہے کہ کہانی کی تخلیق کسی باقاعدہ منصوبے کا نتیجہ معلوم ہوتی ہے آمد کی عدم موجودگی اور میکا کی عمل کی زیادتی ہی وہ پہلو ہے جس کے باعث جاسوسی کہانیوں کو عالمی سطح پر ادب عالیہ کے درجے سے خارج تصور کیا جاتا ہے۔ ادب ہنری اپنے قصے کے پُر تکلف آغاز و در سوچے سمجھے انجام اور درمیانی واقعات کے بیان میں ضرورت سے زیادہ ہا ہوش رہنے کے سبب خود کو لاشعور کی فہم تاریک دھندوں سے آشنا کر سکا۔ اسی لیے نیویارک شہر میں بیسویں صدی کی آمد کا بار یک میں شاہد عورت بار دن رات کا شرابی اور جرم و سزا کی گھٹاؤنی دنیا سے فرتی طور پر آشنا اس افسانہ نگار نے جب ۱۹۱۰ء میں اڑتالیس برس کی عمر میں آخری سانس لیا تو وہ اپنی بے پناہ مقبولیت کے

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

یہ وجود ادب کے اس منصب پر قائم نہیں تھا، جہاں گہرائیوں کے خاکر کا زمین بھی اس کے ساتھ دور تک دور دیر تک سفر کرنا پسند کرتے۔ مگر یہ بھی حقیقت ہے کہ دیباچے ادب کے مستند نقادوں کے کڑے تجزیوں کے باوجود ادھیری کے بعد آنے والے تمام افسانہ نگار اس کے افسانوں میں خالص ”کہانیت“ کے عنصر کی داد دیتے رہے۔ عام بات کو چونکا دینے والے روایتی سے عیاں کر کے افسانہ بنا دینا فن ہے، اور ادھیری اس فن میں درجہ کمال رکھنے والے مصنفوں میں سے ہے۔

## ایک اور بہار

”اب“ ای نے نانا ابا کے سر پر اوٹی ٹوپی جاتے ہوئے کہا۔ ”یہ اب آپ کو سردی نہیں لگے گی۔“

”کیا؟ کیا نہیں ہوگا؟“ نانا ابا نے ابھری ہوئی رگوں والا پٹا ہاتھ کان پر رکھ کر چہرہ امی کی طرف جھکاتے ہوئے پوچھا۔ ”میں نے سنا نہیں۔“

”ب آپ کو سردی نہیں لگے گی۔“ ای نے بلند آواز میں دہرایا۔ ”اور ذرا ٹھہریں میں آپ کے دستانے تو بھول ہی گئی۔“ نانا ابا نے ہاتھ کان پر رکھا تو امی کو ان کے دستانوں کا خیال آ گیا۔

”رہنے دو۔ نانا ابا نے کمرے سے باہر جاتی اپنی بیٹی کو آواز دی۔ ”اتنی ٹھنڈ نہیں ہے۔“

ای نے ان کی بات پر کوئی توجہ نہیں دی۔ نانا ابا نے کمر سیدھی کی تو ان کی نظر مجھ پر پڑی۔

”تمہاری امی نے مجھے اتنے کپڑے پہنا دیے ہیں کہ میری جگہ کوئی کمزور آدمی ہوتا تو اس کا دم گھٹ جاتا۔“ یہ کہہ کر وہ ہنسنے لگے ان کی ہسی میں چیز کے درختوں سے گزرتی ہوا کی سرسراہٹ تھی۔ مجھے بھی ہنسی آ گئی۔ مجھے ہنسا دیکھ کر وہ اور زور سے ہنسنے لگے۔ ان کی بات سے زیادہ مجھے ان کے صیہ پر ہنسی آرہی تھی۔ وہ سر سے پاؤں تک اون میں لپٹے ہوئے تھے۔ اوٹی بنیان، اوٹی سوئز اوٹی قمیص، اوٹی پاجامہ، اوٹی جرابیں اور ان سب کے اوپر مٹھکے خیر حد تک موٹا اور لمبا کوٹ جس کی جیبوں میں ہاتھ ڈالنے کے بعد وہ دستانوں کی ضرورت سے بھی بے نیاز ہو سکتے تھے۔ فقط ان کے چہرے پر اون نہیں تھی۔ لیکن وہ ان کی برف جیسی سفید مٹھکیوں اور واڈھی بھی اون جیسا ہی تاثر پیدا کر رہی تھیں۔

نانا ابا کے کپڑے دیکھ کر محسوس ہوتا تھا جیسے باہر پوری داوی برف سے ڈھکی ہوئی جبکہ حقیقت یہ تھی کہ ہر چیز بہار کی خوش گوار دھوپ میں نہائی ہوئی تھی۔ پھول اور پودے خوشی سے لہراتے دکھائی دے رہے تھے۔ ہر طرف رنگا رنگ پرندے چہچہا رہے تھے۔ مویشیوں کی آنکھیں بھی اندرونی سرشاری سے چمک رہی تھیں۔ اون کے ڈھیر میں سائے ہوئے نانا ابا کو دیکھنے کے بعد جب میں

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

نے کھڑکی سے باہر نظر دوڑائی تو میری ہنسی کی شدت میں اضافہ ہو گیا۔ نانا اب بھی میرے ساتھ مسلسل جیتے رہے۔

”آج میں اپنے پرانے دوست سے بھی ملوں گا“ انہوں نے کہا۔

”آپ کا پرانا دوست کون ہے نانا بابا؟“ میں نے پوچھا۔

انہوں نے میرے ہونٹ ہلتے دیکھے لیکن انہیں کچھ سنائی نہیں دیا وہ کہتے تو میں اپنی بات دہرا دیتا مگر میرے سامنے اپنی سماعت کی کمزوری کا اعتراف کرنے میں انہیں سبکی محسوس ہوتی تھی۔ بڑھاپے میں بھی ان کی انا کا تم تھی۔

امی نے ایک ایک کر کے ان کے ہاتھوں پر ادنیٰ دستانے چڑھا دیے تو وہ اپنی جھل قدمی کی چھڑی تمام کر کھڑے ہوئے۔

”آج میں اس سے بھی ملوں گا“ انہوں نے امی کو بتایا۔ ”وہ وہیں ہوگا۔“

امی نے دروازہ کھولا تو نانا اب آہستہ آہستہ چھڑی چیتے کمرے سے باہر نکل گئے۔ میں بھی ان کے ساتھ جانا چاہتا تھا۔ لیکن امی نے منع کر دیا۔ ”تمہارے نانا تمہا سیر کرنا پسند کرتے ہیں“ امی نے کہا۔ ”وہ شروع سے ایسے ہیں۔ تمہا اور خود پسند..... وہ جوانی میں بہت طاقتور آدمی تھے..... ذہانت در اور دلیر“۔ اب امی ایسے لہجے میں بول رہی تھیں جیسے وہ میری موجودگی سے بے خبر ہو کر خود دکھامی میں مصروف ہوں۔ ”ان کا کام شہتیر کاٹنا تھا۔ دور دور تک ان جیسے مضبوط ہاتھ و پاؤں والا جوان نہیں تھا۔ وہ بہت وزنی کھلاڑی استعمال کرتے تھے۔ پھر ان کی ضرب..... کھلاڑی کھڑکی میں اتنی دور تک اتر جاتی تھی کہ لوگ حیرت کرتے تھے۔ اور اگر کبھی کھلاڑی ٹھہر میں اٹک جاتی تو وہ اُسے کھلاڑی سمیت کندھے پر ٹھکر زمین پر پٹختے تھے..... راہ چلتی عورتیں ڈک جاتی تھیں“

نانا اباب کھیت عبور کر رہے تھے۔ اور میں اور امی دروازے پر کھڑے انہیں مسلسل دیکھ رہے تھے۔

”نانا کا پرانا دوست کون ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”کوئی نہیں۔“

”وہ کسی سے ملنے کی بات کر رہے تھے۔“

”اوہ۔ ہاں۔ پس ایک بات ہے محض ایک بات۔“

کھیت عبور کرتے ہی نانا اباب چٹڑ کے پہلے درخت کے ساتھ کھڑے ہو گئے۔ انہوں نے

ایک ایک کر کے دستائے اتار کر کوٹ کی جیبوں میں رکھے۔ وراثتی آہستگی سے زمین پر جھکے جیسے پودا ہوا کے زور سے ایک سمت کو ٹھکنے لگا ہے۔ جب وہ گٹھنوں پر ہاتھ رکھ کر دوبارہ کھڑے ہوئے تو ان کے ہاتھ میں چیز کا ایک کھوکھا تھا۔ وہ کھوکھے کو اپنے چوڑے چنگے ہاتھوں سے ٹٹولنے لگے۔ دیر تک ٹٹولنے کے بعد وہ اس کی ایک ایک پرت کو یوں پھیلنے لگے جیسے اس کے مرکز میں انہیں کوئی بہت قیمتی چیز ملنے کی توقع ہو۔ جب کھوکھا آخری حد تک دھڑ گیا تو انہوں نے سے نہایت اطمینان سے راپس زمین پر پھینک دیا۔ اس کے بعد وہ چیز کے ایک چھوٹے سے درخت کے چوں سے کھینے لگے۔ انہوں نے بچے کے ایک ایک نوکیلے چنگے کو پیار سے سہلایا۔ اور پھر دھیرے دھیرے قدم اٹھاتے آگے کوروانہ ہو گئے۔

”نانا ابا کیا کر رہے ہیں؟“ میں پوچھے بغیر شرہ سکا۔

امی نے کوئی جواب نہیں دیا وہ گہری سوچ میں تھیں۔

”نانا ابا کب سے ہمارے ساتھ ہیں؟“ میں نے ذرا بلند آواز میں سوال کیا۔

”تم ابھی پیدا نہیں ہوئے تھے۔“ وہ بولیں۔ ”گیارہ سال ہو گئے۔ انہوں نے اسی برس کی عمر میں کلہاڑی ہاتھ سے رکھ دی تھی۔ اب وہ اکیس سال کے ہیں۔ وہ کاشت کاری جاری رکھنا چاہتے تھے مگر۔۔۔۔۔“

میں نانا ابا کے ہارے میں حیرت انگیز باتیں سن چکا تھا۔ امی نے مجھے بتایا تھا کہ جب وہ چھوٹی تھیں تو وہ اور ان کے قصبے کی دوسری لڑکیاں نانا ابا کو شہید ترین جازوس میں نکلے پاؤں کام کرتے دیکھ کر سمجھتی تھیں کہ وہ کوئی مافوق الفطرت ہستی ہیں یا ان پر کسی بزرگ کی دعا کا سایہ ہے جس کے باعث وہ بیمار یوں اور موسم کے اثرات سے مستقل طور پر محفوظ ہو گئے ہیں نانا ابا کو جب کوئی بہت مضبوط اور بڑی گٹھنوں والی گھڑی چیرنی ہوتی تو وہ قہیں بھی اتار دیتے تھے کیوں کہ اس طرح ان کے ہانڈیادہ آسانی سے حرکت کر سکتے تھے ایسے موقعوں پر امی آس پاس رہنے والی اپنی سہیلیوں کو خاص طور پر بلا کر انہیں کام کرتے دکھاتی تھیں۔ وہ کام ختم کر کے گھر واپس آتے تو اس وقت تک ان کے چہرے سے بہہ کر ڈھگی میں آ جانے والے پسینے کے قطرے شیشے کی کرچیوں جیسے ہو جاتے تھے۔ وہ جتنے ہوئے داڑھی میں الکیاں بھیرتے تو پسینے کے ٹھنڈے قطرے موتیوں کی طرح نکھر جاتے۔ اور اب امی انہیں پوری سردیاں

بیسویں صدی کے شاہکار نصاب ہے

کمرے سے باہر نہیں نکلنے دیتی تھیں۔ انہیں سرد ہوا سے نقصان پہنچنے کا اندیشہ تھا۔ وہ یوزر سے ہو گئے تھے۔

میں تانا بابا کو احتیاط سے چلتے ہوئے دیکھتا رہا۔ وہ راستے میں آنے والی ہر چیز کو غور سے دیکھ رہے تھے۔ اس کا تجزیہ کر رہے تھے ایک سرجہ انہوں نے چھڑی کی ٹوک سے اپنے سر پر منڈلانے والی تھلی کو چھیڑا اور مسکراتے ہوئے اس سے کچھ کہنا چاہا۔ ان گت رنگوں والی تھلی جو بہار کی شفاف دھلی ہوا میں مبہوم رہی تھی، غوطہ لگا کر دور چلی گئی۔ ہوا کا جھوٹا آنا تانا بابا مسکرا کر اپنا چہرہ ایسے راویہ پر لے آتے کہ ان کی سفید گھٹی داڑھی میں درمیان سے دو حصوں میں تقسیم ہو جاتی۔ جب تک جھوٹے کا زور قائم رہتا وہ یوں ہی منہ اٹھائے کھڑے رہتے۔ مویشیوں کے باڑے کے سامنے انہوں نے بکریوں کو بلانے کے لیے منہ پر ہاتھ رکھ کر مخصوص آواز نکالتا۔ ان کی آواز سننے ہی بکریاں دوڑتی چلی آئیں۔ بکریوں کے سروں حرکت کر رہے تھے جیسے وہ تانا بابا سے ملاقات ہونے پر خوشی سے سرشار ہوں۔ تانا بابا نے اپنی چھڑی باڑے کے پھانک کے ساتھ کھڑی کر دی اور بکریوں کی کمر سہلا کر ان سے گفتگو کرنے لگے۔ وہ ایک ایک بکری سے اس کی خیریت دریافت کرنے کے بعد اپنے مخصوص لہرائی ہوئی دھیمی پال کے ساتھ پھولدار درختوں کے جھنڈ کی طرف گھوم گئے۔ سرخ پھولوں سے لدی ہوئی ایک شاخ کھینچ کر وہ درخت کے تنے سے ٹپک لگا کر کھڑے ہو گئے۔ اور ایک ایک پھول کا معائنہ کرنے لگے۔ سوٹے اونٹنی کپڑوں میں ملبس ہونے کے باعث وہ خود بھی کسی درخت کا تقاطع معلوم ہو رہے تھے۔ کچھ دیر بعد انہوں نے بل کھاتی ٹہنی کو چھوڑا تو وہ پورے درخت میں الجھل چاتی پٹی جگہ پر واپس چلی گئی۔

”ای، دیکھیں تانا بابا کیا کر رہے ہیں“ مجھے ہنسی آ گئی۔

”دیکھ رہی ہوں“ ای نے اُسی سے کہا۔ ”بابا نے اتنی بہاریں دیکھی ہیں اتنی بہاریں..... محسوس نہیں وہ اور کتنی بہاریں دیکھیں گے؟“

تانا بابا کھیتوں کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے گھر واپس آ گئے۔ انہوں نے راستے میں آنے والی ہر چیز کو چھو کر دیکھا اور اس سے باتیں کیں۔ ایک بھونرے سے دو کسی بات پر ناراض ہو گئے۔ اور اسے ہاتھ ہلا کر ہدایات دیں۔ کھیتوں کے چھتوں کے نیچے وہ دیر تک کھڑے رہے۔ انہیں کھیتوں کی مصروفیت دل چسپ معلوم ہو رہی تھی۔ مجھے حیرت ہوئی کہ انہیں کسی شہد کی کمی نے ڈانک نہیں

مارا۔ چند کھیاں اپنے جھتے کو چھوڑ کر ان کے چہرے کے آس پاس منڈلاتی رہیں اور پھر نزدیک کی جھاڑیوں میں غائب ہو گئیں۔ کھیت کے پاس ایک خاردار جھاڑی میں انہیں تلی کا خول پڑا نظر آیا۔ وہ خول راٹھا کر اسے چہرے نے گھٹے مکران کے ہاتھ کمزور ہو چکے تھے اور ان میں ہلکا سا ریشہ بھی تھا۔ وہ چند لمحوں تک خول کو الگ کرنے کی ناکام کوشش کرتے رہے اور پھر انہوں نے برا منہ بنا کر سے واپس جھاڑی میں پھینک دیا۔ مجھے خیال آیا کہ شاید یہ اسی تلی کا متردک گھر ہو جو کچھ دیر پہلے ان کے سر پر منڈلا رہی تھی۔

”ای ای آپ مجھے اجازت دیں تو میں جا کر نانا ابا کو یہ خوش خبری دوں“ میں نے کہا۔  
 ”تم اپنے نانا کو تنہا رہنے دو“ ای نے کہا۔ ”وہ بیمار سے لطف اندوز ہو رہے ہیں“

مجھے خیال آیا کہ سردیوں کے بعد آج امی نے پہلی بار نانا ابا کو گھر سے باہر جانے دیا ہے۔ مجھے معلوم تھا کہ نانا ابا کو کھری ہوئی دھوپ اور چڑ کے درختوں میں کوٹھتی ہوئی بہار کی ہوا در سرخ پھولوں والے درخت اور بکریاں اور تیلوں کے خول اور شہد کی کھیاں بہت اچھی لگتی ہیں اب وہ اگلی سردیوں کی آمد تک روزانہ یوں ہی چہل قدمی کیا کریں گے اور رستے میں آنے والی ہر چیز کو غور سے دیکھیں گے۔ اس ساراں ان کی چہل قدمی کا راستہ گزشتہ برس کے مقابلے میں مختصر ہو گیا تھا۔ ان کی پیدل چلنے کی صلاحیت ہر برس نہٹا کم ہوتی جا رہی تھی۔ اس مرتبہ وہ مویشیوں کے بازے کے اگلے پھاٹک نہیں گئے تھے۔ ہوش سنبھالنے کے بعد جب میں نے پہلی بار ان کو سیر کے لیے جاتے دیکھا تھا تو وہ نظروں سے اوجھل ہو گئے تھے جب کہ آج میں اور ای انہیں تمام وقت دروازے پر کھڑے دیکھتے رہے۔

واپسی پر نانا ابا کھری کھلی سمت چلے گئے۔

”اب نانا ابا کہاں جا رہے ہیں“ میں نے امی سے پوچھا۔

وہ گودام کے گتوں پر بیٹھ کے دھوپ تاپیں گے۔ تم انہیں مت تنگ کرنا“ امی نے کہا۔

”میں انہیں کچھ نہیں کہوں گا“ میں نے جواب دیا۔ ”میں صرف دیکھوں گا“

ای خاموش ہو گئیں۔ لیکن جب مکان کی عقبی کھڑکیوں کی طرف ہماگ کر گیا تو وہ بھی وہاں آ گئیں۔ انہیں اندیشہ تھا کہ میں نانا ابا کے پاس جا کر ان کی تنہائی میں غم ہوں گا۔ میں اور ای ایک ہی کھڑکی سے نانا ابا کو دیکھنے لگے۔ انہوں نے گودا میں آ کر اپنی چھتری دیوار کے ساتھ کھڑی کر دی اور سر اٹھا کر آسمان کو دیکھا۔ بہار کا گہرا نیلا آسمان آنکھوں کو بہت بھلا لگ رہا تھا۔ بے دماغ نیلی س

بیسویں صدی کے شہسوارانہ

پر تیرنے والے اُبلے سفید بادلوں کے کڑے دل میں عجیب طرح کی امنگ پیدا کر رہے تھے۔  
نانا ابا دیرے دیرے ایک تختے پر بیٹھنے کے بعد سر جھکا کر یوں دائیں بائیں دیکھنے کے  
جیسے زمین پر کچھ تلاش کر رہے ہوں۔ اچانک ان کی آنکھوں کو چمک اور ہونٹوں پر مسکراہٹ  
 نمودار ہوئی۔

”اوہ تو تم یہاں ہو۔ مجھے معلوم تھا تم یہیں ہو گے۔ کیسے ہو پیارے دوست؟“

”یہ کس سے باتیں کر رہے ہیں؟“ میں نے امی سے پوچھا۔

امی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ میں کھڑکی کی سلاخیں تمام کر اٹھا ہوا تو یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ نانا ابا  
ایک کچھوے سے کھیل رہے ہیں۔

”وہ تو کچھوے سے باتیں کر رہے ہیں۔“ میں نے امی کو بتایا۔

”مجھے معلوم ہے“ امی نے کہا۔

”وہ کچھوے کے سر پر ہاتھ بکھیر رہے ہیں اور کچھوے انہیں کچھ کچھ کھاتا ہے۔“

”مجھے معلوم ہے“ امی نے دہرایا۔

”لیکن میں ہاتھ نزدیک لے جاؤں تو کچھوے مجھے کاٹنے کی کوشش کرتا ہے۔“ میں نے کہا۔ ”..... یا

اپنا سر اندر کر لیتا ہے۔ مگر نانا ابا سے کھیل رہا ہے۔ دیکھیں۔“

”کچھوے ہمارے نانا کو پکارتا ہے۔“

”پکارتا تو مجھے بھی ہے اسے معلوم ہے میں اسی گھر میں رہتا ہوں۔“

امی خاموش رہیں۔ وہ کھڑکی سے نانا ابا کو مسلسل دیکھ رہی تھیں۔ ان کی باتیں سن رہی تھیں۔

”دوست! کیسی پیاری دھوپ پھیلی ہے۔ مزہ آ رہا ہے نا؟“ انہوں نے کچھوے سے پوچھا۔

کچھوے نے گردن لمبی کر کے منہ کو یوں ہلکا سا خم دیا اس کی دائیں آنکھ نانا ابا کے چہرے پر مرکوز

ہوئی۔ وہ ان کی بات سمجھ رہا تھا۔ وہ جواب میں کچھ کہنا چاہ رہا تھا۔

”دوست! اس سال بہت سخت سردی پڑی ان کے لہجے میں ہمدردی تھی۔“ گودام میں تو اور بھی ٹھنڈ

ہوئی ہوگی۔ لیکن خیر کڑا وقت بھی گزر رہی جاتا ہے۔“

”امی کیا کچھوے نانا ابا کی باتیں سمجھ رہا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”معلوم نہیں“ امی نے کہا۔

”مجھے تم سے مل کر ہمیشہ خوشی ہوتی ہے۔ دوست! پیارے دوست!“ نانا ابا نے کچھوے کی گردن



سہلائی۔

”ای نانا ابا کو کچھوا کاٹ لے گا۔ وہ اپنا ہاتھ اس کے منہ کے بہت نزدیک لے گئے ہیں“ میں چاہتا تھا ای انہیں آواز دے کر روک لیں۔

”اس کچھوے کو ہمارے گودام میں برودیاں گزارتے پندرہ سال ہو گئے ہیں“ امی مطمئن لہجے میں بولیں۔ ”ابا کی اس سے گیارہ برس پرانی دوستی ہے وہ اس سے ہر بہار میں اسی طرح باتیں کرتے ہیں۔ انہیں معلوم ہے کہ کچھوا ابھی بہت بوڑھا ہے۔“

یہ انہیں کس طرح معلوم ہوا؟ میں نے حیرت سے پوچھا

”کچھوے کے خول پر ۱۸۸۵ء کی تاریخ کھدی ہوئی ہے“ امی نے بتایا۔

اس لحاظ سے اس کی عمر ۹۵ برس بنتی ہے یوں تو یہ ۹۵ برس سے بھی زیادہ کا ہے کیونکہ ہمیں یہ نہیں معلوم کہ جب اس کی پشت پر یہ تاریخ کندہ کی گئی تو یہ کتنے برس کا تھا۔

”اس کی پٹھ پر ۱۸۸۵ء کس نے لکھا؟“

”ہمیں نہیں معلوم“ امی نے کہا۔ ”مگر یہ طے ہے کہ جس نے بھی یہ تاریخ لکھی تھی۔ اب تک اس کی قبر بھی بیٹھ چکی ہوگی۔“

میں خاموش ہو گیا مجھے عجیب خیال آنے لگے۔ کچھوے کی عمریں اتنی طویل کیوں ہوتی ہیں؟ اس آدمی کی شکل کیسی ہوگی جس نے اس کی پیٹھ پر گزشتہ صدی کی تاریخ لکھی۔ وہ بھی تمام عمر اسی وادی میں رہا ہوگا۔ اس کا گھر بھی ہمارے گھر جیسا ہوگا۔ اس کے بچے بھی بہار کے دنوں میں تھلیاں پکڑتے ہوں گے، کھیلوں کے چھتوں سے شہد نکالتے ہوں گے۔ بوڑھا ہو کر وہ بھی نانا ابا کی طرح وادی میں چہل قدمی کرتا ہوگا۔ اور جب اس نے کچھوے کی پشت پر تاریخ درج کی ہوگی تو یقیناً اس نے کچھوے سے باتیں بھی کی ہوں گی۔

”تو تم خیریت سے رہے دوست“ نانا ابا کی آواز آئی۔

”کچھوے نے گردن ہلائی۔

”ہاں۔ اپنی عمر کے لحاظ سے میں بھی ٹھیک رہا۔“ انہوں نے کہا۔

”امی“ میں نے بے اختیار سوال کیا۔ ”کیا کچھوے نے نانا ابا سے ان کی طبیعت پوچھی ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم“ امی کے لہجے کی اداسی گہری ہو گئی تھی۔ ”میں کچھوے کی زبان نہیں سمجھتی۔“

”لیکن نانا ابا سمجھتے ہیں۔“

”ہاں“

”تمہارے کپڑے کے زمانے آگئے“ نانا ابا نے کچھوے کو بتایا۔ ”بس کچھ دن اور انتظار کرو دوست دونوں باغ میں ساتھ چلیں گے“

”کچھوے ٹھانڈے ہیں؟“ میں نے امی سے پوچھا۔

”بہت شوق سے“ امی نے کہا۔ ”جب بھی ٹھانڈی فصل تیار ہوتی ہے یہ کچھوہارا خصوصی مہمان ہوتا ہے۔ چند روز سال قبل ایک مرتبہ اسی موسم میں تمہارے ابا ٹی ٹروں کے کھیٹ سے کچھوؤں کو نکال رہے تھے کہ ان کی نظر اس کی پشت پر کھدی تارنغ پر پڑ گئی۔ مجھے بلا کر انہوں نے یہ کچھوہارا کھایا۔ ہم دونوں نے فیصلہ کیا کہ اتنے بوڑھے کچھوے کو ہم کچھ نہیں کھیں گے۔ اس دن کے بعد سے یہ سردیاں ہمارے گورام میں گتھوں کے نیچے گزارتا ہے۔ اور گرمیوں میں ہمارے کیتوں میں گھومتا ہے۔ تمہارے نانا تو اس سے بہت۔ ٹوس ہو گئے ہیں“

”امی۔“ میں نے ہستے ہوئے کہا ”مجھے تو نانا ابا بھی کچھوے جیسے لگتے ہیں“

امی کچھ نہیں بولیں۔ میں نے سر اٹھایا تو یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ ان کی آنکھیں غم نہیں۔ انہوں نے پلکیں جھپکیں تو آنسو ان کے چہرے کو بھگوتے ہوئے زمین پر پھٹنے لگے۔ وہ یکدم سنبھلیں اور قیصر کے دامن سے آنکھیں پونچھنے لگیں۔

”تم سے ملاقات ہوگی“ باہر نانا ابا کچھوے سے کہہ رہے تھے۔ ”اب میں گھر واپس جاؤں گا۔ مجھے ٹھنڈ لگ رہی ہے“

کچھوے نے اپنے بھاری بدن کو حرکت دے بغیر اپنی ٹھکن آلود گرون بہار کی خوش گوار ہوا میں لہرائی۔ نانا ابا نے اونٹی کپڑوں میں لپٹے اپنے لیے چوڑے وجود کو آہستہ آہستہ اٹھایا۔

”خدا حافظ دوست پرانے دوست!“

کچھوے نے اپنی حویل گردن کو خم دیا اور ایک آنکھ نانا ابا کی ست اٹھائی۔ اس کی آنکھ دھوپ میں چمک رہی تھی۔

نانا ابا نے چھری اٹھائی اور نہایت احتیاط سے دیر دیر سے قدم اٹھاتے گھر کی جانب چلے گئے۔ کچھوہارا جیسے ایک آنکھ سے دیکھتا رہا، پھر اس نے گردن گھما کر دوسری آنکھ ان پر مرکوز کر دی۔

اردو کے منفرد فنکار پرو فیسر حسن عسکری نے ایک جگہ اپنے مخصوص انداز میں لکھا ہے ”... ہر چند کہ بارہویں جماعت کا ہر طالب علم یہ بات جانتا ہے لیکن میں آج تک نہیں سمجھ سکا کہ فساے اور ناول میں کیا فرق ہوتا ہے“

غور کرنے پر پرو فیسر کا مسئلہ سمجھ میں آ جاتا ہے۔ افسانے کو ناول سے کیوں کر مختلف ثابت کیا جاسکتا ہے؟ یوں کہ افسانہ مختصر اور ناول طویل ہوتا ہے؟ لیکن اختصار اور طوالت میں نقطہ کثیت کا فرق (Qualitative Difference) ہے کثیت کو پیمانہ نہ بنایا جائے تو مختصر نظم اور طویل نظم بھی مختلف اصنافِ ادب شمار ہوں گی۔ اور ناولٹ اور ناول کو بھی اسی صورتحال کا سامنا ہوگا۔ اس کے برعکس کہنے کے فرق (Qualitative Difference) کے معیار سے پرکھا جائے تو شاعری اور نثر نگاری کی حد بندی بھی مبہوم ہو جاتی ہے۔ ہر اعلیٰ تحریر ادب اور تمام شاعر و نثر نگار محض لکھاری بن جاتے ہیں۔

”ایک اور بہار“ یہ بات ثابت کرنے کے لیے کافی ہے بظاہر افسانہ اور باطن نظم یہ ”تحریر“ یا شعور قاری کی آنکھیں خم کر دیتی ہے دل کی آنکھ سے مشاہدہ کرنے والا ہر شخص جانتا ہے کہ خلائی طبیعت اور مردانہ دجاہت کے حامل بزرگ کی زمیں بوسے بہت دردناک ہوتی ہے۔ لطیفے کا ”مرد مومن“ ایک جگہ اپنی صورت حال یوں بیان کرتا ہے ”... میں اس مضبوط اور فلک بوس درخت کی طرح ہوں جس کی طاقت اور مزاحمت سے درخت کا ٹٹے والوں کو چڑھو جاتی ہے اور وہ اس ضدی ٹھجر پر حریفہ بندی و جھڑپی سے تلیشہ چلاتے ہیں۔ لیکن وہ نہیں جانتے کہ ایسا درخت جب آخر کار گرتا ہے تو اسے کاٹنے والوں کے بھی دل دل جاتے ہیں۔ ان کے وجود میں کوئی چیز لوٹ جاتی ہے“

”ایک اور بہار“ کا بنیادی کردار نا قابلِ بیان حزن کا حامل ہے اس کے وجود میں صبح کے تارے جیسا دھیمہ پن اور پانی پر جھکی چٹان جیسی مضبوطی ہے جو بیک وقت حائر اور اداس کرتی ہے اس افسانے کی درواغیز گہرائی سے آشنا ہونے کے لیے ضروری ہے کہ قاری خود بھی کم زکم ادیب عمری کی منزل پر ہو۔

... بہت دنوں میں سمجھ سمجھ کو حال غیر آیا  
کہ میری عمر میں جب ماہ و سال غیر آیا

## حیروم ویڈمین

### اندھیرا

میرے ابا کی ایک حادثہ بہت عجیب ہے۔ وہ تارکی میں تھا بیٹھنا پسند کرتے ہیں۔ بعض اوقات میں بہت دیر سے گھر لوٹا ہوں۔ مکان تارکی میں ڈوبا ہوتا ہے۔ میں اپنی والدہ کو جو ایک سٹی نیند سونے والی خاتون ہیں پریشان کرنا نہیں چاہتا اس لیے خاموشی سے گھر میں داخل ہوتا ہوں۔ ایڑیوں کے تلے اپنے کمرے میں داخل ہو کر اندھیرے میں کپڑے بدلتا ہوں۔ سونے سے پہلے پانی پینے کے لیے باورچی خانے کا رخ کرتا ہوں۔ جوتوں کے بغیر میرے پاؤں کسی طرح آواز پیدا نہیں کرتے۔ باورچی خانے کی کھڑکی کے سامنے میں اب اسے تقریباً گھرا جاتا ہوں۔ ابا اپنے مخصوص کونے میں کرسی پر بیٹھے پائپ لہا رہے ہیں۔ باورچی خانے میں پائپ کے خوشبودار تمباکو کا دھواں بھرا ہے۔

”ہیلو ابا“ میں کہتا ہوں۔

”ہو بیٹا“ ابا جواب دیتے ہیں۔

”ابا آپ اب تک سوئے نہیں؟“

”سو جاؤں گا۔ بیٹے۔“

لیکن وہ وہاں سے نہیں اٹھتے۔ کمرے میں وہیں آکر میں چاہے جتنی دیر تک جاگتا ہوں مجھے علم ہوتا ہے کہ وہ اب تک وہیں بیٹھے ہیں۔ اپنے پائپ میں تازہ تمباکو بھر رہے ہیں۔

کبھی یوں بھی ہوتا ہے کہ میں اپنے کمرے میں مطالعہ کر رہا ہوں۔ مجھے اپنی والدہ کی باتوں کی آواز آرہی ہے۔ میں بچے چھوٹے بھائی کو بستر پر دراز ہوتے سن سکتا ہوں۔ میری بہن کچھ مکتلنا رہی ہے۔ وہ مکتلنا ختم کر کے مرجانوں اور برتنوں سے آہٹنے لگتی ہے۔ حتیٰ کہ خاموش ہو جاتی ہے۔ میں جانتا ہوں کہ وہ بھی سو گئی ہے۔ آخر والدہ کو بھی ”شب بخیر“ کہنے کی آواز سنائی دیتی ہے۔ میں مطالعہ جاری رکھتا ہوں۔ مجھے یہ سب محسوس ہوتی ہے۔ (میں بہت پانی پیتا ہوں) میں باورچی خانے میں جاتا ہوں۔ ابا وہیں بیٹھے ہیں۔ اکثر میں اُن کے بارے

میں بھول چکا ہوتا ہوں۔ اس لیے ڈر جاتا ہوں۔ لیکن وہ وہ ہیں ہیں۔ تمباکو نوشی کر رہے ہیں۔  
اور سوچ رہے ہیں۔

”ابا آپ سونے کیوں نہیں؟“

”سو جاؤں گا۔“

مگر وہ نہیں سوتے۔ وہ ہیں پیٹھ درد ہے۔ تمباکو نوشی کرتے ہیں اور سوچتے ہیں۔ مجھے تشویش ہوتی ہے۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ وہ کس چیز کے بارے میں سوچ رہے ہیں۔ ایک مرتبہ میں نے پوچھا بھی تھا۔

”ابا آپ کیا سوچ رہے ہیں؟“

”کچھ بھی نہیں“ انہوں نے جواب دیا تھا۔

ایک بار میں انہیں اسی حالت میں چھوڑ کر۔ بچے بستر پر دائیں چلا آیا۔ کئی گھنٹوں بعد پیاس سے میری آنکھ دوبارہ کھلی۔ ہاورچی خانے میں داخل ہوا تو وہ اسی جگہ اُسی انداز میں موجود تھے۔ اُن کا پائپ بچھ چکا تھا۔ لیکن اُن کی نظریں بدستور کھڑکی سے باہر غلا میں گڑی تھیں۔ چند لمحوں بعد میری آنکھیں اندھیرے کی عادی ہوئیں تو میں نے بغیر ہی جلانے لگا اس میں پانی بھر کر پیا۔ اس دوران نہ تو انہوں نے جنہش کی نہ پلکیں بھپکائیں۔ مجھے خیال آیا کہ وہ میری موجودگی سے آگاہ نہیں ہیں۔ میں نے خوف محسوس کیا۔

”ابا آپ بستر پر کیوں نہیں جاتے؟“

”جلا جاؤں گا بیٹے“ انہوں نے کہا۔ ”میرا انتظار مت کرو“

”لیکن ابا“ میں نے اُلجھ کر کہا۔ ”آپ یہاں کتنی دیر سے بیٹھے ہیں۔ یہ سب کیا ہے۔ آپ کیا سوچتے رہتے ہیں؟“

”کچھ نہیں بیٹے“ انہوں نے جواب دیا۔ ”کچھ بھی نہیں۔ بس یہ آرام دہ ہے۔ مجھے اچھا لگتا ہے“

ان کا لمبہ گنگو قائل کرنے والا تھا۔ اُن کی آواز ہموار اور خوش گو آرمی۔ وہ کسی پریشانی میں جلا نہیں لگتے تھے۔ ہر چیز نارمل تھی۔ لیکن میں یہ نہیں سمجھ سکا کہ اندھیرے میں ایک کرسی پر تھا بیٹھے رہنا آرام دہ کس طرح ہو سکتا ہے۔

اصل بات کیا ہے؟

میں نے تمام ممکنہ مسائل کا تجزیہ شروع کیا۔ سالی پریشانی؟؟

بیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

نہیں۔ اتنا تو آسانی سے کہا جاسکتا ہے کہ یہ مالی پریشانی کا نتیجہ نہیں ہے۔ ہم دولت مند لوگوں میں شمار نہیں ہوتے لیکن ایسی کوئی دشواری پیش آئے تو اہل فورا کھل کر بات کر رہے ہیں۔ یہ اُن کی صحت کا مسئلہ بھی نہیں ہو سکتا۔ وہ اس سلسلے میں کبھی خاموش نہیں رہتے۔ ہم خوش حالی کے معاملے میں زیادہ خوش قسمت نہ سمجھیں۔ لیکن عہد رستی کی دولت سے ہمارا گمراہہ والا ماں ہے۔ (لہ کا شکر ادا کر دو) والدہ کہتی ہیں۔ ”اُس نے کسی چیز میں کمی نہیں رکھی“

مگر اہل کو کیا ہو گیا ہے؟؟

مجھے کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ میری تشویش بڑھتی چلی جاتی ہے۔ ممکن ہے وہ اپنے بھائیوں کو یاد کرتے ہوں یا انہیں اپنے والد اور والدہ کی یاد ستاتی ہو۔ مگر وہ سب فوت ہو چکے ہیں اور اہل غمزدہ رہنے والوں میں سے نہیں ہیں۔ غمزدہ تو وہ لگتے بھی نہیں۔ غم منانے والا آدمی اس قدر پرسکون کیسے ہو سکتا ہے۔ یقیناً یہ سوگواری سے مختلف کیفیت ہے۔ ممکن ہے اس طرح بیٹھے رہنا اہل کے لیے واقعی آرام دہ ثابت ہوتا ہو۔ لیکن اس سلسلے میں میری تشویش تو حق بجانب ہے۔

کاش میں یہ جان سکتا کہ وہ کیا سوچتے ہیں۔ اس صورت میں اُن کی مدد کی جاسکتی ہے۔ شاید انہیں مدد کی ضرورت ہی نہ ہو لیکن معلوم ہو جائے کہ وہ کیا سوچتے ہیں تو کم از کم تشویش ختم ہو جائے گی۔

آخر وہ تاریکی میں کیوں بیٹھے رہتے ہیں؟ کیا اُن کا دماغ متاثر ہو رہا ہے؟

پچاس سال کی عمر میں یہ دور کی بات لگتی ہے۔ اور پھر گھریلو معاملات میں وہ دانش مندی کی باتیں کرتے ہیں بلکہ کسی بھی لحاظ سے اُن میں تبدیلی نہیں آئی ہے۔ انہیں اب تک مرغی کا سوپ پسند ہے۔ وہ اب بھی اخبار کا اندرونی حصہ پہلے پڑھتے ہیں۔ بڑے کارلز کی قمیص اور سیدھی چٹون آج بھی ان کا پسندیدہ لباس ہے۔ حسب سابق اُن کی ہلکی رائے ہے کہ سیاسی پارٹیاں سرمایہ داروں کے اشاروں پر چلتی ہیں۔ وہ ہر طرح سے ویسے ہی ہیں۔ یہاں تک کہ دیکھنے میں بھی وہ ایسے ہی لگتے ہیں جیسے وہ گزشتہ دس سال سے نظر آ رہے ہیں۔ تمام عزیز و اقربا بھی کہتے ہیں۔

”انہوں نے اپنی خوب حفاظت کی ہے“

”ہر کوئی خود کو اس طرح سنبھال کر نہیں رکھ سکتا“

اس کے باوجود مستقل انداز پر اس میں بیٹھے رہتے ہیں۔ تھا، خاموش، بغیر پلکیں جھپکائے سامنے دیکھتے ہیں اور صبح تک قربا کو نوشی کرتے ہیں۔

اگر مجھے یقین ہو جائے کہ یہ واقعی ”آرام دہ“ ہے تو میں اس پر توجہ ہی نہ دوں لیکن فرض کیا کہ یہ آرام دہ نہیں ہے؟ فرض کیا کہ یہ کوئی ایسی چیز ہے جو ہم میں سے کوئی نہیں سمجھ سکتا۔ کوئی حقیقت پر ہو۔ کوئی نقصان دہ کیفیت! اگر انہیں مدد کی ضرورت ہے تو انہیں منہ سے بولنا پڑے گا۔ اُن کی تجویزوں پر عمل پڑیں یا وہ گریہ کریں یا تھپتھپے لگائیں۔ کچھ تو کریں۔ مگر وہ کچھ نہیں کرتے۔ بس تاریکی میں بیٹھے رہتے ہیں۔

آخر کار مجھے غصہ آ جاتا ہے۔ ممکن ہے اس کی وجہ میری تشویش سے زیادہ میرا غیر مطمئن جذبہ تجسس ہو۔ بہر حال مجھے غصہ آ جاتا ہے۔

”ابا! آخر مسئلہ کیا ہے؟“

”کچھ نہیں بیٹے کچھ بھی نہیں“

مگر اس مرتبہ میں آسانی سے نہیں ٹالا جاسکتا۔ مجھے جھنجھلاہٹ سی ہونے لگی ہے۔

”تو پھر آپ اتنی رات گئے یہاں کیوں بیٹھے ہیں؟“

”یہ آرام دہ ہے۔ مجھے پسند ہے“

یہ تو کوئی جواب نہ ہوا۔ کل وہ پھر یہاں بیٹھے ہوں گے کور میں اذ سر نو تشویش میں مبتلا ہو جاؤں گا۔

آج اس کا فیصلہ ہونا چاہیے۔ میں منھیاں بھینچ لیتا ہوں۔

”ابا آپ یہاں کیوں بیٹھے رہتے ہیں۔ آپ کیا سوچتے ہیں۔ آپ کو کیا پریشانی ہے آخر آپ کا“

مسئلہ کیا ہے؟“

”میر کوئی مسئلہ نہیں بیٹے میں بالکل ٹھیک ہوں۔ بس یہ آرام دہ ہے۔ اتنی سی بات ہے۔ اب تم“

جا کر سو جاؤ۔“

میرا غصہ ختم ہونے لگتا ہے۔ لیکن میں تشویش کا کیا کروں؟ میری الجھن فقط کسی شخص جو اب سے

دور ہو سکتی ہے۔ یہ کیا مذاق ہے؟ وہ مجھے کچھ بتانے کیوں نہیں؟ مجھے محسوس ہوتا ہے کہ اگر کوئی واضح

جواب نہ ملا تو میں پاگل ہو جاؤں گا۔ میرا اصرار بڑھ جاتا ہے۔ میں ہر لفظ لگ الگ ادا کرتا

ہوں۔

”ابا۔ لیکن آخر آپ کیا سوچتے ہیں؟“

بیسویں صدی کے شاہکار انساں

”کچھ نہیں بیٹے۔ ادھر ادھر کی باتیں۔ کوئی خاص چیز نہیں۔ عام باتیں۔“

میں اس جواب سے کیا نتیجہ اخذ کر سکتا ہوں؟

آج پھر بہت دیر ہوگئی ہے۔ سڑک پر خاموشی چھا چکی ہے۔ اور مکان اندھیرے میں ڈوبا ہوا ہے۔ میں دبے پاؤں زیرہ چڑھتا ہوں۔ آہٹ پیدا کرنے والی سیڑھیوں سے بچتا ہوں۔ خاموشی سے دروازہ کھول کر میں ایڑیوں کے بل بستر تک چلا جاتا ہوں۔ کپڑے اتارتے ہوئے مجھے پیاس کا احساس ہوتا ہے۔ اسی خاموشی سے میں باورچی خانے کا رخ کرتا ہوں۔ پانی تک پہنچنے سے پہلے ہی میں جانتا ہوں کہ ابا وہیں بیٹھے ہیں۔

آج میں اُن کا ہلکا سا خاکہ دیکھ سکتا ہوں۔ وہ اسی کرسی پر بیٹھے ہیں۔ اُن کے باروان کے ٹکڑوں پر دھرے ہیں۔ پائپ وائٹوں میں دبائے بغیر پلکیں جھپکاتے وہ سنے دیکھ رہے ہیں۔ انھیں میری موجودگی کا قطعی علم نہیں ہے۔ میں خاموشی سے انھیں دیکھتا رہتا ہوں۔

چاروں طرف مکمل خاموشی ہے لیکن تاریکی خود اپنی سرسراہٹوں سے لبریز ہے۔ یہ آوازیں مجھے بے حس و حرکت کمرے رہنے پر ستائی دی ہیں۔ میز پر رکھی گھڑی کی ٹک ٹک۔ کسی دوسرے محلے سے گزرنے والی گاڑی کی مدھم مدھم گونج۔ ہوا سے اڑنے والی کاغذ کی آہٹ۔ یہ آوازیں یوں بلند اور دھیمی ہو رہی ہیں جیسے اندھیرا سانس لے رہا ہو۔ عجیب پر کیف سنستا ہٹ ہے۔

ابچا تک میرا شک حلق مجھے کچھ یاد دلاتا ہے۔ میں تیزی سے باورچی خانے میں داخل ہوتا ہوں۔

”ہیلو۔ ابا“ میں کہتا ہوں

”ہیلو بیٹے“ اُن کی آواز مدہم اور خواب آلود ہے۔ وہ پہلو نہیں بدلتے نہ ہی خال سے نظریں ہٹاتے ہیں۔

مجھے نکالنا شروع کرنے میں دشواری پیش آتی ہے۔ کمرے سے آنے والی اسٹریٹ لمپ کی مدہم روشنی کمرے کو زیادہ پر اسرار بنا رہی ہے۔ میں مجبوراً بجلی کا سوچا دہاتا ہوں۔ وہ ایک جھٹکے کے ساتھ سیدھے ہو کر بیٹھ جاتے ہیں۔

”کیا ہوا ابا؟“ میں پوچھتا ہوں۔

”کچھ نہیں۔ مجھے روشنی بری لگتی ہے“ وہ اطمینان سے کہتے۔

”روشنی بری لگتی ہے؟“ میں حیرت سے پوچھتا ہوں ”کیوں؟“



”ایسے ہی“ وہ جواب دیتے ہیں۔ مجھے بری لگتی ہے۔“

میں حق بند کر دیتا ہوں اور آہستہ آہستہ پانی پیتا ہوں ”مجھے بہت قفل سے کام لینا ہوگا“ میں خود کو سمجھاتا ہوں۔ ”اس بات کی تہہ تک پہنچنے کے لیے قفل ضروری ہے“

”آپ اب سوتے کیوں نہیں؟ اتنی دیر تک تاریکی میں کیوں بیٹھے ہیں؟“

”اچھا لگتا ہے“ وہ کہتے ہیں۔ ”میں روشنی کا عادی نہیں ہو سکا۔ جب میں چھوٹا تھا تو ہمارے قصبے میں بجلی نہیں آئی تھی“

مجھے ان چند لمحوں کی سرشاری اور لطف یاد آیا۔ جب میں اندھیرے میں خاموشی سے ابا کو دیکھ رہا تھا۔

”واقعی؟ آپ کا مطلب ہے یہ سب کچھ بس یوں ہی ہے۔ آپ اندھیرے میں صرف اس لیے بیٹھے ہیں کہ آپ کو اچھا لگتا ہے۔“ میرے لہجے میں خوشی اور اطمینان کی ہلکی سی لہر شامل ہو جاتی ہے۔

”ہاں“ وہ کہتے ہیں۔ ”روشنی ہو تو مجھ سے سوچا نہیں جاتا“

میں گلاس نیچے رکھ کر اپنے کمرے میں واپس جانے کے لیے کھڑا ہوں۔ ”شب بخیر ہا“ میں جانے سے پہلے کہتا ہوں۔

”شب بخیر بیٹے“ وہ جواب دیتے ہیں۔

چانک مجھے یاد آتا ہے، دور میں رخ واپس پھیرتا ہوں۔ ”ابا آپ سوچتے کیا ہیں؟“

”کچھ نہیں“ ان کی آواز کہیں دور سے آتی محسوس ہوتی ہے۔ ان کا لہجہ ایک مرتبہ پھر ہمارا اور خوش گوار ہو چکا ہے۔ ”کچھ بھی نہیں“ وہ آہستہ سے دہراتے ہیں۔

☆

”ریت کے ہر ذرے میں ایک گونم بدھ موجود ہے“

کچھ بدھ بھکشو اس قال کو اپنا حال بنا کر کائنات کے مشاہدے میں محو ہو جاتے ہیں۔ دشوار گزار

داویوں میں قیام کرنے والے یہ بھکشو ایک لحاظ سے دنیا کے سب سے زیادہ بالغ لوگ ہوتے ہیں۔

وہ جانتے ہیں کہ تمام مخلوق تنہاؤں میں ابھی بے فرق صرف یہ ہے کہ بدھوں کے کھلونوں کی قیمت

بچوں کے کھلونوں سے زیادہ ہوتی ہے۔

جیسویں صدی کے شاہکار اساتذہ

جب چیلہ دریافت کرتا ہے کہ گوتم بدھ سے ملاقات کہاں ممکن ہے تو گرد کہتا ہے۔  
”جنوب میں۔“

چیلہ جنوب کا رخ کرتا ہے۔ کسی دور دراز خانقاہ کے دروازے پر وہ اپنا سوال دہراتا ہے تو اسے پھر  
وہی جواب ملتا ہے۔ ”جنوب میں۔“

”میں کب تک جنوب کی سمت سفر کرتا رہوں گا؟“ چیلہ اب یہ بات پوچھنے کے قائل ہو چکا ہے۔  
”جب تک تم وہاں نہیں پہنچ جاتے جہاں سے چلے گئے“ اسے بتایا جاتا ہے۔

بلکھٹ چیلے پر عیاں ہوتا ہے کہ دراصل گوتم بدھ خود اس کی ذات میں موجود ہے اور گرد ابتدا سے  
اسے ہی سمجھانا چاہتا تھا۔ جب آدمی کو معلوم ہو جائے کہ کائنات کے ہر ذرے میں ایک گوتم بدھ  
موجود ہے اور خود اس کا وجود بھی اندر سے مدھن ہے تو وہ تاریکی اور تہائی میں نہایت آسائش سے  
بیٹھ سکتا ہے۔ ”اندھیرا“ کا بنیادی کردار از خود اس مقام پر پہنچ گیا ہے جہاں محسوس ہونے لگتا ہے  
کہ آرزوؤں کی تکمیل اور خواہشوں کے حصول کی لذت اپنی جگہ ہم سبھی مگر سفر کے دوران آنکھیں  
موند لینا بھی نہال کر دیتا ہے۔

جھکھٹو سے سوال کیا جائے کہ وہ کیا سوچ رہا ہے تو لامحالہ جواب ملتا ہے ”کچھ بھی نہیں“

ہوگا کی اصطلاح کے اعتبار سے Meditation کا مطلب ”کچھ نہ سوچنا“ ہے۔ اور یہ تہائی  
مشکل کام کسی عظیم انکشاف کے بعد ہی مکمل ہوتا ہے۔

تاتیر کے لحاظ سے ”اندھیرا“ نہایت شدید کہانی ہے۔ بنیادی کردار مدھم اور سبک انداز میں  
ابھرتا ہے۔ مگر آخر میں اس کی گرفت بہت سخت ہو جاتی ہے۔ کہانی کار اس بلند منزل تک  
مکالمے کے راستے سے پہنچ رہی ہے۔ اس اعتبار سے نو آموز افسانہ نگار ”اندھیرا“ سے بہت کچھ  
سیکھ سکتا ہے کرداروں کی باہمی گفتگو سے عیاں میں تنوع پیدا کرنا آسان ہے۔ لیکن اگر مکالمہ سو  
فی صد فطری انداز میں تحریر نہ ہو سکے تو عیاں کا حسن بھروسہ ہوتا ہے ”اندھیرا“ میں روزمرہ کی  
باتیں روزمرہ ہی کی سطح پر رہتی ہیں۔ اس کے باوجود قاری سانس لینا بھول جاتا ہے۔ یہ اثر میں  
سہلی متعجب کی مثال ہے۔

۱۹۱۳ء میں پیدا ہونے والا ”جیرم دیلین“ ایک چند حریف کہانیوں کا خالق ہوتا تو اسے جیسویں  
صدی کے عظیم افسانہ نگاروں میں شمار کیا جاسکتا تھا۔

## گر گیری فیتش

## خدا کے نام

سر ہزارادی میں کئی کے کھیتوں کے درمیان ایک چھوٹا سا مکان تھا۔ مکان کے ساتھ شفاف پانی کی ندی بہتی سی آواز کے ساتھ دائم رواں رہتی تھی۔ لیکن کھیتوں کو فقط بارش کا پانی سیراب کرتا تھا اس دور دراز وادی میں کھیتوں کے درمیان ایک پھوٹے سے ٹیلے پر لیچو کا مکان تھا۔ لیچو آج صبح سے اپنے مکان کے دروازے پر آ بیٹھا آسمان سے نظریں لگائے ہوئے تھا۔ دوپہر کے وقت شمالی افق پر چند کالے پادل دیکھ کر وہ خوشی سے لہرانے لگا۔

”معمورت“ لیچو نے اپنی بیوی کو پکارا۔ ”دیکھ لے۔ خدا بخیل نہیں ہے۔ اس کے خزانے کام نہ کھلنے والا ہے“

’خدا نے چاہا تو سب ٹھیک ہو جائے گا‘ بیوی نے جواب دیا اور دوبارہ آنکھیں میچ کر سلگتی ہوئی لکڑیوں کو پھونکیں مارنے لگی۔

”ہاں... خدا نے چاہا تو...“ لیچو نے مسکرا کر دہرایا اور کھانے کی اشتہا انگیز خوشبو پر ہنسنے پھلانے لگا۔

لیچو کا بڑا بیٹا فصول کے درمیان آگ آنے والی نقصان دہ جڑی بوٹیوں کو اکھاڑ کر پھینکنے میں سہمدی سے مصروف تھا اور چھوٹا بیٹا اور بیٹی گھر کے نزدیک ایک خالی قطعا راضی میں کھیل رہے تھے۔

”آپاؤ بچو! کھانا تیار ہے“ لیچو کی بیوی نے دروازے پر آ کر آواز لگائی اور سارا خاندان اپنی معمر دنیاات ادھوری چھوڑ کر کھانے کی میز پر جمع ہو گیا۔

کھانے کے دوران بیٹی کھڑکیاں اور دروازے بارش کے قطرہوں سے گونجنے لگی۔ یکلفت ہوا سرد ہو گئی اور چاروں جانب اندھیرا چھا گیا۔ لیچو فرط مسرت سے کھانا ادھورا چھوڑ کر جھومتا ہوا ہارنگل گیا۔ وہ اپنے بدن پر بارش کی پھوار محسوس کرتا چاہتا تھا۔ کچھ دیر بعد وہ بھیگا ہوا واپس آیا تو اس کی آواز خوشی سے لرز رہی تھی۔

”یہ بوندیں نہیں ہیں“ اس نے بیوی کے گال پر چٹکی بھرتے ہوئے کہا ”آسمان سے سکے برس

رہے ہیں۔ دولت لٹائی جا رہی ہے۔“

وہ دیر تک کھڑی کے پاس کھڑائی کی فصل کو موسلا دھار بارش کی دھند میں لپٹا دیکھ کر خوشی سے کھٹکنا تا رہا۔ لیکن پھر اچانک ہوا میں تبدیلی پیدا ہونے لگی۔ اور چند لمحوں بعد یونہی کے ساتھ اولے بھی برسنے لگے۔ بچے خوشی سے نعرے لگاتے اولے جمع کرنے گھر سے باہر نکل گئے مگر لیچو کے چمڑے پر گہری نشوونما کے آثار ظاہر ہوئے۔

”.....جورت“ اس نے گھوم کر اپنی بیوی کو مخاطب کیا۔ ”یہ بہت نقصان دہ ہے خدا اب اپنے بادلوں کو سمیٹ لے تو اچھا ہے“

”ہاں۔ سمیٹ لے تو اچھا ہے“ بیوی نے میز سے برتن اٹھاتے ہوئے دہرایا۔ لیکن ایسا نہیں ہوا۔ ایک گھنٹے تک لگاتار اولے برستے رہے۔ ہفتات کمیت‘ موسیٰ شیوں کا احاطہ اور گھر کی پھٹ اولوں سے بھر گئی۔ چاروں بھتیجی سفید ہو گئیں یوں لگتا تھا جیسے کسی نادیدہ ہاتھ نے پوری وادی پر ٹھک بکھیر دیا ہے۔ تمام درختوں سے پتے اور پھل جھڑ گئے۔ مٹی کی فصل کھل جتاہ ہو گئی۔ لیچو کا دل درد سے بھر گیا اور اس کی آنکھوں سے آنسو ابلد آئے۔ ڈالہ باری کا زور ٹوٹا تو وہ اپنے بیٹوں سے مخاطب ہو۔ ”غذی قل کا حملہ ہو جائے تو بھی کچھ نہ کچھ بچ جاتا ہے۔۔۔۔۔ مگر یہ تو۔۔۔۔۔“ اس کا بچہ گلو گھر ہو گیا اور وہ کیلی مٹی پر بیٹھ گیا ”مگر یہ تو کھل جتاہی ہے“ چند لمحوں بعد وہ سر اٹھا کر بولا۔ ”اس مرتبہ ہم دانے دانے کو تاج ہو جائیں گے“

وہ گہری اداسی کی رات تھی۔ تمام گھروں نے صبح تک مایوس لہجے میں سرگوشیاں کرتے رہے۔

”اتنی محنت..... سب اکارت خدایا!“

”اگلی فصل تک بھوک اور محتاجی۔ مگر اگلی فصل کی بروائی بھی تو ممکن نہیں۔“

”اس دیرانے میں کون مدد کو آئے گا۔“

”خدا تو ہے۔“

”ہاں خدا تو ہے۔“

”کوئی بھوکا نہیں مرتا۔“

”کہتے تو یہی ہیں۔ کوئی بھوکا نہیں مرتا۔“

لیچو سب کچھ سننا رہا۔ اسے خدا کی ذات پر بھروسہ تھا۔ وہ بچپن سے سنتا آیا تھا کہ خدا دلوں کا حال جانتا ہے وہ کسی کی حالت سے بے خبر نہیں ہوتا۔ جو پیدا کرتا ہے۔ وہ غافل کیسے ہو سکتا ہے؟

لیٹچ چوڑے چٹکے بدن کا آدمی تھا اور بچپن سے کھیٹوں اور ان جھک کام کرنے کا عادی تھا، مگر اسے تھوڑا بہت لکھنا پڑھنا بھی آتا تھا۔ دوسرے دن اس نے فیصلہ کیا کہ وہ خدا کو خط لکھے گا۔ اور بڑے گاؤں جا کر خط کو خود ڈاک میں ڈالے گا۔ جب خدا نے دنیا بنائی ہے تو وہی اس کا خیال بھی رکھتا ہے۔ یہ کیسے ممکن ہے کہ لیٹچو اور اس کے معصوم بچے اس وادی میں مسک مسک کر مرجائیں اور خدا آرام سے بیٹھا رہے۔

شام کے وقت اس نے خدا کے نام خط لکھنا شروع کر دیا۔ ”اے خدا“ اس نے لکھا ”اگر تو نے میری اور میرے خاندان کی مدد نہ کی تو ہمیں اس برس غاتے کرنے پڑیں گے۔ میں محنت سے جی نہیں چراتا۔ مجھے ایک ہزار پیسوز بھیج دے تاکہ میں بیج خرید کر دوبارہ بوائی کر سکوں۔ اگر تو چاہے تو میں فصل کٹنے کے بعد حیرا قرض بھی واپس کرنے کو تیار ہوں میں نے حلال رزق کھایا ہے۔ مگر یہ جو تو نے آسمان سے اوّلے پر سادیے.....“

لیٹچو نے خط مکمل کیا اور لفافے پر ”خدا کے نام“ لکھ کر بڑے گاؤں روانہ ہو گیا ڈاک خانے پہنچ کر اس نے ٹکٹ خرید کر لفافے پر چسپاں کیا اور غصہ بکس میں ڈال کر خوش خوش گھر لوٹ آیا۔ ڈاک خانے کے ملازم نے لیٹچو کا لفافہ دیکھا تو مہر لگاتے لگاتے رک گیا۔ اور بے ساختہ ہنسنے لگا کچھ دیر یوں ہی محفوظ ہونے کے بعد وہ لفافہ لیے ڈاک باہو کے کمرے میں پہنچا۔ ”یہ دیکھیے گا“ اس نے مسکراتے ہوئے کہا ”کسی دیہاتی نے خدا کے نام خط لکھا ہے“ موٹا تازہ اور بکس کھ ڈاک باہو بھی لفافے پر درج پتہ پڑھ کر بے اختیار رہنے لگا۔ مگر پھر اچانک سنجیدہ ہو کر بولا ”ذرا ایمان کی چٹنگی پر تو غور کرو۔ جس نے یہ خط لکھا ہے اسے خدا کی ذات پر کتنا بھروسہ ہے۔ کاش میں اتنا خوش عقیدہ ہوتا۔ خدا کے وجود پر اس قدر یقین ہوتا ایک نعمت ہے“

ڈاک باہو اتنے سادہ مزاج اور راسخ العقیدہ شخص کو مایوس نہیں کرنا چاہتا تھا اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اس خط کا جواب دے گا۔ لیکن خط پڑھ کر اسے مظلوم ہوا کہ لٹچو کو جواب دینے کے لیے نقد تھوڑا سا وقت اور ایک کاغذ اور قلم ہی درکار نہیں ہیں بلکہ ایک ہزار پیسوز کی ضرورت ہے تاہم ڈاک باہو اپنے فیصلے پر قائم رہا۔ اس نے اپنی تنخواہ سے تین سو پیسوز ڈالے اور باقی رقم کے لیے ڈاک خانے کے تمام عملے سے مدد طلب کی۔ اور انہیں سمجھایا کہ اس سے بڑھ کر کوئی کار خیر نہیں ہو سکتا۔ صاحب ایمان کا ایمان سلامت رکھنا بہت بڑی نیکی ہے۔

دو دن میں اس کے پاس سات سو پیسوز جمع ہو گئے۔ اس نے ساری رقم ایک لفافے میں ڈالی اور

بیسویں صدی کے شاہکار اسلئے

اس پر لٹیچ کی واوی کا نام لکھ کر اپنے پاس رکھ لیا۔ لغافے کے اندر خط میں اس نے صرف اتنا لکھا۔  
”منجانب۔ خدا“

ایک ہفتے بعد جب لٹیچ نے ڈاک خانے آ کر اپنی ڈاک کے بارے میں دریافت کیا تو ڈاک باہر  
نے اپنے ہاتھ سے لغافہ اس کے سپرد کر دیا۔ یہ دیکھ کر سب حیران رہ گئے کہ خط موصول ہونے پر لٹیچ  
کو قطعی تعجب نہیں ہوا۔ اس نے ڈاک خانے کے باہر جا کر ایک پتھر پر بیٹھ کر طینتان سے نوٹ گنے  
اور حساب مکمل کر کے اسے غصہ آ گیا۔ ”خدا سے غلطی ہونے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ تو پھر  
ہزار کی جگہ سات سو کیسے ہو گئے؟“

لٹیچ فوراً ڈاک خانے واپس آیا اور سرکاری میز پر پڑے کاغذ اور قلم سے اس نے ایک اور خط لکھنا  
شروع کر دیا۔ خط لکھنے کے دوران اس کی پیشانی مستقل شکن آلود ہی رہی۔ وہ سخت ناراض تھا۔ خط  
مکمل کر کے وہ کھڑکی پر آیا۔ لکٹ خرید کر اسے زبان سے گھبرا کیا اور مکہ مار کر لغافے سے چسپاں  
کر کے بکس میں ڈال دیا اور پھر ہاتھ جھٹکتا ہوا باہر چلا گیا۔

جوں ہی لٹیچ باہر نکلا۔ ڈاک باہر نے کس کھول کر لغافہ نکالا۔ خط میں لکھا تھا۔

”اے خدا!“ میں نے ایک ہزار پیسہ مانگے تھے۔ مجھے تک صرف سات سو پہنچے مجھے جلد از جلد باقی  
رقم بھیج۔ مگر اس مرحلہ ڈاک کے ذریعے ہرگز مت بھیجا۔ ڈاک خانے میں تو لگتا ہے سب چور  
بھرتی ہو گئے ہیں۔ مجھے ان پر بالکل اعتبار نہیں ہے۔

تیرا بندہ  
لٹیچ

ہرناڈو تالیز

## جھاگ

میں چڑے کی پٹی پر استر، چیز کرلے میں مصروف تھا کہ وہ خاموشی سے دکان میں داخل ہوا اور آہٹنے کے سامنے رکھی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اپنے گاہک کا چہرہ پہچانتے ہی مجھ پر لڑدہ طاری ہو گیا۔ مگر وہ میری حالت سے بے خبر رہا۔ اپنا خوف چھپانے کے لیے میں سر جھکا کر استرے کو مزید تیزی سے چڑے پر رگڑنے لگا۔ چند لمحوں بعد میں نے استرے کی دھار کو اپنے انگوٹھے کی کھال پر رکھ کر محسوس کیا اور چھت سے لٹکے بلب کی روشنی میں اس کی چمک دیکھی۔ اس دوران وہ اپنی کمر سے لٹکی گویوں کی پٹی اور پستول اتار کر دیوار پر لگے کھونٹے سے ٹانگ چکا تھا۔ ”تمہارا علاقہ جہنم کی طرح گرم ہے“ اس نے میری طرف گھوم کر کہا۔

”ڈرا اچھی سی شیو بناؤ“ یہ کہہ کر اس نے کرسی کی پشت سے ٹپک لگائی اور آنکھیں موند لیں۔

میں نے اندازہ لگایا کہ اس نے کم از کم چاروں سے شیو نہیں کی تھی۔ گزشتہ کئی دنوں سے وہ مستقل ہمارے جرائنوں کی سرکوبی میں مصروف تھا۔ اسے دارا نکلانے سے اسی مقصد کے لیے بھیجا گیا تھا۔ میں نے صابن کے ٹکڑے گرم پانی میں ڈال کر جھاگ بنائی شروع کر دی کچھ ہی دیر میں جھاگ کے بلبلے پیلے کی سطح تک ابھر آئے۔

”مرکزی قیادت کے دوسرے افسروں کے چہروں پر بھی یوں ہی داڑھیاں اُگ آئی ہوں گی؟“ میں نے کچھ کہنے کی خاطر کہا اور دائیں ہاتھ سے مستقل جھاگ کاڑھی کرتا رہا۔

”اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“ اس نے آنکھیں کھول کر لڑائی سے جواب دیا۔

”ہم نے انہیں تو نہیں چھوڑا۔ جن جن کو مارا ہے۔ حالانکہ مقامی ہونے کے باعث وہ یہاں کے جنگلوں اور پہاڑی راستوں سے زیادہ واقف ہیں۔۔۔۔۔ ہمارے لیے یہ جگہ اچھی ہے۔ مگر پھر بھی۔۔۔ جلد ہی سب کو ختم کر دیں گے“

”اب تک کتنے مارے ہیں؟“ میں نے پوچھا

”چودہ۔۔۔ ہمیں گھنے جنگلوں میں جانا پڑا۔۔۔ بہت دشوار گزار۔۔۔ مگر کوئی بات نہیں۔ کب تک

”چھپر ہیں گے۔۔۔۔۔ سب کو ختم کر دیں گے“  
”مگر قمار بھی تو کیے ہیں؟“

”جو ہتھیار ڈال دے اسے شہر کے چمک پر لاکھڑا کرتے ہیں۔ پھر جو اس کا مقدمہ“  
اس نے جھاگ تیار دیکھ کر چہرہ اوپر اٹھا دیا۔ میں نے اب تک اس کے سینے پر تولیہ نہیں رکھا تھا۔  
الماری سے تولیہ نکالتے ہوئے میرے ہاتھ دوبارہ لرزنے لگے۔ اس کی گردن کے پیچھے والے حصے  
سے تولیہ باندھتے ہوئے مجھے یوں لگا جیسے وہ میری کپکپاہٹ محسوس کر چکا ہے مگر اس کے چہرے پر  
کوئی رد عمل ظاہر نہیں ہوا۔ وہ مسلسل بولتا رہا۔

”تمہارے شہر والوں نے تو کل کا منظر دیکھ ہی لیا ہے۔۔۔ کیسا تھا؟ سبق سیکھا؟“  
”ہاں“ میں نے تولیے کی آخری کمرہ لگائی اور نفرت سے منہ پھیر لیا۔ وہ سمجھ رہا تھا میں سرکاری  
دستوں کا ہمدرد ہوں۔

”ہماری طرف سے تو سب کو دیکھنے کی اجازت تھی۔ پتہ نہیں لوگوں کو متاثرہ پسند آیا یا نہیں۔۔۔۔۔ حیرت  
ہوئی؟“

”ہاں“ میں نے دوبارہ کہا اور مٹھیاں بچھ لیں۔  
اس نے کرسی کی پشت سے گردن لگا کر ایک بار پھر آنکھیں بند کر لیں۔  
کل جب وہ مجھے پہلی مرتبہ نظر آیا تو میں تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ کبھی وہ میرے اس قدر قریب  
آجائے گا۔ کل اس کے چہرے پر نگاہ نہیں ٹھہر رہی تھی وہ بہت مصروف تھا۔ اس نے ہمارے  
علاقے کے چار باغیوں کو نکا کر کے پھانسی دی تھی اور جب ان کے مردہ بدن ہوا میں جھولنے لگے  
تھے تو اس نے اپنے سپاہیوں کو ان کے مخصوص حصوں میں گوبسوں سے سوراخ کرنے کا حکم دیا تھا۔  
وہ مرکز سے منحرف ہو جانے والوں کو نئی اذیتیں دینے کے لیے مشہور تھا۔ اس کا نام ٹورس  
تھا۔۔۔۔۔ کیپٹن ٹورس۔۔۔۔۔ اس نے ہمارے شہر کے حقوق کے لیے جدوجہد کرنے والوں کی کڑوا  
دی تھی۔ میں نے اس کا چہرہ نور سے دیکھا۔ اس کے نتوش برے نہیں تھے اور اس وقت یہ اعزاز  
لگانا ناممکن نہیں تھا کہ وہ اس قدر سخت طبیعت کا مالک آدمی ہے میں نے اس کے چہرے پر جھاگ  
کی پہلی جہ بھائی شروع کی۔ وہ بند آنکھوں کے ساتھ بولتا رہا ”میں چاہوں تو اس لیے گہری خیمہ سو  
سکتا ہوں“ مگر مجھے یہاں سے جا کر ضروری کام کرنا ہے“  
”پہنسیاں دینی ہیں؟“ میں نے اپنے لہجے کی تحنی دباتے ہوئے کہا۔



”اسی طرح کی کوئی چیز۔ مگر اس مرتبہ ہم تماشہ نہیں ہوگا۔“

میں اس کی داڑھی کے بالوں کو جھاگ کی رگڑ سے خرم کرنے میں مصروف رہا۔ میرے ہاتھ ایک بار پھر لرزنے لگے تھے۔ لیکن جھاگ بنانے کے عمل میں ہاتھوں کی لرزش چھپانا آسان تھا۔ اس نے ذاتی طور پر مجھے کوئی نقصان نہیں پہنچایا تھا۔ لیکن اگر میرے اختیار میں ہوتا تو میں اسے کبھی اپنا گاہک نہ بناتا۔ وہ ہمارے علاقے کی خود مختاری کے لیے جدوجہد کرنے والوں کا دشمن تھا۔ اس زاویے سے وہ ہم میں سے کسی کا خیر خواہ نہیں تھا اور پھر اسے میری دکان میں داخل ہوتے بہت سے لوگوں نے دیکھا ہوگا۔ وہ پسند نہیں کریں گے کہ ہمارے دشمنوں کا سربراہ اسے اطمینان سے میری خدمات حاصل کرے۔ مگر میں اس سلسلے میں مجبور تھا۔ یہ درست ہے کہ وہ ہمارے علاقے پر مرکزی حکومت کی بالادستی قائم کرنا چاہتا تھا اور یوں اس کا عمل ہم سب کے مفادات کے منافی تھا۔ لیکن میں مقامی باشندہ ہونے کے ساتھ ساتھ ایک خاندانی حجام بھی تھا۔ اس کی خاطر خواہ شیو کرنا میرے لیے پیسے کے آداب میں شامل تھا۔ میرے پاس وہ ایک گاہک کی حیثیت سے آیا تھا۔ اور اب میرا فرض تھا کہ میں اس کی اچھی شیو بنانے میں کوئی کسر نہ چھوڑوں۔ اس بات کا خیال رکھوں کہ اس کے مساموں سے خون نہ چھلکے۔ اس کے گالوں پر خراش نہ آئے۔ چارون کے بڑھے ہوئے بالوں میں استرے کا پھسل جانا عام سی بات ہے۔ مگر میرے ہنر کا تقاضا تھا کہ میں اس مرحلے سے کامیاب گزروں۔ جب وہ میری دکان سے نکلے تو اس کا چہرہ صاف شفاف اور چمک رہا ہو۔ وہ اپنے ہاتھ کی پشت چہرے پر پھیرے تو اسے کبھی کھردرے پن کا احساس نہ ہو۔ مجھے یہ کہنے میں کوئی عار نہیں کہ میں اندر سے ہاتھیوں کا حمایتی تھا اور سرکاری دستوں کے ہاتھوں ان کی بربادی اور ہلاکت پر کڑھتا تھا۔ مگر ایک باضمیر حجام کی حیثیت سے بچنے گاہکوں کی ضروریات کا خیال رکھنا میری مجبوری تھی۔ مجھے اپنے پیسے کی نزاکتوں کا علم تھا اور چارون کی بڑھی ہوئی سخت اور خاردار شیو مجھے اپنی مہارت کے اظہار پر بطور خاص ماکسدا رہی تھی۔

میں نے استرا کھول کر مضبوط ہاتھ میں تھا اور اسے نہایت احتیاط سے کپٹن ٹورس کی دائیں قلم کے نیچے رکھ کر حرکت دی۔ استرا سو فیصد درست حالت میں تھا۔ ہلکی سی سرسراہٹ کے ساتھ میرے اوزار نے انتہائی خوبصورتی سے اپنے کام کا آغاز کیا۔ کپٹن کی داڑھی کے بال گھنے اور ٹھنڈے تھے مگر استرے کی دھار بہت تیز تھی اور میری مہارت درجہ کمال کو چھوتی تھی۔ استرا آہستہ جھاگ کے نیچے سے کپٹن کی صاف اور چمکنی جلد ابھرنے لگی۔ استرا جھاگ کی ڈھیروں میں بالوں کے

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

مجھے لے اپنے مخصوص انداز میں آگے بڑھتا رہا۔ دتے دتے سے میں استرے کو تو لیے سے صاف کر کے اسے چڑے کی پٹی پر گڑھا تھا مجھے اپنے پیٹھے پر بٹھرا ہے۔ یہ میرا فن ہے اور اپنے فن کی ہار کیوں کا خیال نہ رکھنا میرے نزدیک غیر اخلاقی بات ہے۔

کچھ دیر بعد اس نے آنکھیں کھول کر اپنا ایک ہاتھ تو لیے سے باہر نکالا اور اس جگہ کو چھو کر دیکھا جہاں سے بال صاف ہو چکے تھے۔

”تمہارے پاس دقت ہو تو آجانا۔ آج شام چھ بجے ہم اسکول کی عمارت میں مقدمہ چلائیں گے۔ تمہیں میں خصوصی اجازت دلوں گا“ اس نے دوبارہ آنکھیں بند کرتے ہوئے کہا۔  
”وہی کل جیسا مقدمہ .. تماشا؟“ میری آواز ڈوبنے لگی۔

”آج اس سے بہتر ہوگا“

”آج کیا ہوگا؟“ میں نے اپنے دل کو پسلیوں سے ٹکراتے محسوس کیا۔

”ابھی کچھ نہیں کہہ سکتا“ مگر بہر حال آج زیادہ اچھا منظر ہوگا ... مگر آئے گا“

میں نے استرا دو بارہ اس کے چہرے پر رکھ کر آہستہ سے پوچھا۔ ”سب کو ہارنے کا ارادہ ہے؟“

”ہاں۔ سب کو“ اس کے لہجے کا اطمینان حیران کن تھا۔

میں نے اسے غور سے دیکھا۔ اس کے چہرے پر جھانگ خشک ہو رہا تھا۔ مجھے مزید چیزی سے کام کرنا تھا۔ میں نے آہستہ سے دروازے سے باہر کا منظر دیکھا۔ دوپہر کا وقت تھا لوگ ہمیشہ کی طرح اپنے روزمرہ کے کاموں میں مصروف تھے۔ سڑک پار کی دکان پر دو تین گاہک چیزوں کی قیمتیں دریافت کر رہے تھے۔ پھر میری نظر آہستہ کے اوپر لٹکی گھڑی پر پڑی۔ میں نے اپنے ہاتھوں کو دیکھا۔ استرے کی روانی قائم تھی۔ اب دوسری کپٹی سے نیچے کے بال صاف ہو رہے تھے۔ بھوری گھنی داڑھی تیزی سے ختم ہو رہی تھی شاید اس نے کبھی داڑھی رکھنے کے بارے میں نہیں سوچا۔ میرے خیال میں اس کے چہرے پر داڑھی بچے گی۔ کبھی کبھی بازار میں ایسے شاعر اور پادری نظر آتے ہیں جو اپنے چہروں پر ابھرنے والی لمبی اور پچھرا داڑھیوں سے بالکل لا تعلق ہوتے ہیں اور ان میں ایک عجیب طرح کی کشش پیدا ہو جاتی ہے۔ داڑھی میں کپٹن کو پہچاننا مشکل ہو جائے گا۔ اور شاید یہ بات اس کے لیے سودمند بھی ہو۔ اسی طرح کے خیالوں میں میں اس کے گلے تک پہنچ گیا۔ یہاں مجھے اپنا ہاتھ نچائی احتیاط سے چلانا تھا۔ گلے کے بال چہرے کے بقیہ حصوں سے نرم ہوتے ہیں مگر یہاں کی جلد بھی اسی لہجے سے ہڈک ہوتی ہے۔ اور پھر یہاں کے بال کھیں کھیں

سے اچانک دائرہ دار گھومے ہوئے ہوتے ہیں۔ ذرا سی بے احتیاطی ایسی غمراش لگا دیتی ہے۔ جس سے سطح کی رگیں کھل جاتی ہیں مساموں سے ہلکا ہلکا خون رسنے لگتا ہے۔ میرے جیسے پیشہ ور حجام کے لیے انتہائی شرمندگی کی بات ہے کہ کوئی گا کہ زخم کا نشان لیے میری کرسی سے اٹھے۔ کوئی بھی گا کہ..... اور یہ تو دار الخلافہ سے آنے والا شخص ہے اس نے ہمارے کتنے آدمی ہلاک کر دیے ہیں؟ اور ابھی اور کتنے ختم ڈھائے گا؟ یہ ایک الگ بات ہے مجھے اپنے علاقے کے نوجوانوں سے ہمدردی ہے۔ میں انہیں حق بجانب سمجھتا ہوں وہ بے سروسامانی کے باوجود انتہائی بے جگری سے مقابلہ کر رہے ہیں۔ ظاہر ہے بالآخر وہ سب مار دیے جائیں گے اور انہیں ہلاک کرنے والوں کے نگران کیپٹن ٹوٹس کی گردن اس وقت میں میرے استرے کے نیچے ہے مگر اس لمحے یہ میرے گا کہ کی حیثیت سے مجھ پر اعتماد کیے بیٹھا ہے اسے بہر حال میری دکان سے اپنے ساتھیوں میں صحیح سلامت اور اعلیٰ درجے کی شیعوں کے ساتھ لوٹنا چاہیے۔

واضحیٰ مکمل صاف ہو چکی تھی۔ جب وہ دکان میں داخل ہوا تھا تو عمر رسیدہ اور تھکا ماندہ لگ رہا تھا۔ مگر اب اس کے چہرے پر <sup>تکلفی</sup> تھی۔ ماہر فن حجام کی دکان سے لوٹنے والے ہر گا کہ کا حق ہے کہ وہ واپسی پر نو عمر اور تازہ نظر آئے۔ لب وہ ویشاش بٹاش لگ رہا تھا کوئی سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ کچھ دیر پہلے اس کا چہرہ اس قدر مرعہ پایا ہوا تھا۔ میرے اوزار کی ہر حرکت اسے تازہ دم کرتی گئی تھی۔ میرے ہاتھ بہر حال ایک فن کار کے ہاتھ ہیں۔ اسی لیے مجھے شہر کا بہترین حجام مانا جاتا ہے۔

کرمی کی شدت میں اچانک بہت اضافہ ہو گیا ہے میں پیٹے میں شرابور ہو گیا ہوں مگر وہ کتنے اطمینان سے آنکھیں موندے بیٹھا ہے کس قدر مغبوط اصحاب کا مالک ہے۔ اسے یہ بات بھی سرب نہیں کر رہی کہ وہ شام کو ایک خونی کہانی کا مرکزی کردار بننے والا ہے۔ اور میں ہاتھ میں استرا لیا ہٹی ہی دکان میں خوف سے لرز رہا ہوں۔ حالاں کہ مجھے تو بالکل نہیں ڈرنا چاہیے۔ میں تو ایک مثبت کام میں مصروف ہوں..... یہاں ذرا تازہ وہ بھاگ..... یہ ٹھوڑی کے نیچے لٹا استرا.....

شہرگ کے ابھار پر مزید احتیاط..... خون کی جھلک بھی نظر نہ آئے۔ میری ٹانگیں کیوں کا پ رہی ہیں؟ حالانکہ اس وقت اسے ہلاک کرنا کس قدر آسان ہے اور یہ اس کا مستحق بھی ہے۔ میں اپنے شہر کے نوجوانوں سے ہمدردی رکھتا ہوں۔ لیکن میں بہر حال قائل نہیں ہوں اور مگر میں اسے قتل بھی کر دوں تو اس سے مجموعی صورت حال پر کیا فرق پڑے گا؟ اس کی جگہ کوئی اور آ جائے گا۔ اسے بھی مار دیا جائے گا تو مزید..... چہرے اس کی جگہ سنبھال لیں گے۔ یہ شاید ہی ہوتا ہے اس

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

کا گلہ کاٹنے کے لیے تو ہاتھ کی اگلی سی جنبش کافی ہے۔ زپ! زپ! اور سب کچھ ختم۔ اسے تو اتنا موقع بھی نہیں ملے گا کہ مجھے حیران آنکھوں سے دیکھ لے۔ اس کی آنکھیں بند ہیں اور یہ اسی حالت میں دنیا سے رخصت ہو جائے گا۔ لیکن میں اس قدر کانپ کیوں رہا ہوں؟ میرا تو ایسا کوئی اردہ نہیں ہے ہر چند کہ یہ نہایت آسان ہے۔ اس کی گردن سے خون کا فورہ پھوٹے گا۔ سب سے پہلے تو تالیہ سرخ ہوگا پھر کرسی بھٹکے گی۔ میرے ہاتھوں پر بھی چھینٹے پڑیں گے۔ میں دوڑ کر دروازہ بند کروں گا۔ مگر خون کی دھار فرش پر بہتی جائے گی یہاں تک کہ کپٹن کا لہو دروازے کے نیچے سے نکل کر باہر سڑک پر قطرہ قطرہ ٹپکنے لگے گا۔ استرے کی دھار بہت چیز ہے اسے کچھ بھی محسوس نہیں ہوگا۔ اگر یہ باغیوں کے ہاتھ لگ جائے تو وہ اسے بہت اذیت پہنچائیں گے۔ یہ مریض تو نسبتاً بہت آرام دہ ہے۔ زپ! زپ! اور سب کچھ ختم۔ اتنی جلدی کہ آدمی کو کوئی پریشان کن خیال بھی نہیں آسکتا۔ گرم خون کی پھواروں کے نہیں رکے گی۔ مگر میں لاش کا کیا کروں گا؟ اصل مسئلہ تو ٹھوس بدن کا ہوتا ہے اسے یہیں چھوڑ کر میں دکان بند کر کے بھاگ جاؤں گا۔ کپٹن دو رو میراٹوں میں دارالحکومت کے دستے میرا تعاقب کریں گے۔ بالآخر وہ مجھے چاروں جانب سے گھیر لیں گے۔ ”کپٹن ٹورپس کا قاتل۔ شہر کا حجام۔۔۔ وہ اس کی دکان پر شیوہ کرانے گیا تھا۔ ہاں۔۔۔ حکام نے اسے گاہک کی گردن پر استرہ پھیر دیا۔ بزدل ادھو کے بازو۔“

باغیوں کے گروہ میں دوسری طرح کی باتیں ہوں گی ”مظلوموں کا حمایتی۔ ہم سب کا حساب چکا دیا۔ ہماری آنے والی تسلیں اسے یاد رکھیں گی۔ آزادی کا حوالہ! حریت پسند! اس کا نام سنہری حروف سے لکھا جائے گا۔ پیشے کے لحاظ سے وہ حجام تھا۔ مگر اس کے دل میں قوم کا درد تھا۔ عظیم انسان۔“

تاریخ میں زندہ جاوید ہونے کے لیے مجھے زیادہ جدوجہد بھی نہیں کرنی پڑے گی۔ استرے کی دھار پر میرا عقد چمک رہا ہے۔ ذرا سادہ بازو ہی تو ڈالنا ہے کپٹن کی کھانسی کی طرح کھل جائے گی۔ بڑی طرح۔ روئی کی طرح۔ انسانی جلد سے نازک کوئی چیز نہیں ہوتی۔ میں جانتا ہوں اس کو تو اشارہ چاہیے ہوتا ہے اور سطح کے نیچے خون کی دھار بھی جیسے پھوٹ پڑنے کی خطرہ ہوتی ہے اور میرے استرے جیسا استرا بھی شہر میں کسی کے پاس نہیں ہے۔ ناکامی کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ لیکن بات یہ ہے کہ میں قاتل نہیں ہوں۔ میں خاندانی حجام ہوں اور میرے سامنے میرا گاہک بیٹھا ہے اسے میری دکان سے ترہانہ چہرے کے ساتھ ٹکنا چاہیے۔ خراش بھی نہ

بڑے خون کی جھلک تک نظر نہ آئے۔ بس جھاگ۔ ڈھیروں جھاگ ہو۔ یہ میرا فرض ہے اس سے کون انکار کر رہا ہے کہ یہ قاتل ہے؟ قاتل اور جلد بگر میں تو قاتل نہیں ہوں میں تو شہر کا بہترین جوم ہوں۔ دنیا جانتی ہے۔

کیپٹن ٹورنس کا چہرہ اچھا اور صاف ہو گیا تھا۔ اس نے پشت سیدھی کر کے خود کو آئینے میں دیکھا پھر اپنے چہرے پر ہاتھ پھیر کر مسکرایا ”شکریہ!!“ اس نے کہا اور ہاتھ بڑھا کر گولیوں کی پٹی اور پستول اٹھایا۔ میرے کپڑے پسینے میں بھیکے ہوئے تھے آئینے میں میرے چہرے کی زردی بھی عیاں تھی اس نے پٹی باندھ کر خود پر آخری نظر ڈالی جیب سے پیسے نکال کر مجھے معاوضہ داکیا اور دکان سے باہر جانے کے لیے چل پڑا۔ دروازے کے پاس پہنچ کر وہ ایک لمحے کے لیے رکا اور پھر میری جانب گھوم کر بولا ”سب کہہ رہے تھے کہ تم مجھے مار ڈالو گے۔ بس یہی معلوم کرنا چاہتا تھا۔ مگر“ اس نے دروازہ کھولتے ہوئے بات مکمل کی ”قتل کرنا آسان نہیں ہے۔ یقین کرو آدمی کو مارنا بہت مشکل کام ہے۔“

دروازہ بند کر کے وہ اطمینان سے سڑک پر چلنے لگا۔

## اپنی بل میکاڈو

### پیانو

”روز یلاسن رہی ہو؟“ جوڈی نے چیخ کر کہا ”میں نے اسے کھڑے کھڑے نکال دیا۔ کم بخت کو شرم بھی نہیں آئی۔ کہنے لگا یہ تو پاٹھ سو میں بھی مہنگا ہے“

”اچھا کیا“ روز یلا نے اوپر کے کمرے سے جھانک کر جواب دیا ”مفت لینا چاہ رہا ہوگا تاکہ کسی شوقین کو بیچ دے۔ اسی طرح تو یہ لوگ امیر بن جاتے ہیں۔“

”مجھے معلوم ہے“ جوڈی بوڑھا یا۔ ”بیاں کی پرانی ترکیب ہے۔“

روز یلا اور سارا نیچے آ کر پیانو پر پیار سے ہاتھ پھیرنے لگیں۔ انہیں محسوس ہو رہا تھا جیسے ان کے ساز کی بے عزتی کی گئی ہے۔

”تم دیکھا ہمیں اس کی کتنی زبردست قیمت ملے گی۔“ جوڈی نے اپنی بیوی اور بیٹی کے اعتماد میں اضافہ کیا ”اس طرح کے پیانو بنانے والے کا ریگرونیو سے رخصت ہو گئے ہیں۔“

”اخبار میں چھوٹا سا اشتہار دے دو“ روز یلا نے کہا ”خریداروں کی فوج جمع ہو جائے گی۔ مجھے تو یہ سوچ کر افسوس ہوتا ہے کہ ہمیں بات خراس سے جدا ہونا پڑے گا۔“

”یہ تو فن کا نمونہ ہے۔“ جوڈی نے تائید میں سر ہلایا۔ ”اس پر صبر۔“ نظر پڑ جائے تو کانوں میں موسیقی گونجنے لگتی ہے۔“

لیکن انہیں معلوم تھا کہ پیانو فروخت کیے بغیر پھونٹے کمرے کو سارے حجرہ عروسی میں تبدیل نہیں کیا جاسکتا۔ اور پیانو کی قیمت ہی سے سارا کی شادی کا جوڑا تیار ہونا تھا۔

تین دن بعد اخبار میں اشتہار آ گیا اور اس دن صبح سے پیانو کو چھانڈ پوچھ کر اس پر پھولوں بھرے گھدانا بجا دیے گئے۔

سب سے پہلے ایک عورت اپنی بیٹی کے ساتھ کمرے میں داخل ہوئی۔ لڑکی نے پیانو کے سامنے رکھے اسٹول پر بیٹھ کر ایک دھن کے مطابق آگلیاں چلائیں۔

”اس کے سب سرائیلے ہیں امی“ لڑکی نے کہا ”یہ اندر سے مل گیا ہے۔“

عورت نے فوراً لڑکی کا ہاتھ تھام کر دروازے کا رخ کیا ”ذرا سوچو“ عورت ڈاگواہی سے بولی۔  
 ”ایک بے کار چیز کے لیے اسکا فاصلہ طے کیا۔“

جوڑی اور اس کی بیوی کے پاس جواب دینے کی فرصت نہیں تھی کیوں کہ تین امیدوار ایک وقت اندر آچکے تھے۔ سرخ ہالوں والا ایک شخص ’صینک‘ پہنے ہوئے عجیدہ چہرے والی یک لڑکی اور ایک عورت جو اپنی نشست و برخاست سے کوئی دوسرا منہ بیوہ مظلوم ہوتی تھی۔

”میں آپ سے پہلے آئی تھی“ لڑکی نے دولت مندہ بیوہ سے کہا جو پیا لو کا معائنہ کرنے آگے بڑھ رہی تھی۔

”کمرے میں پہلے داخل ہونے سے کوئی فرق نہیں پڑتا“ عورت کے لہجے میں تکبر تھا۔ ”میری کار گھر کے دروازے پر رک چکی تھی“ محترمہ جب میں نے تمہیں سڑک پار بس سے اترتے دیکھا تھا۔“

گا کہوں کے درمیان یہ بحث گمراہوں کے لیے بہت خوش کن تھی۔ روز پلانے مسکرا کر سب کو بیٹھنے کا اشارہ کیا اور ان کے لیے کافی بنانے کچن میں چلی گئی۔ کافی پینے کے دوران صینک والی لڑکی پیا نو کے گرد گھوم کر اُسے آگے پیچھے سے دیکھتی رہی پھر یکلخت اُس نے کسی ماہر فن کی طرح پیا نو بجاتا شروع کر دیا۔ لیکن پیا نو سے نکلنے والی آواز واضح طور پر دلخراش تھی۔ ساز کن سرا تھا اور اس کی بنیادی ہم آہنگی یکسر بگڑ چکی تھی۔ جوڑی نے فوراً خواہش مندوں کے چہروں کی جانب دیکھا۔ دولت مندہ بیوہ کی پیشانی صکن آلود ہو چکی تھی۔ سرخ ہالوں والا شخص جلد وساکت بیٹھا رہا۔ اسی دوران یک اور عورت ایک چھوٹی سی لڑکی کا ہاتھ تھامے کمرے میں داخل ہوئی اور یک کو۔ نے میں بیٹھ کر پیا نو کی آواز پر ہمدن گوش ہو گئی۔

یوں لگ رہا تھا جیسے لوگ کمرۂ عدالت میں بیٹھے ہوں اور یہ نو طزم کی حیثیت سے اپنا دفاع پیش کر رہا ہو۔ لڑکی اس طرح انگلیاں چلا رہی تھی جیسے وہ ساز سے اُس کے جرم کا اعتراف کر دانا چاہتی ہو۔ کچھ سنجیوں سے بہت تیز اور ٹیڑھی آوازیں نکل رہی تھیں۔ جبکہ کچھ سنجیاں پوری دہنے کے باوجود بالکل خاموش رہتی تھیں۔ چائیک گھر کی پالتو کتیا ڈولی پوری قوت سے بھونکنے لگی۔ سب کے ہونٹوں پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ یہ بھی ان کا احسان تھا کہ کوئی تہجد مار کر نہیں جسا۔ جوڑی کو محسوس ہوا جیسے اب لڑکی کو ساز سے ذاتی ضدی ہو گئی ہے۔ وہ مردہ سنجیوں پر دیر تک انگلیاں رکھ کر خاموشی کے دقتے کو بھی حویل کر رہی تھی اور تیز آواز والی سنجیوں پر ارادۂ زور سے ہاتھ مار کر دردناک حد تک

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

ادنیٰ گونج پیدا کرتی تھی۔ یہ اچھائی غیر متوقع صورت حال تھی۔

”اور اصل بات یہ ہے“ جب شرمندگی ناقابل برداشت ہوگئی تو جوڑی نے کھٹکسار کر گلا ساف کیا اور بولا ”..... کہ یہ ساز موسم کے سلسلے میں بہت حساس ہے درجہ حرارت میں ذرا سی کمی بیشی اس پر بری طرح اثر انداز ہوتی ہے“

لڑکی نے یکدم بیانوں سے ہاتھ اٹھا لیے اپنے ہونٹوں پر از سر نو لب اسٹک کی تہ جھائی اور کندھے اچکا کر بولی۔ ”مجھے نہیں معلوم آپ لوگوں نے کیا سوچ کر اس ”مخدور“ کا اخبار میں اشتہار دے دیا“ یہ کہ کردہ جواب کا انتظار کیے بغیر کمرے سے نکل گئی۔

کمرے میں سکوت چھا گیا۔ چند لمحوں کے لیے جوڑی بھی خالی الذہن ہو کر فرش پر پڑے ایک وجہ کو گھورنے لگا۔ پھر اچانک اسے ہوش آیا اور اس نے چونک کر نظریں اٹھائیں۔

”بات یہ ہے“ اس نے ایک ایک لفظ پر زور دے کر کہا۔ ”اس طرح کے پانڈوب نہیں بنائے جاتے۔ اس طرح کوئی بنا ہی نہیں سکتا“

ماحول پر ایک بار پھر خاموشی چھا گئی۔ بالآخر سرخ ہاتھوں والے شخص نے سب کی مشکل آسان کر دی۔ ”تم نے اس کی قیمت کیا لگائی ہے؟“ اس نے پوچھا

”پانچ ہزار“ جو کچھ ہو چکا تھا اس کے پیش نظر جوڑی نے خود ہی قیمت آدمی کر دی تھی۔

ستانا خرید گیا ہو گیا۔

”میں سوچ کر بتاؤں گی“ دولت مند بیوہ نے ہٹھلا کر کہا اور اس کے ساتھ ہی سب لوگ اچھل پڑے۔

جب وہ کمرے سے نکل رہے تھے تو ایک نیا شخص پانڈو پر نظریں گاڑے اندر داخل ہو رہا تھا۔

”آپ بھی پانڈو خریدنے آئے ہیں؟“ جانے والوں میں سے کسی نے پوچھا۔ ”بات یہ ہے کہ.....“

”آئیے۔ آئیے۔ خوش آمدید“ جوڑی نے رخصت ہونے والے کی بات مکمل ہونے سے پہلے بلند آواز میں کہا۔ ”بات یہ ہے کہ صبح سے لوگ آرہے ہیں جارہے ہیں۔ اور بولیاں لگا رہے ہیں۔ آپ بھی آئیے۔ خوش آمدید“

ادنیٰ عمر نووارد کے ہاتھوں میں کہیں کہیں سفیدی کی جھلک تھی۔ وہ شکل سے بہت سنجیدہ دکھائی دیتا تھا۔ اس نے سادہ کا ڈھکن اٹھا کر اسے نہایت غور سے دیکھا ”قابلا یہ شخص موسیقی کا استاد ہے“



جوڑی کو خیال آیا۔

نوادردنے یہ تو کی قیمت نہیں پوچھی۔ ”شکر یہ“ اُس نے کہا اور خود ہی دروازہ کھول کر چلا گیا۔  
سارا اپنے کمرے میں لوٹ گئی۔ روزیلا اور جوڑی نے ایک دوسرے کو مایوس نظروں سے دیکھا۔  
”اس کی قدر کرنے والے لوگ کم ہیں“ جوڑی نے اداسی سے کہا۔ ”اگر صحیح قیمت نہ ملی تو میں اسے  
نہیں بچوں گا۔“

”لیکن سارا کا عروسی جوڑا؟“ روزیلا آہستگی سے بولی۔

”میں قرض لے سکتا ہوں۔“

”تم اپنی تنخواہ سے قرض نہیں چکا پاؤ گے۔“

”ہم شادی ملتوی کر سکتے ہیں۔“

”جوڑی، وہ ایک دوسرے سے پیار کرتے ہیں۔ جوڑا ہو یا نہ ہو وہ شادی کرنا چاہیں گے یہ ان کا  
مسئلہ نہیں ہے۔ ہماری عزت کا سوال ہے۔“

جوڑی خاموش ہو گیا۔

”اور پھر اصل مصیبت جوڑا نہیں ہے۔“ روزیلا نے گفتگو کو آگے بڑھاتے ہوئے کہا۔

”ہمارا مکان، جس کی ڈبیہ جتنا ہے۔ سارا اور اس کے خاوند کو صرف یہ کمرادیا جاسکتا ہے۔ اور جب  
تک یہاں سے بچا تو نہیں بٹے گا کمرے میں گندم کا دانہ بھی نہیں سا سکتا۔“

دوسرے دن جوں ہی جوڑی کام سے واپس آیا اس نے بیانوہی کے ہارے میں سوال کیا ”آج  
کتنے لوگ اسے دیکھنے آئے؟“

”کچھ ٹہلی نون آئے“ روزیلا نے بتایا ”ایک بوڑھا آدمی بھی آیا۔ اور ہاں۔۔۔ وہ سرخ بالوں والا  
فحش دربارہ آیا تھا۔“

”کسی نے دل چھی بھی ظاہر کی؟“

”ہاں۔ دل چھی تو ظاہر کی مگر کوئی خریدنے پر آمادہ نہیں ہوا۔“

”دل چھی تو لی“ جوڑی کے چہرے پر مسکراہٹ بکھر گئی۔ ”غور سے دیکھ رہے ہوں گے۔ ہے؟“  
قرعہ نظروں سے۔۔۔ یہ فن کا سونہ ہے۔ اس سے کوئی متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا۔“

”بوڑھا آدمی تو اس سے بہت متاثر ہوا“ سارا نے کہا۔ ”ہرگز بویے سے دیکھ کر رہا اس کا بس پتا تو  
اسے آنکھوں میں سمیٹ کر گھر لے جاتا۔“

بیسویں صدی کے شاہکار نفسانے

”بس آدمی کا ہذا وقت ہونا ضروری ہے۔“ جوڑی فرط مسرت سے کھل گیا ”پرائی چیزوں میں ایک باورائی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے۔ ایک طرح کی روحانی صورتیں جاس اس کی پہچان کے لیے صاحب نظر ہونا لازمی ہے۔ یہ قدرت کا عطیہ ہے جسے مل گیا اس کی قسمت“

روز پلا اور سارا سے خاموشی سے دیکھتی رہیں۔ جوڑی اپنے باپ سے درٹے میں ملنے والے ساز کے سلسلے میں بہت حساس تھا ”وہ اپنا چہ چھوڑ کر گیا سارا۔ وہ بوڑھا شخص جسے چانو پسند آیا۔ نہیں ۴۲ اور اچھا! اس کے دوبارہ آنے کا ارادہ ہوگا۔“ جوڑی ایک لمحے کے لیے بھگ گیا تھا مگر فوراً ہی اس کے چہرے کی اڑی ہوئی رنگت واپس آگئی، اور وہ چانو کے گرد چکر لگانے لگا۔

”میرا چانو“ اس نے پیار بھرے لہجے میں سرگوشی کی اور چانو کی لکڑی پر یوں ہاتھ پھیرا جیسے کسی جانور کی کمر سہارا رہا ہو۔

تیسرے دن کوئی نہیں آیا۔ ٹیلی فون پر ایک آواز نے دریافت کیا کہ یہ تو کیا ہے یا پرانا؟ پرانا ہے۔“ روز پلا نے کہا ”مگر جس طرح ہم نے اس کی حفاظت کی ہے۔“ روز پلا کا جملہ مکمل ہونے سے پہلے فون بند ہو گیا۔

”کل چھٹی کا دن ہے“ جوڑی کو خیال آیا ”کل بہت لوگ آئیں گے۔“

ایک آدمی اپنی بیٹی کے ساتھ بہت بڑی کار میں آیا۔ وہ جوڑی کا خستہ حال مکان دیکھ کر ہار ہو کر سے واپس جانے لگا مگر اپنی بیٹی کی خند سے مجبور ہو کر نیم دلی سے دروازے تک آیا اور چانو کے ہارے میں چند بنیادی سوالات کر کے تیزی سے پلٹ گیا ”مجھے دراصل کسی اچھے ساز کی ضرورت ہے“ اس نے جاتے ہوئے کہا۔

جوڑی کے چہرے کے نقوش غم و غصے کی شدت سے ابتر ہونے لگے تھے۔ اُس نے ہمیشہ اپنے اجداد کی نشانی کو سینے سے لگائے رکھا تھا۔ وہ تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ ایک دن اسے اپنے بزرگوں کے درٹے سے یوں جدا ہونا پڑے گا اور یہ بات تو اس کے لیے قیامت سے کم نہ تھی کہ پورے شہر میں کوئی اس فن پارے کی اصل حیثیت سے آشنا نہیں تھا۔ لوگ اسے عام سی چیز سمجھ رہے تھے اور یہ جوڑی کی تو جین تھی۔

روز پلا کو ناامید ہونے میں دیر نہیں لگی لیکن وہ بہر حال اپنے شوہر کا باپوسی سے بچنا چاہتی تھی۔ ”آج کتنے آئے؟“ شام کے وقت اس کا پہلا سوال یہی ہوتا تھا ”دو ٹیلی فون۔ انہوں نے اپنے نام نہیں بتائے۔ شاید ان کا خود آنے کا ارادہ ہو۔ ظاہر ہے نوادرات کی قیمت کا اندازہ انہیں دیکھ کر

ی لگایا جاسکتا ہے۔ یہ تو وہ بھی سمجھتے ہیں ”روزِ یلا کی آواز ہوا اور لہجہ تسلیمش ہوا تھا۔  
”سرخ ہالوں والا نہیں آیا؟“

”وہ بھی آئے گا۔ مجھے یقین ہے۔“

چند دنوں بعد ٹیلی فون آنے بھی بند ہو گئے۔ جوڑی کے احساسات اس شخص جیسے تھے جس کا عزیز دوست لڑین پر سوار ہونے وقت پر نہ پہنچی پائے تو اُسے دوست کی صورت حال پر افسوس ہونے کے باوجود اس بات کی خوشی بھی ہوتی ہے کہ اب وہ حریف کچھ وقت اپنے دوست کے ساتھ گزار سکتا ہے جوڑی بیانیوں کے پاس بیٹھ کر بہروں اسے دیکھتا رہتا تھا۔ اُس کے خاندان کی عین غلطی اس ساز پر موسیقی بجاتی جوان ہوئی تھیں۔ ہر نسل کے چند افراد تو زندگی کے آخری ایام تک اس پر اپنی پسندیدہ دھنیں بجاتے رہے تھے۔ اس بیانیوں نے کتنے لوگوں کا دل بہلایا تھا۔ اس کے آس پاس کتنے رقص ہوئے تھے۔ کتنی محبتیں پروان چڑھی تھیں۔ کتنے خواب دیکھے گئے تھے۔ مٹھلیں اجڑ گئی تھیں، دھلیں گزر گئی تھیں، مگر بیانیوں اپنی جگہ موجود تھا۔ اس کے بزرگوں کی نشانیوں میں سے وہ سب چیز تھی جو زمانے کی دست برد سے محفوظ رہ گئی تھی۔ بیانیوں ایک لحاظ سے لازوال ثابت ہوا تھا۔

”سارا! اُس نے اپنی بیٹی کو آواز دی۔“ ”چیخے آؤ“ ذرا چاہن کی دھن بجا کر دکھاؤ دیکھوں تمہیں یاد ہے یا بھول گئی ہو۔“

”رہنے دیں پاپا“ سارا نے اوپر سے جواب دیا۔ ”اب بیانیوں کی آواز کانوں کو چبھتی ہے۔“

”کیا کہہ رہی ہو؟ روزِ یلا نے سرگوشی کی۔“ ”تمہیں اپنے آپ کے جذبات کا ذرا بھی خیال نہیں ہے؟“  
”مجھے نہیں معلوم“ سارا نے ناگواری سے کہا۔ ”جب تک یہ کھٹا گھر سے نہیں لکھا میرے اور پلٹنٹ کے لیے جگہ نہیں بنے گی۔۔۔۔۔۔ ہمارا پیٹنگ کہاں سائے گا۔“

دن پر دن گزرتے گئے۔ لیکن موسیقی کا کوئی شوقین بیانیوں کے بارے میں ابتدائی معلومات حاصل کرنے بھی نہیں آیا۔ ایک روز سرخ ہالوں والے شخص نے فون کر کے ساز کے بارے میں یوں پوچھا جیسے کوئی ڈاکٹر کسی قریب امرگ مریض کا حال دریافت کر رہا ہو۔

”جوڑی کچھ سوچا؟ اب ہم کیا کریں گے؟“ ”آؤ خرد روزِ یلا پوچھے بغیر نہ نکلی۔“

”کس سلیبلے میں کیا کریں گے؟“ ”جوڑی نے خیریت سے دریافت کیا۔“

”بھئی۔۔۔۔۔۔ بیانیوں؟“

”میں اسے نہیں بچوں گا۔“ ”یکلخت جوڑی کی آواز اونچی ہو گئی۔“ ”ان کیڑے کھڑوں کو معلوم ہی

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

نہیں کہ پیالو ہوتا کیا ہے۔ یہ تو ہر چیز میں منافع کمانا چاہتے ہیں کوئی موسیقی کا سچا شوقین ہو تو میں اسے یہ مفت دینے کو تیار ہوں۔ کم از کم وہ اس کی عزت تو کرے گا۔ اس کا مقصد تو بیچانے کا“ جوڑی کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ درودہ منھیاں بھینچ کر کمرے میں ٹپسنے لگا۔ کچھ دیر بعد اس نے آوار دھکی کرتے ہوئے کہا۔ ”سنو روزیلا کچھ کام میں اپنے رشتے داروں کو فون کرتے ہیں“ روزیلا اس کے فیلے سے خوش ہو گئی۔

”ہیلو کون؟ ماسیا؟ باہر گیا ہوا ہے۔ تم کون؟ اوہ سوکٹیا! میں جوڑی“ سنو! ہم تمہیں اپنا پیالو دینا چاہتے ہیں۔ ہاں تھو۔ نہیں بھئی مذاق کیوں کریں گے۔ ہاں ہاں واقعی۔ بالکل مفت کیا؟ ظاہر ہے تجھے کی قیمت کون لیتا ہے۔ کیوں کہ اس طرح یہ خاندان ہی میں رہے گا۔ گھر کی چیز گھر میں رہے تو اچھا ہے۔ بس آدنی سمجھو اور اٹھو الو۔ شکرے کی کیا بات ہے۔ تم اور ہم ایک ہی تو ہیں۔ ہاں ہمیں بھی خوشی ہوئی“

فون بند کر کے وہ روزیلا کی جانب رخ کرتے ہوئے بولا ”وہ یقین ہی نہیں کر رہی تھی کہنے لگی اپریل سے پہلے ہی اپریل فول بنا رہے ہو؟ احمق!“ روزیلا حرمی کے بعد اتنی خوش دلی سے ہنسی تھی۔ جوڑی پیالو کے اتنے نزدیک چلا گیا جیسے اس سے باتیں کرنا چاہ رہا ہو۔

”میرے خمیر پر کوئی بوجھ نہیں ہے“ اس نے زیر لب کہا۔ ”میں تمہاری تو جین برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ ہمارا ان سے خون کا رشتہ ہے۔ تم خاندان ہی میں رہو گے۔ میرے بچوں کے بچے بھی تمہیں پہچانیں گے۔ تمہاری عزت کریں گے۔ تم انہیں بھی دس کٹل دینیں سناؤ گے۔ مجھے معلوم ہے میں نے جو کچھ کیا ہے تمہاری بہتری کے لیے کیا ہے۔ تم مجھ سے ناراض نہیں ہو گے“ ”وہ اپنا آوی کب بھیج رہے ہیں؟“ روزیلا سچ میں بول پڑی۔ اسے دلہا دلہن کے لیے کمرہ سجانے کی جلدی تھی۔

دوسرے دن ماسیا کا فون آ گیا۔ وہ دیر تک روزیلا سے باتیں کرتا رہا۔ کیا وہ واقعی پیالو انہیں تھو دے رہے تھے؟ جب اس کی بیوی نے اسے خبر دی تو اسے یقین نہیں آیا۔ وہ سب ان کی فراخ دلی سے بہت متاثر ہوئے تھے۔ آج کل کون اپنے رشتے داروں کا اتنا خیال رکھتا ہے۔

”تم نے بالکل ٹھیک سنا ہے۔ ماسیا“ روزیلا بولی۔ ”تمہیں معلوم ہے ہمارے گھر میں کتنی کم محبتیں ہیں اور کمرے تو مٹھکے خیز حد تک تنگ ہیں۔ ہم سارا اور اس کے خاندان کے کمرے کو کشادہ کرنا

ہا جتے ہیں۔ اس کے لیے ہمیں پیا نو یہاں سے ہٹانا ہوگا اور جوڑی اپنے خاندانی ساز کو اجنبیوں کے حوالے کرنا نہیں چاہتا۔ پیا نو تمہیں دینے کا مطلب ہے گھر کی چیز گھر ہی میں رہے گی۔ اس سے کبھی بات کیا ہو سکتی ہے؟ تم فوراً آدی سمجھو۔“

کئی دن گزر گئے کوئی نہیں آیا۔ جوڑی اور روزیلا کو اپنے رشتے داروں کی خاموشی پر تعجب ہوا۔ روزیلا نے انہیں فون کیا۔ وہ بہت شرمندہ تھے۔ ویگن کے کرائے اور مزدوروں کے معارفے نے انہیں پریشان کر دیا تھا۔ ”کچھ دن ٹھیر جاؤ“ ماسیا نے کہا ”ہم کوئی سستا طریقہ ڈھونڈ لیں گے۔ ہم خود پیا نو لانے کے لیے بہت بے چین ہیں ہم دن رات اسی کے بارے میں سوچتے رہتے ہیں“ ایک ہفتے بعد جوڑی نے ان سے رابطہ قائم کیا۔

”تمہیں پیا نو چاہیے یا نہیں چاہیے ماسیا“ اس نے دو ٹوک انداز اختیار کیا۔

”جوڑی تم سوچ نہیں سکتے ہم پر کیا زبردستی ہے“ کسی نے ہلکاتے ہوئے جواب دیا ”تم ایک ٹھنڈے دے رہے ہو اور ہم اسے قبول نہیں کر پارہے۔ مزدور اور ویگن والے تو کھال اتارنے پر تلے ہی ہیں لیکن ہمیں یہ خیال نہیں آیا کہ ہمارا گھر جو پہلے بہت بڑا تھا اب اتنا بڑا نہیں رہا۔ میرا مطلب ہے بتنا سامان ہم گزشتہ برسوں میں خریدتے رہے ہیں اس کے بعد تو ہمارے گھر میں اب بھی ابھی جیسی گنجائش نہیں رہی ہے۔ یقیناً ہمیں یہ بات پہلے ہی سوچنی چاہیے تھی مگر خدا یا اس قدر شرمندگی ہو رہی ہے کہ۔۔۔“

”تو تمہیں پیا نو نہیں چاہیے۔“

”کیسی باتیں کر رہے ہو ہمیں چاہیے ہمارا مطلب ہے ہم چاہتے ہیں کہ اسے اپنے پاس رکھیں۔ لیکن کیسے رکھیں؟ کد ہی نہیں سکتے۔۔۔“

جوڑی نے ٹیلی فون بند کر کے روزیلا کی جانب دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں اُداسی تھی۔ ”تم نے دیکھا روزیلا ہم پیا نو مفت بھی نہیں دے سکتے۔ ہم اسے کسی کو دے بھی نہیں سکتے؟“

کمرے میں چھانے والی سنگین خاموشی کو سارا کی سسکیوں نے توڑا۔ وہ لکھت پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”نکڑ نہیں کرؤ بیٹی“ اُس کی ماں نے تسلی دی ”اب ہم اس کی قیمت پر بحث ہی نہیں کریں گے۔ جس نے جتنی قیمت لگائی ہم قبول کر لیں گے۔“

”اسے اسی وقت دفع کریں امی“ سارا نے سختی سے کہا ”اسی وقت ابھی چند دنوں میں میری شادی

بیسویں صدی کے شاہکار افسانے

ہونے والی ہے اور میرا کمرہ ہی تیار نہیں ہوا۔ کوئی چیز نہیں آرہی۔ صرف اس لیے کہ یہ... یہ منحوس پانویہاں سے نہیں نکل رہا۔“

”آہستہ بولو بیٹی۔ تمہارے پاس لیں گے۔“

”میں چاہتی ہوں کہ وہ سنیں۔ انہیں سننا چاہیے۔ وہ کب تک کان بند کیے رکھیں گے۔“

اس رات جوڑی بہت کم سویا۔ وہ انسانی زندگی کے بارے میں سوچتا رہا۔ اُسے سمجھ میں نہیں آرہا تھا کہ آدمی زندہ کیوں رہنا چاہتا ہے۔ صبح کے قریب وہ زندگی اور پانویہاں کے خلاف ہو چکا تھا۔ وہ کام پر جانے کے بجائے محلے کے شراب خانے میں چلا گیا۔

روز پلا حیرت زدہ رہ گئی۔ اُس کا خاندان شراپی نہیں تھا۔

دوپہر کے وقت وہ بوسیدہ کپڑوں میں لمبوس تیس مزدوروں کے ہمراہ گھر واپس آیا۔ مزدوروں نے پانویہاں کو اچھی طرح ڈپٹے توڑنے کے بعد صاف کہہ دیا کہ اتنا بڑا سارا ٹھا کر لے جانے کے لیے تین سے زیادہ مزدور چاہیے ہوں گے۔

”کوئی گا ہک مل گیا؟“ ماں اور بیٹی نے یک زبان ہو کر پوچھا

”نہیں۔ اسے کوئی نہیں خریدنا چاہتا۔“

”تو مفت دیتے کا فیصلہ کر لیا؟“

”نہیں، میری پیاری بیوی۔ اسے کوئی مفت بھی نہیں لینا چاہتا۔“

”تو پھر تمہارا کیا ارادہ ہے؟ اب تو کیا کرنا چاہتے ہو؟“

جوڑی کی آنکھیں غم ہو گئیں مگر اس کی آواز ہموار رہی ”میں اسے سمندر میں بھیج دوں گا ہوں۔“

”نہیں، پاپا نہیں، سارا چیخ پڑی“ یہ پاگل پن ہے۔“

سمندر ان کے گھر سے زیادہ دور نہیں تھا۔ انہیں رات کی خاموشی میں کبھی کبھی بھرے ہوئے سمندروں کی لہروں کی گونج سنائی دیتی تھی۔ ان کے گھر سے ساحل تک پہنچنے کے لیے مکانوں کی تین قطاریں عبور کرنی پڑتی تھیں۔

”لیکن جوڑی“ روز پلا نے گہری سوچ سے گل کر کہا۔ ”ہمیں بہت پہلے بات کر لینی چاہیے تھی۔ شاید کوئی اور راستہ نکل آتا۔ ہوگا اس بات کا بہت مذاق اڑائیں گے۔ یہ تو سمندر میں پھینکتے دیکھ کر محلے والے بہت غصے گئے۔“

”ہم اور کیا کر سکتے ہیں روز پلا؟ یوں بھی کتنے جہاز سمندر میں ڈوب جاتے ہیں۔ ان میں سے کسی

پر پیا لو بھی ہوتے ہیں۔“

لیکن پیا لو ان تین مزدوروں کے بس سے باہر تھ۔

”ٹھیک ہے“ جوڑی نے مزدوروں کو مخاطب کر کے بلند آواز میں کہا۔ ”کل ہم زیادہ آدمی لائیں گے۔“

تینوں مزدور کچھ دیر آپس میں باتیں کرتے رہے۔ پھر ان میں سے ایک ڈرتے ڈرتے آگے آیا اور جھپکتے ہوئے تینوں کی نمائندگی کرنے لگا ”ہاں یہ ہے، جناب کہ اتنی قیمتی چیز کا سمندر میں پھینک دینا ہماری سمجھ میں نہیں آتا۔ یہ اتنی اچھی حالت میں ہے آپ اس کے لیے اخبار میں اشتہار کیوں نہیں دیتے؟“

”کیا؟“ جوڑی کی آنکھیں پھیل گئیں۔ ”ہاں“ اخبار میں اشتہار۔ ٹھیک ہے تم جاؤ شکریہ“ مزدوروں کے جانے کے بعد روزیلا نے اپنے خاوند کے سینے پر سر رکھ دیا اور آنسو روکنے کی کوشش میں آنکھیں میچ لیں۔

”اوہ جوڑی تم نے کتنا عجیب فیصلہ کیا ہے۔“

”لیکن اگر یہ یہاں نہیں رہ سکتا اور اسے کوئی دوسرا گھر بھی میسر نہیں آ رہا تو اسے گلی میں رکھ دوں گا میں تو۔۔۔۔۔“

”مجھے معلوم ہے جوڑی میں سمجھتی ہوں۔ پیارے مگر میرے دل پر یہ جھ ہے۔ اس نے ہمارے بزرگوں کی آنکھیں دیکھی ہیں۔ ان کے احساسات کی ترجمانی کی ہے اور اب۔۔۔۔۔ اب اچھے عرصے بعد ہم اسے سمندر میں پھینکنے کی تیاری کر رہے ہیں۔ ذرا اس پر نظر تو ڈالو کیسے چپ چاپ کھڑا ہے۔ اپنے انجام سے بے خبر۔۔۔۔۔ بیس سال سے تو یہ اسی گونے میں موجود ہے۔۔۔۔۔ بے ضرر اور مصوم۔“

”ہمیں جذباتی ہونے سے بچنا چاہیے روزیلا۔“

روزیلا نے اپنے خاوند کو تعریفی نظروں سے دیکھا۔ وہ واقعی مضبوط اعصاب کا مالک تھا۔ ”تمہارا جو جی چاہے کرو جوڑی“ اس نے پیار بھرے لہجے میں کہا ”میں تمہارے ساتھ ہوں۔“

ان کے گھر کے صوب میں سیاہ قام آبادی کے ٹھیکے ملائے تھے جہاں کالے بچے صبح سے شام تک خاک میں لوٹیں لگاتے رلاہ کیروں سے ان کی اودھ کھلی آئیں کریمیں مانگتے اور سینما گھروں کے باہر لگی تصویروں کو دیکھ کر قش حرکتیں کرتے تھے۔ جوڑی نے ٹھیکے ملائے سے ٹکڑے بچے جمع کیے اور

انہیں طرح طرح کے لالچ دیتا گھر تک لے آیا۔

آج ہوا کی جھڑی سے حجر اوقیانوس کی لہریں خطرے کے نشان تک جھاگ کے ڈھیر لگا رہے تھیں۔ لیکن کمرے کے نیم تاریک کونے میں پرانا پانچ سوپ دستور خاموش جھمکتا اور وقار کے ساتھ چنی نمایاں حیثیت پر فائز تھا۔ جوڑی نے کمرے میں داخل ہو کر ایک لمبے کے لیے پیانو کو نظر بھر کر دیکھا۔ ”آجاؤ بچہ“ اس سے پہلے کہ اس کے دل میں اٹھنے والا اخبار اس کی چٹائی کو دھندل کر تادہ دروازے سے باہر جھانک کر چیخا ”شبابش آجاؤ۔ آج معلوم ہو جائے گا تم کتنے طاقتور ہو“

چار بجے سہ پہر جوڑی کے کمرے سے پیانو کا جنازہ گلی میں نمودار ہوا۔ لوگوں نے دائیں بائیں ہو کر پیانو کے لیے بیچ کا راستہ کھلا چھوڑ دیا۔ کچھ لوگ نزدیک آ کر اسے دیکھتے اور کچھ اسے چھونے کی کوشش بھی کر رہے تھے۔ روزیلا اور سارا اپنے دروازے پر کٹری اسے گلی عبور کرتے دیکھ رہی تھیں۔ دونوں اپنی ڈیڈ ہائی آنکھیں ایک دوسرے سے چپانے کی کوشش کر رہی تھیں۔

”کس طرف؟“ گلی کے کونے پر پہنچ کر ٹیگر وینچ نے پوچھا۔

”سمندر کی طرف“ جوڑی نے نیوی کے کمانڈروں کی طرح تھکساہ۔ لمبے میں کہا اور چند لمحوں تک حجر اوقیانوس کی جانب انگلی لہر تار رہا۔

”سمندر کی طرف۔ سمندر کی طرف۔“ بچوں نے یک زبان ہو کر کہا اور جوش میں اتنی تیزی سے ہاتھ بدلے کہ پیانو ڈککا گیا۔

لڑکے سمجھ گئے تھے کہ پیانو کو پانی میں ڈبو دیا جائے گا۔ اس انکشاف سے وہ مزے میں آ گئے تھے۔ اب انہوں نے کنکٹانا اور شور مچانا شروع کر دیا تھا۔ یکلفت اتنا ہنگامہ برپا ہو گیا کہ جوڑی کی پالٹو کتیا ڈولی جواب تک اس کے قدموں کے ساتھ خاموشی سے چل رہی تھی ہوا میں اچھل اچھل کر بھونکنے لگی۔

جہاں جہاں سے جلوس گزرتا دروازے اور کھڑکیاں کھل جاتیں۔ بالکونیوں پر زیادہ تر نوجوان لڑکیاں جمع ہو جاتی تھیں جنہیں دیکھ کر پیانو بیدار ٹیگر لڑکے اور زور سے کنکٹانا لگتے تھے۔ عجیب عجیب آوازیں سنائی دیتیں۔

”خدا دے! یہ کیا ہے!“ ایک عورت بولی۔

”پیانو ہے!“ دوسری نے جواب دیا۔

”پیانو؟“



”ہاں ہاں۔ یہاں ہے“ ایک ٹیگر وچر جسے بڑی عمر کے لڑکے ساد کو ہاتھ نہیں لگانے دے رہے تھے ہر مکان کے سامنے جا کر پورے خاندان کو مطلع کرتا تھا ”یہاں ہے“ نانوے لبر والوں کے ہاں سے آیا ہے۔“

”وہاں تو سارا رہتی ہے“ کوئی لڑکی کہتی۔

”رہتی ہوگی“ مگر یہ تو سمندر میں ڈوبنے جا رہا ہے۔“

”تم اسے بچ کیوں نہیں دیتے۔ جوڑی“ کوئی آشنا جوڑی کے کان میں سرگوشی کرتا۔

”بچ دیا“ جوڑی مضبوط لہجے میں بولا۔ ”سمندر کو بچ دیا۔ بحر اوقیانوس سے بڑا خریدار کون ہو سکتا ہے؟“ پھر وہ جوش میں آ کر نیوی کے کمانڈر کا روپ دھار لیتا ”شاہاس لڑکو“ شاہاش چلتے رہو۔ ذرا دائیں جانب۔ حوصلے سے۔ چلتے رہو۔ سمندر کی طرف۔ شاہاش۔“

دلفے دلفے سے کوئی لڑکا مستی میں آ کر بازو بڑھاتا اور پیانو کی کنہیوں پر ہاتھ چلانے لگتا۔ ایسے موقعوں پر پیانو سے آخری ٹکلی ایسی آوازیں آتیں۔

”بچو مگر؟“ ایک عورت نے بالکونی سے آواز لگائی۔

”نہیں مارا“ جوڑی نے تکی ہی بلند آواز میں جواب دیا ”بچوں کا نہیں۔ مفت دوں گا۔ تھو۔۔۔۔۔“

”چاہیے؟“

عورت جھنجھپ گئی۔ اس نے پاؤں تلخ کر کچھ کہا اور گھر کے اندر چلی گئی۔

پولینڈ کے مہاجرین کا ایک خاندان جوڑی کی بات سنتے ہی پیانو کے قریب آ گیا ”ہمیں چاہیے“ خاندان کے سربراہ نے کہا۔

”ٹھیک ہے تمہارا ہو گیا۔ لے جاؤ۔“ جوڑی نے لڑکوں کو دکنے کا اشارہ کیا۔

”ہاں“ ہمیں چاہیے۔۔۔۔۔ مگر اس کے لیے گھر میں جگہ بنانی پڑے گی۔ یہ کوئی چھوٹی سی چیز تو ہے نہیں کہ۔۔۔۔۔ کل شام تک۔۔۔۔۔“

”ابھی۔۔۔۔۔ یا کبھی نہیں“ جوڑی نے ان کی بات کاٹی ”یہ تمہارے گھر کے سامنے رکھا ہے۔ چاہیے تو اٹھا کر لے جاؤ۔ ابھی۔ اسی وقت۔ نہیں؟ چلو بچو شاہاش چلو۔“

پیانو آہستہ آہستہ سمندر کے قریب پہنچتا جا رہا تھا۔ بالکونیوں سے دیکھنے والوں کو یوں لگ رہا تھا جیسے مردہ کا کروچ کو چوٹیاں اٹھائے لیے جا رہی ہیں۔

”یہ تو پاگل پن ہے“ ایک کمڑکی سے آواز آئی۔

جس میں صدی کے شاہکار انساے

”پاکل پن؟“ جوڑی نے کہا ”تو تم لے لو آؤ۔ لے جاؤ۔“

کھڑکی بند ہو گئی۔

یہ واقعہ کئی بار پیش آیا بہت سے لوگوں کو پیاٹو کو یوں لے جا کر پانی میں بہا دینا احتقانہ عمل محسوس ہوا اور انہوں نے اس بات پر حیرت کا اظہار کیا کہ ساز کا، لک اسے ادا نے پونے بیچ کیوں نہیں دیتا؟ مگر جوں ہی جوڑی نے انہیں پیاٹو مفت پیش کیا وہ پیچھے ہٹ گئے۔ اتنی بڑی چیز کو کھڑے کھڑے کمر لے جانا بھی ناممکن نہیں تھا۔

بالآخر جوڑی اس طرح کی باتوں اور تبصروں سے بے نیاز ہو کر چلنے لگا۔ اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ دخل در معقولات کرنے والوں سے لا تعلق رہے گا اور اب ان کے سوالوں کا جواب نہیں دے گا۔

ساحلی سڑک پر موٹر سائیکلوں پر سوار پولیس والوں نے جلوس کا راستہ روک لیا جوڑی کو اپنے ارادے اور منصوبے کی تفصیلات بیان کرنی پڑیں۔ ملک حالیہ جنگ میں تھا اور ساحلی علاقوں کی غیر معمولی نگرانی کی جا رہی تھی۔ جوڑی نے اپنا شناختی کارڈ دکھایا۔ پولیس والوں نے پیاٹو کو حیرت اور حشرات سے دیکھا تو جوڑی کا دل درد سے بھر گیا۔

”یہ ایک بیاناو ہے جس پر برازیل کو فخر ہونا چاہیے“ اس نے پیاٹو پر ہاتھ رکھا جیسے کوئی بجا رودست کی پیشانی پر ہاتھ رکھتا ہے ”اس جیسا ساز تیار کرنے والا فن کار آج ملک بھر میں دستاویز نہیں ہے عظیم ترین موسیقار اس کی خوبیوں کے معترف رہے ہیں۔ جوہن جیسا ماہر فن اس کے سوا کسی اور بیاناو کے سامنے بٹھنے پر رضامند ہی نہیں ہوتا تھا۔ لیکن ہر چیز کی ایک میعاد مقرر ہوتی ہے۔ یہ قانون فطرت ہے اس بیاناو کا وقت بھی گزر گیا۔ میری بیٹی سارا کی شادی ہونے والی ہے۔ وہ ہمارے ساتھ ہی رہے گی۔ کمرے میں اتنی گنہائش نہیں ہے۔ اور اس بیاناو کا اب کوئی پرستار۔۔۔ کوئی خریدار نہیں۔۔۔ اس کے لیے بھی ایک راستہ ہے۔“ جوڑی نے سمندر کی جانب اشارہ کیا۔

ٹیکروٹ کے اہل راستے میں جمع ہونے والے بچے اور ساتھ آ جانے والی عورتیں اور مرد جوڑی کی طوہل کنگھڑے اٹکائے۔ وہ جلد از جلد بیاناو کی لہروں کے پردہ ہونے دیکھنا چاہتے تھے۔

پولیس والوں نے بیاناو کو ٹھوک بھا کر دیکھا مگر کوئی قابل اعتراض چیز نہ پانے پر انہوں نے بھی جوڑی کو حیر چلنے کی ہدایت کی کیوں کہ جلوس کی سسر رفتاری کے باعث سڑک کی ٹریفک سٹائر ہونے کا اندیشہ تھا۔ انہوں نے اپنی رفتار بڑھا دی۔ گمراہ کمرے سے نکلے ہی وہیں تھے۔ کچھ ہی دیر میں اندھیرا گر اہونے لگا۔ ایک ساحلی گاڑ نے انہیں تباہ کیا کہ شام چہ بیچ کے اہل نہیں سمندری

حدود میں داخل ہونے کی اجازت نہیں ہے۔ انہیں کل صبح تک انتظار کرنا ہوگا۔ ٹیکرو لڑکوں نے پیانو کو وہیں رکھ دیا اور بدولی سے گھروں کو روانہ ہو گئے۔ سب انہیں اپنا بقیہ کا مکمل مکمل کرنا تھا جس کے باعث ان کا معاوضہ بھی رہ گیا تھا۔

جوڑی انتہائی شکستہ دل اور خستہ حال گھروا جس پہنچا۔

آدھی رات کو بیاں بیدی تیز بارش کی آواز سے اٹھ بیٹھے بجلی چمک رہی تھی اور طوفان باد پاراں اپنی انتہا پر تھا۔ انہوں نے جی روشن کی، اور ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔

”میں پیانو کے پارے میں سوچ رہا تھا روزیلا“۔

”میں بھی..... بے چارہ..... باہر بارش میں اور اتنی ٹھنڈا اور ہوا“۔

”ہر چیز میں پانی چلا گیا ہوگا۔ ہر چیز میں پانی کو تو بس ذرا سی جگہ چاہیے ہوتی ہے۔ اور پیانو میں ایسی بہت سی جگہیں ہوتی ہیں ہے ناروزیلا؟“۔

”ہاں جوڑی۔ پیانو نے ہماری سلسلوں کو تسکین پہنچائی تھی۔ لیکن ہم نے اس کے ساتھ کیا سلوک کیا؟“۔

”چپ ہو جاؤ۔ روزیلا۔ خدا کے لیے چپ ہو جاؤ۔“ جوڑی الہیہ گلو گیر ہو گیا۔

وہ ایک لمحہ دوسرے کے چہرے سے نظریں ہٹا کر کھڑکی سے باہر دیکھنے لگے۔ بجلی کی چمک میں درخت نمایاں ہوئے تو شاخیں رقص کرتے مستانوں کی طرح سر جھٹکتی دکھائی دیتیں۔ جوڑی نے غوف زدہ ہو کر دو پارہ آنکھیں سوند لیں۔ لیکن کچھ ہی دیر بعد وہ چونک کر اٹھ بیٹھا۔ ”روزیلا“ اس نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا ”مجھے پیانو کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ میں نے ہر وہ دھن سنی جو کبھی اس پر بجائی گئی۔ بہت سے ہاتھ..... ان گنت انگلیاں۔ میری دادی کے ہاتھ۔ میری امی کے۔

تمہاری امی کے۔ سارا کے ہاتھ۔ اور ہماری وہ خالہ جو نیند میں چلتی تھیں ان کی ابھری ہوئی رگوں والی انگلیاں۔ اور..... اور بیک وقت ہمیں سے زیادہ ہاتھ۔ سو سے زیادہ انگلیاں پیانو بجا رہی تھیں۔ یقین کرو میں نے اس سے زیادہ دل کش موسیقی زندگی میں کبھی نہیں سنی۔ یہ روح پرور موسیقی تھی۔ روزیلا! مردہ انگلیاں زعمہ انگلیوں سے زیادہ مہارت سے حرکت کر رہی تھیں۔ گزشتہ نسلوں کی بہت سی فوجاں لڑکیاں پیانو کے گرد کھڑی تھیں۔ وہ مکمل توجہ سے موسیقی سن رہی تھیں۔ لڑکیوں نے ان نوجوانوں کے ہاتھ قدام رکھے تھے جن سے ان کی زمانہ آئندہ میں شادی ہوتی تھی۔ جب میں کمرے میں داخل ہوا تو انہوں نے مجھے حکارت سے دیکھا میرے لیے ان کی آنکھوں میں نلرت تھی۔ مجھے دیکھتے ہی پیانو بجانے والے ہاتھ رک گئے۔ انگلیاں سٹ گئیں.....

بیسویں صدی کے شاہکار افسانہ

لیکن پانوا خاموش نہیں ہوا۔ اس میں سے تابوت کے پیچھے بجائی جانے والی دھن ابھرنے لگی۔ پھر کمرے میں پانی بھرنے لگا۔ اور پانوا لہروں کے ساتھ ساتھ پہنے لگا۔ سمندر کی طرف..... میں اس کے پیچھے دوڑا۔ مگر وہ میرے ہاتھ نہیں آیا۔ میں نے اسے آوارہیں دیں۔ اس کی خوشی کیس۔ لیکن وہ مجھ سے ناراض تھا۔ روزیلا اور روزیلا۔ وہ بہتا چلا گیا۔ "جوڑی کی سانس ناہوار ہو گئی تھی۔ اس کی آواز ٹوٹ رہی تھی۔ وہ دھماکے میں مارنے والا تھا۔

صبح کی روشنی پھیلنے ہی جوڑی بستر سے چھلانگ مار کر اٹھ کھڑا ہوا اور کمرے سے باہر نکل گیا۔ وہ سیاہ ٹاموں کے علاقے تک دوڑتا چلا گیا۔ وہ اب جلد از جلد اس مسئلے سے نجات حاصل کرنا چاہتا تھا اس کی پہلی آواز پر لڑکے اس کے گرد جمع ہو گئے۔

ہدش ختم ہو چکی تھی مگر ہوا کی سڑی میں کی نہیں آئی تھی۔ جس کے باعث سمندر غیر معمولی طور پر پھرا ہوا تھا آج لڑکوں کے ساتھ سیاہ ٹاموں کی جمہوریتوں سے بہت سی بڑی عمر کے مرد بھی نکل آئے تھے "شباباش" چلو چلیں "جوڑی نے حسب سابق تمکنا لہجے میں کہا۔ مگر آج اس کی آواز رنجی ہوئی تھی۔

ساحل پر لڑکوں کے پاؤں ریت میں دھنسنے کے باعث پانوا کی رفتار سست اور بے ڈون ہو گئی۔ ہلا خرم جاگ بٹاتی پھری ہوئی لہریں اس کو چھو کر پلٹنے لگیں۔ لیکن لڑکے جوڑی کی حوصلہ افزائی پر پانی کے اندر دور تک چلے گئے یہاں تک پانوا کا بوجھ موجوں کے سپرد ہو گیا اور اس کی چاروں ٹانگیں زمین کی سطح سے اٹھ گئیں۔ دو بڑی لہروں نے اس کا رخ پھر دیا۔ تیسری لہر نے اسے الٹا کر دیا اور چھوٹی لہر اسے سمندر کی وسعتوں کی جانب بہا لے گئی۔

جوڑی گھٹنوں تک پانی میں کھڑا تاحید نظر پانوا کو دیکھتا رہا۔ اس کا منہ غیر اختیاری طور پر کھل گیا تھا اور آنکھیں نم آلود ہو رہی تھیں۔ اگر لہروں کے جھینٹوں سے سب کے چہرے تر نہ ہو جاتے تو تمام تماشاخیوں کو معلوم ہو جاتا کہ جوڑی رو رہا ہے۔

ساحل پر لوگوں کا ہجوم بڑھتا جا رہا تھا۔ ہر شخص اصل واقعہ معلوم کرنا چاہ رہا تھا۔ پہلی الواہ یہ پہیلی کے پولیٹڈ کے مہاجرین کا ایک پورا خاندان ڈوب گیا ہے۔ دوسری خبر یہ تھی کہ صرف ایک آدمی سمندر لہروں کی بھیٹ چڑھ گیا ہے۔ چند افراد کا کہنا تھا کہ ڈوبنے والا بچہ تھا جو خطرناک حد تک آگے چلا گیا تھا۔ جبکہ دوسروں کا اصرار تھا کہ انہوں نے خود اس عورت کو دیکھا تھا جس نے محبت میں ناکام ہو کر خود کو پانی کے سپرد کر دیا تھا۔ بہر حال شام تک سارے علاقے کو معلوم ہو گیا کہ یہ شخص ایک پرانے ساز کا غیر معمولی اہجام تھا۔

جوڑی زمین پر نظر میں گاڑے آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا گھبراہٹ میں آگیا۔ سے راستے میں طرح طرح کی باتیں سننی پڑیں۔ مگر وہ خاموش رہا۔

کچھ لوگوں نے اسے طعنے دیے لیکن کچھ ایسے بھی تھے جو اس کی دانش مندی اور فیصلے کی تعریف کر رہے تھے۔

”وہ چلا گیا ہے روزیلا۔ اس نے گھر میں داخل ہوتے ہی کہا ”ہمیشہ کے لیے“۔

”جاؤ جوڑی“ اس کی بیوی پیار بھری آواز میں بولی ”پہلے اپنے کپڑے بدل لو“۔

”اب ہم اسے کبھی نہیں دیکھیں گے“ روزیلا“۔

”ظاہر ہے اسی لیے تو ہم نے سے سمندر میں بھیج دیا ہے“۔

”کیا پتہ۔ سارا نے انگلی نیچا کر کہا ”وہ جزیرے پر پہنچ جائے“۔

”اب اس کے بارے میں مزید کچھ سوچنا بے سود ہے“ روزیلا نے فیصلہ کن انداز اپنایا۔ ”جو کچھ

ہونا تھا ہو چکا تم جاؤ سارا اپنے کمرے کی صفائی شروع کرو“۔

سارا کے جانے کے بعد کچھ دیر خاموشی رہی مگر جوڑی کا اضطراب کم نہیں ہوا تھا ”میں نے لہروں کو

اسے ننگے دیکھا تھا۔“

”بس کرو جوڑی بس کرو۔ بہت ہو گیا“۔

”ڈوبنے سے پہلے وہ دوبارہ سطح پر نمودار ہوا تھا“۔

”مگر اب وہ بہر حال تھ میں بیٹھ چکا ہے“۔

”آخری لمحوں میں وہ جنازے کی دھن بجا رہا تھا“

”یہ دھن تم نے رات کو خواب میں بھی سنی تھی“

”ہاں۔ لیکن آج تو میں نیند میں نہیں تھا۔ میں پوری طرح بیدار تھا۔ وہ عجیب سوگوار موسیقی تھی۔

جب تک وہ پوری طرح غرقاب نہیں ہوا۔ روپوش نہیں ہوا۔ وہ اسی خم زدہ انداز میں کائنات سے

مخاطب رہا۔ آخری وقت تک.....“ جوڑی سر جھکا کر گہری سوچ میں چلا گیا۔

پھر وہ خودکلامی کرنے لگا۔ ”..... اب تو وہ بہت دور جا چکا ہوگا۔ پانی کی تھ میں..... اسے عجیب مناظر

دیکھنے کو ملیں گے۔ ڈوبے ہوئے جہاز..... آبدوزیں..... مچھلیاں ڈھانچے کل تک وہ کبھی اپنے

کمرے سے نہیں نکلا تھا اور آج..... ممکن ہے طویل عرصے بعد وہ دنیا کی دوسری طرف کسی دور

دراز جزیرے پر جا نکلے۔ ہم دنیا میں موجود نہیں ہوں گے مگر وہ اس گھر کو اور ہمارے خاندان کے

افرو کو یاد کرے گا۔

سارا کمرے کے کونے میں اس جگہ کو دیکھ رہی تھی جہاں سالہا سال تک پیا نو موجود رہا تھا مگر اب وہاں اس کا مردہ پیٹک بچھا تھا۔ ان کی پالٹو کتیا ڈولی کمرے میں داخل ہوئی اور اس جگہ کو سونگھ کر ہونکنے لگی۔ وہ پیانو کے ساتھ سویا کرتی تھی اور آج پیانو کی غیر موجودگی اسے بے چین کر رہی تھی۔ سارا کو خوشی کے ساتھ ہلکا سا احساسِ جرم ہوا اور وہ کمرے سے باہر چلی گئی۔

وہ ابھی کھانے کے لیے بیٹھے ہی تھے کہ گھر کی کھٹی بجی۔ جوڑی نے دروازہ کھولا تو سامنے بندرگاہ کے کپتان کے نمائندے کو کھڑا پایا۔ اس نے جھک کر اپنے بریف کیس سے چند کاغذات نکالے۔ ”تمہارا نام جوڑی ہے؟“ اس نے سوال کیا۔

”ہاں۔“

”تم نے آج سمندر میں کیا پھینکا؟“

جوڑی کا سر چکرا گیا۔ ”بندرگاہ کا اس سے کیا تعلق ہے؟“

اس نے حیرت سے کہا۔ ”ہم کھلے سمندر کی طرف گئے تھے۔“

”مسٹر جوڑی اولیورا“ نمائندے نے سختی سے کہا۔ ”مجھے بندرگاہ اور کھلے سمندر کا فرق مت سمجھاؤ“ یہ بتاؤ تم نے سمندر میں کیا پھینکا؟“

”کیا سمندر میں کوئی چیز پھینکنا کسی قانون کی خلاف ورزی ہے؟“ جوڑی نے سوہانہ لہجے میں دریافت کیا۔

”ہم حلیت جنگ میں ہیں۔ ہنگامی حالات میں ہمیں اپنے ساحلوں اور بندرگاہوں پر زیادہ کڑی نظر رکھنی پڑتی ہے۔ دشمن ہر وقت ناک میں رہتا ہے۔“

”مگر وہ تو ایک معمولی سا پیا نو تھا سر ایک پرانا خانہ دینی ساز۔“

”تمہیں یقین ہے کہ وہ محض ایک پیا نو تھا؟“

”میرا خیال ہے وہ پیا نو ہی تھا“ جوڑی نے کچھ سوچ کر جواب دیا۔ پھر وہ کمرے کے اندر جھانک کر با آواز بلند بولا۔ ”تمہارا کیا خیال ہے؟ روزیلا وہ محض ایک پیا نو ہی تھا؟ کیوں سارا وہ ایک معمولی پیا نو ہی تھا؟“

روزیلا دروازے تک دوڑتی چلی آئی۔ ”تمہیں کیا ہو گیا ہے جوڑی؟“ اس نے اپنے خاوند کو کندھوں

سے پکڑ کر یوں جھنجھوڑا جیسے اسے ہوش میں لانا چاہ رہی ہو پھر اس نے سرکاری نمائندے سے دھمکے  
مکر واضح لہجے میں کہا ”جی ہاں جناب وہ محض بیاناوی تھا“

”میں تو سمجھتا تھا کہ آدمی جو چاہے سمندر میں بھیج سکتا ہے“ جوڑی یوں بولا جیسے ٹیڈ میں پوچھ رہا ہو۔

”اندر آ جاؤ جوڑی“ روزیلا کو محسوس ہوا کہ اس کے خاوند پر ہڈ پائی کیفیت طاری ہو رہی ہے۔

”ٹھیکرڈ“ اس نے روزیلا سے بازو پھڑپھڑایا اور دوبارہ پاکستان کے نمائندے کی جانب مکر م کیا۔ ”فرض

کریں میں خود کو سمندر میں بھیجنا چاہوں تو.... تو کیا یہ بھی ممکن نہیں ہے؟“

”ممکن تو ہے“ نمائندے نے کہا ”مگر یہ بھی اتنا آسان نہیں ہے“

”آسان کیسے نہیں ہے؟“ جوڑی کے لہجے میں تلخی آ گئی ”میں اپنی زندگی کا مالک ہوں۔ چاہوں تو

زندہ رہوں۔ چاہوں تو.....“

سارا کے منگیتر کو اندر آتے دیکھ کر روزیلا نے جوڑی کو اندر کھینچ لیا۔

”ہمارا کمرہ دیکھا!“ سارا نے لیفٹنٹ کو ایک چیز دکھاتے ہوئے کہا ”یہاں ہم اپنی خوش گوار زندگی

کی ابتدا کریں گے۔“

”بہت اچھا ہے“ لیفٹنٹ نے تائید میں سر ہلاتے ہوئے کہا ”مگر ہم نیا پیا تو کہاں رکھیں گے؟“

”نیا پیا تو؟“

”پیا تو کے بغیر تو میں رہ ہی نہیں سکتا“ لیفٹنٹ چاروں جانب دیکھتے ہوئے بولا۔

”تمہیں معلوم نہیں کہ پیا تو کی آواز مجھے کتنی تسکین پہنچاتی ہے۔ جو شخص سارا دن بند قوتوں اور قوتوں

کے درمیان رہے۔ اسے شام کے وقت ہلکی سی کیف اور موسیقی کی کس قدر ضرورت ہوگی..... تم

جاننی ہو کہ گولیوں کی گونج اور.....“

سارا کو اپنے منگیتر کی گفتگو کے درمیان کھانسی کا دورہ پڑا۔ جوڑی مکر سے باہر نکل آیا۔ اس کا دم

گھٹ رہا تھا۔ وہ تازہ ہوا میں سانس لینا چاہتا تھا۔ وہ تقدیر کی حریدہ ستم ظریفی نہیں سمجھ سکتا تھا۔

”اس وقت تک وہ کتنا فاصلہ طے کر چکا ہوگا..... کتنی گہرائیاں..... کیسے کیسے شیب و فراز..... وہ

مہابت پا گیا ہے کم از کم وہ مجھ سے اور سارا سے اور روزیلا سے زیادہ خوش و خرم اور آزاد ہے۔ اب

وہ کسی کا پابند نہیں ہے۔ تمام جمیوں اور محرمیوں سے۔ اور وہ چلا جا رہا ہے..... اندیشوں سے

بے نیاز دوسروں سے لا تعلق ہر طرح کے خدشے سے بالا اتر وہ لامحدود کے سفر میں سرشار ہے

احساسات زندگی سے لبریز و مسات سمندروں کو عبور کرے گا۔ سر بلند و سر فرازا اپنی خواہش اپنی مرضی

اپنی تقدیر کا مالک.....“۔

گھر کے سامنے درختوں کے جھنڈے میں ٹیکر لڑکے آج کی محنت کا معاوضہ لینے کے لیے جمع تھے۔ اس کی تاریکی میں انہیں انفرادی طور پر شناخت کرنا ممکن نہیں تھا۔ ان سب نے آج بھی دل لگا کر کام کیا تھا اور اپنی مزدوری کے حقدار تھے اچانک اس گروہ سے ایک سایہ الگ ہوا اور اسی دم سے آگے بڑھنے لگا۔ سائے نے گھر کا پھانک کھول کر اندر قدم رکھا تو جوڑی اسے پہچان گیا۔ وہ سرخ بالوں والا شخص تھا جو ان کے گھر پہلے بھی آچکا تھا۔

”میں بیانو کے سلسلے میں واپس آیا ہوں۔ سرخ بالوں والے شخص نے اطمینان سے کہا ”تم نے اس کی جو قیمت لگائی تھی..... مجھے منظور ہے۔“



انیسویں صدی کے اختتام تک روس کا خوف امریکا ایڈ گرائلین پو اور فرانس کا موبیاں مختصر افسانے کو ادب کی صف اول میں شاعری کے شانہ بشانہ کھڑا کر چکے تھے۔ (طے شدہ منصوبے کے تحت؟؟) اس کے درجہ دوم کے ناولوں اور ناول نگاروں کو شہرت عام بخشنے کا اہتمام کیا۔ سولز نے نشن اور بورس ٹسٹرناک جیسے سٹلی ناول نگاروں کو نوبل انعام سے نوازا کیا اور ”کینسر وارڈ“ اور ڈاکٹر ڈواگو جیسے عامیانه ناولوں کو آسمانی تختہ قرار دیا کیا۔ اس بے معنی ہاؤس کا شرم ناک پہلو یہ ہے کہ تاریک راہوں میں مارے جانے والے روس کے انتہائی منفرد اور صاحب اسلوب افسانہ نگار آئزک بیل کی جانب زیادہ توجہ نہیں دی گئی اور روس کا وہ ناول جس پر بیسویں صدی کی ادبی دنیا کو فخر کرنا چاہیے تھا مصنف کی دردناک موت تک اندھیرے میں دھار رہا۔ اور اب بھی اس کی رسائی زیادہ دور تک نہیں ہے۔ یہ ناول حسد (ENVY) ہے اور اس کا مصنف ”یوری ایلیوشا“ انتہا درجے کی گمنام زندگی بسر کرنے کے بعد کثرت شراب نوشی کی جہت لیے اپنی قبر میں اتر گیا۔ یوری ایلیوشا کے ”حسد“ کا ہر باب ڈاکٹر ڈواگو اور کینسر وارڈ کے پلاسٹک جیسے بے ذائقہ مکالموں اور مصنوعی کرداروں سے زیادہ طاقتور ہے۔ بہر حال آئزک بیل کے افسانوں اور ایلیوشا کے ناول کے باوجود بحیثیت مجموعی بیسویں صدی کا روسی ادب اس کے گزشتہ صدی کے نثری سرمائے کے درجے کو نہیں پہنچتا۔

فرانس میں بیسویں صدی ناول کی عقلیت کا سلسلہ آغاز ثابت ہوئی۔ ہر چند کہ پالٹرک، فلا پیراد



345

بیسویں صدی کے شاعرانہ افسانے

بہر حال یورپیس کی کہانیوں اور پابلو نرودا کی شاعری نے بالآخر ترقی یافتہ دنیا کی توجہ لاطینی امریکی ادب کی جانب مبذول کرا دی اور اب میکسیکو، برازیل، چلی اور کولمبیا جیسے ”ناچیز“ ممالک سے طلوع ہونے والا ہر ناول اور شعری و افسانوی مجموعہ فوری چھان پھنگ کے لیے یورپ پہنچ جاتا ہے۔

”خدا کے نام“ ”بھاگ“ اور ”پیانو“ لاطینی امریکہ کے رنگارنگ افسانوی ادب کی نمائندہ کہانیاں ہیں ان کہانیوں میں عمر اوتیا نوس کی دوسری جانب آباد تیسری دنیا کا مخصوص ماحول اپنے مسائل اور محرومیوں کے ساتھ نہایت متاثر کن انداز میں نمایاں ہے۔

# Beesvein Sadee Key Shahkar Afsaney

ایچی ٹی میکانڈو (ہزاریل) — ریمینڈ گارڈ (امریکا) — جان لوڈر (ہالینڈ)  
ٹالسٹائی (روس) — جوزف ٹیگر (امریکا) — ولیم سن سوم (امریکا)  
جیک لنڈن (امریکا) — بورٹس (ارجنٹائن) — یاس پالے (فرانس)  
الڈس ہکسلی (برطانیہ) — جیمز جوائس (آئرلینڈ) — اوڈنری (امریکا)  
جیمز پال سارتر (فرانس) — سلویا پلاٹو (امریکا) — جیمز اسٹیورٹ (امریکا)  
فرانز کافکا (چیکوسلاواکیا) — جیمز اسٹیفنسن (آئرلینڈ) — جیمز ویڈمین (امریکا)  
میری لیدین (آئرلینڈ) — گرام گرین (برطانیہ) — گریگری ڈیونش (سیکسکو)  
ارنست ہیمنگ وے (امریکا) — برٹا اوتالیز (کولمبیا)



Published by

**Welcome Book Port**

Main Urdu Bazar, Karachi Pakistan.

Ph: 021-2633151 - 2639581 Fax: 021 - 2638086

E-mail: welbooks@hotmail.com

Website: www.welbooks.com